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AVANT-PROPOS. 


J'offre  au  public  le  Mémoire  couronné  Tannée 
dernière  par  rAcadémie  des  Sciences  morales  et  po- 
litiques dans  le  concours  ouvert  sur  la  question  de 
la  Certitude. 

En  consacrant  à  cet  ouvrage  un  nouveau  travail 
pour  le  rendre  digne,  autant  qu'il  était  en  moi,  du 
succès  qu'il  avait  obtenu,  j'ai  dû  me  préoccuper  de 
lui  conserver  assez  de  sa  physionomie  primitive 
pour  que  l'écrit  soumis  au  public  fût  bien  le  même 
que  l'Académie  avait  jugé.  Aussi  ai-je  complètement 
respecté  l'ensemble  général  et  lenchatnement  des 
idées.  Dans  les  trois  premiers  livres,  qui  avaient 
principalement  obtenu  le  suffrage  de  l'Institut,  j'ai 
suivi  pas  à  pas  la  route  que  j'avais  tracée  d'abord. 


VIII  AVANT-PROPOS. 

bien  que  je  me  sois  cru  obligé  de  récrire  entièrement 
celte  partie  même  pour  lui  donner  plus  de  force  ;  et 
j'ose  espérer  que  mes  premiers  juges  trouveront 
qu'elle  a  gagné  en  maturité,  et  que  beaucoup  de 
points  qui  avaient  été  plutôt  indiqués  que  traités,  et 
où  ils  avaient  approuvé  rinteniion  sans  doute  plutôt 
que  Texécution,  répondent  peut-ôtre  un  peu  mieux 
maintenant  aux  éloges  qu'ils  avaient  bien  voulu  leur 
accorder. 

Les  deux  derniers  livres,  très-incomplets  dans  le 
Mémoire  primitif,  ont  été  plu3  profondément  modi- 
Ués.  I^es  critiques  mômes  qu'ils  avaient  justeaient 
encouirues  m'y  laissaient  plus  de  liberté.  Je  n  ai  pas 
(TU  toutefois  devoir  donner  à  la  partie  hislorique, 
considérée  comme  exposition  critique  des  systèmes 
dogmatiques  ou  sceptiques,  un  développement  que 
n'auraient  comporté  ni  le  cadre  de  l'ouvrage,  ni 
mes  habitudes  d'esprit,  ni  même  les  ressources  que 
j'avais  à  ma  disposition.  Quelque  peine  que  j'y  eusse 
prise,  il  m'eùl  été  impossible  d'ailleurs  d'arriver  h 
égaler  sous  ce  rapport  le$  remarquables  travaux  que 
l'Académie  a  mentionnés  si  honorablement  dans  le 
méiQB  concours.  Et  comme,  après  tout,  malgré  son 
(extrême  infériorité  sur  ce  point,  mon  Mémoire  avait 


obtenu  ks  premier  nng  paice  qu  il  s'agtssâii  d  un 
problme  dognuitique  et  non  purenienl  historique^ 
j  ai  cru  rester  Gdèle  à  Tesprit  même  du  sujet  en 
subordkmnant  toujours  Tétude  des  sysièines  et  des 
écoles  philosophiques  au  profit  immédiat  qu  on  en 
peut  tirer  pour  la  solution  directe  de  la  question  et 
la  constitution  de  la  science  actuelle* 

Lor$qu*en  effet  j*eus  connaissance  du  sujet  mis  au 
concours  par  Tlnslitut»  et  qu'il  me  vint  en  pensée  de 
répondre  à  cet  appel,  il  me  sembla  qu'en  substituant 
aux  questions  historiques  exclusivement  proposées 
jusqu'alors  le  problème  fondamental  do  la  Certitude> 
les  hommes  considérables  qui  sont  appelés  à  exerce.r 
sur  les  inlelligences  une  influence  si  profonde  et  si 
légitime  avaient  voulu  nous  faire  entendre»  qu'après 
avoir  pris  possession  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  impor- 
tant dans  les  monumcals  du  passé»  il  fallait  songi^r 
un  peu  à  consolider  le  présent  et  à  édifier  l'avenir. 
Est-il  donc  bien  utile»  après  tout,  de  se  livrer  à  des 
recherches  d'érudition,  devenues  de  pure  curiosilo 
maintenant  que  le  plus  nécessaire  est  connu  ;  esl^il 
bien  utile,  dis-je,  d'examiner  et  de  critiquer  minu- 
tieusement tel  philosophe,  de  réfuter  tel  sceplicpit? 
des  temps  anciens  ou  modernes,  ({uond  l'ennemi  est 
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à  nos  portes,  quand  de  tous  côtés  l'on  entend  répé- 
ter que  la  philosophie  n'est  lien,  ne  peut  rien,  et 
qu'il  faut  la  couper  au  pied,  comme  l'arbre  qui  ne 
porte  pas  de  fruits?  Or,  poser  le  problème  de  la 
certitude,  c'est  mettre  ea  question  la  valeur  même 
de  la  science  philosophique.  Car  si  elle  se  sent  ca- 
pable de  l'aborder,  si  elle  peut  le  résoudre  et  arriver 
par  là  à  des  résultats  solides,  comment  contester 
encore  sa  puissance?  Si  elle  s'arrête  devant  lui,  au 
contraire,  ou  se  borne  à  entasser  de  nouveau  des 
considérations  rétrospectives,  ne  justifie-t-elle  pas 
les  attaques  que  Ton  dirige  contre  elle? 

Cette  question  posée  était  donc,  à  mes  yeux,  une 
épreuve  décisive  pour  l'école  philosophique  à  laquelle 
je  tiens  à  honneur  de  me  rattacher.  L'Institut  a  pensé 
qu'elle  en  était  sortie  à  son  avantage.  Le  public 
sanclionnera-t-il  ce  jugement?  Je  dois  me  borner  en 
ce  moment  à  exprimer  le  vœu  que  les  considérations, 
un  peu  ambitieuses  peut-être,  que  je  viens  de  lui 
soumettre,  attirent  son  attention  sur  un  problème 
auquel  elles  ont  donné  pour  moi  tant  d'importance 
et  d'attrait. 

Il  est  à  craindre  cependant  qu'un  livre  de  ce 
genre  ne  réponde  pas  au  besoin  des  esprits  par  une 
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exposition  suffisamment  claire  et  facile  des  ques- 
tions philosophiques.  J'y  ai  fait  les  plus  grands  ef- 
forts ;  mais,  outre  que  les  points  les  plus  élevés  de  la 
science  seront  toujours  peu  abordables  pour  qui  ne 
s'est  pas  familiarisé,  par  une  longue  élude,  avec  les 
méditations  de  cette  nature,  je  regarde  comme  à  peu 
près  impossible  pour  l'écrivain  d'amener  sa  pensée 
à  une  clarté  complète  et  définitive ,  avant  qu'elle  ait 
traversé  l'épreuve  de  la  discussion  et  de  la  critique. 
J'ai  déjà  eu  à  profiter  beaucoup ,  pour  la  forme 
comme  pour  le  fond,  du  jugement  rendu  par  l'Aca- 
démie, et  dont  les  motifs  ont  été  si  bien  exposés  par 
le  savant  auteur  du  rapport.  J'attends  du  public  le 
même  service,  s'il  pense  qu'il  en  puisse  retirer  des 
résultats  profitables;  et  j'espère  que,  sans  s'efirayer 
de  l'expression  souvent  laborieuse  encore  de  mes 
idées,  les  esprits  pénétrés  de  l'importance  du  sujet 
voudront  bien  contribuer  à  faire  disparaître  ce  dé- 
faut même  en  m'adressant  leurs  objections  ou  leurs 
critiques;  car,  en  éclaircissanl  les  problèmes,  de 
telles  discussions  ont  également  pour  efiet  d'étoufier 
les  idées  fausses ,  et  de  faire  jaillir  dans  toute  leur 
pureté  celles  qui  sont  vraies. 
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INTRODUCTION. 


Comment  a  été  soulevé  dans  l'esprit  bumain  le 
redoutable  problème  de  la  certitude  ?  A  quel  titre  et 
dans  quelles  vues  la  philosophie  en  aborde-t-elle 
l'examen?  Cette  double  question  exige  «  avant  de 
passer  outre,  quelques  éclaircissements ,  indispen« 
sables  à  l'intelligence  de  ce  qui  doit  suivre. 

Le  premier  besoin  auquel  réponde  la  science,  c'est 
le  besoin  de  savoir  :  celui-là  seul  suffirait  pour  éclair- 
cir  tous  les  points  de  notre  développement  intelleo- 
tuelt  et  même  en  tenant  compte  des  applications  im- 
portantes qui  concourent  à  exciter  le  mouvement 
scientifique,  il  faut  toujours  chercher  la  solution  des 
problèmes  que  présente  la  marche  de  la  raison  dans 
cette  tendance  secrète  qui,  indépendamment  des  con- 
séquences pratiques,  nous  pousse  à  tout  connaître,  k 
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tout  expliquer,  et  nous  persuade  intimement  que  nous 
y  pourrons  parvenir. 

Le  principe  de  TinleHigence^  il  est  yrai,  se  trpnve 
e86entieflewent  liéea  nausjit  principe  de  k  libarié; 
carie  privilège  de  rhorome,  c'est  de  ne  pas  agir  sea* 
lemenl,  comme  Tanimal,  par  instinct  ou  par  passion, 
mais  de  se  conduire  raisonnablement,  c'est-à-dire  en 
vue  d'on  but  et  par  dea  moyens  préeonciis;  et,  sans 
faire  aucune  hypothèse  sur  la  double  nature  et  la 
double  existence  de  Thomme,  il  est  évident  que,  pour 
se  diriger  toujours  en  pleine  connaissance  de  cause, 
il  lui  faut  acquérir  la  science  de  l'univers  (^ui  l'en- 
toure et  celle  delà  destinée  a  laqaetle  il  est  appelé  : 
Tune  pour  profiter  des  forces  et  des  lois  du  monde 
matériel  et  les  appliquer  è  ses  besoins,  l'autre  pour 
ordonner  tous  les  actes  de  sa  vie  en  vue  d'une  Qu 
déterminée,  qui  doit  se  trouver  conforme  à  la  ûa 
même  de  son  être. 

Toutefois  rhomme  ne  réfléchit  pas  d'abord  à 
l'emploi  qu*il  doit  faire  des  données  de  cette  double 
science,  ni  aux  conditions  sous  lesquelles  il  la  peut 
acquérir  :  emporté  par  cette  tendance  naturelle  qui 
lo  pousse  k  chercher  la  scienre  absolue,  il  al>orde  ré- 
solument et  sans  autre  considération  l'énigme  totale 
de  Tensernble  et  du  principe  des  choses.  C'est  ainsi 
que  les  premières  pages  de  l'histoire  de  la  actenoe 
nous  montrent,  en  Grèce,  les  sages  de  rioni<e  assi<« 
gnant  è  l'univers,  avec  une  naïve  confiaaoe,  ses 
causes  et  ses  origines,  tandis  que  les  roélaphysicteas 
d'Êlée  préten<kient  établir  les  conditions  absolues 
de  Tèlre^  abstnetion  faite  de  toute  réalité  appa^ 
vente» 
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Nous  trouvions  dooe  dans  les  preoiières  tenUtiw 
ee  double  caractère»  de  poursuirre  la  science  en  elle» 
nftèoie  sans  amone  préoccupation  de  ses  cooséquen» 
oes  ultérieures,  et  de  s*aUaquer  immédiatement  aux 
questions  les  plus  élevées,  les  plus  générales  que 
puissent  faire  naître  dans  l'esprit  humain  le  speo» 
tacle  de  l'univers  et  la  nature  de  ses  propres  concep» 
tions,  sans  faire  aucune  réflexion  è  la  valeur»  à  To* 
rigine,  à  Tusage  légitime  ou  aventureux  de  ces  ma» 
tèriaux  primitifs  de  toute  pensée. 

Mais,  à  la  faiblesse  d'une  intelligence  limitée  qui 
ne  sait  point  encore  user  de  ses  forces,  s*op|)o»^ent 
l'immensité  du  domaine  de  la  vérité,  le  nombre  et 
la  complexité  des  problèmes  qui  se  présentent,  et 
cette  tendance  même  à  se  rendre  compte  de  toutes 
choses  par  les  premiers  principes,  qui  fait  prendre 
pour  tels  les  résultats  les  plus  insuflisants  ou  les 
plus  hasardés  de  spéculations  sans  méthode. 

Placé  dans  un  point  étroit  du  temps  et  de  l'espace, 
ne  pouvant  concevoir  d'abord  Tensemble  dos  oliosea 
que  sous  un  aspect  particulier,  chaque  esprit  satta** 
che  k  certains  faits,  À  certaines  conceptions,  et,  par 
les  premiers  résultais  qu'il  obtient,  prétend  expli- 
quer tout  le  reste,  comme  s'il  eût  pénétré  le  secret  le 
plus  profond  de  toute  réalité.  De  là  autant  de  sys- 
tèmes, qui,  appuyant  sur  une  base  plus  ou  moins 
restreinte  le  développement  de  tout  ce  qui  est,  vont 
se  briser  contre  des  difficultés  insurmontables  pour 
eux,  et,  de  plus,  se  renversent  l'un  l'autre  par  une 
exclusion  et  une  contradiction  mutuelles. 

Or,  quand  un  certain  nombre  de  semblables  doc- 
trines se  sont  ainsi  succédé  en  s' opposant  Tune  à 
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l'aatre,  il  est  impossible  que  Tesprit  humain  D*ea 
vienne  pas  à  se  défier  un  peu  de  lui-même  et  de  ses 
propres  forces  ;  car ,  après  tout,  ce  n'est  point  sur  la 
foi  d'une  autorité  étrangère  que  l'intelligence  avait 
accepté  ces  différents  systèmes;  tous,  au  contraire, 
elle  les  avait  vus  sortir  de  certaines  données  expéri- 
mentales ou  rationnelles ,  et  de  l'application  de  ses 
propres  facultés  aux  différents  objets  qu'elle  conçoit. 
C'est  donc  à  l'insuffisance  de  ses  propres  facultés  que 
l'esprit  humain  imputera  le  peu  de  valeur  de  ses 
premières  découvertes,  et,  tombant  d'une  confiance 
sans  bornes  dans  un  découragement  complet ,  on  le 
verra  se  déclarer  absolument  incapable  de  connaître 
la  vérité. 

C'est  précisément  ce  qui  arriva  en  Grèce,  à  la 
suite  de  cette  première  période,  dont  nous  indiquions 
tout  &  l'heure  les  caractères  :  on  vit  les  sophistes 
soutenir,  avec  un  succès  inexplicable  en  toute  autre 
circonstance,  que  u  nulle  idée  conçue,  nulle  doctrine 
élevée  par  Tesprit  humain  sur  la  nature  des  objets, 
ne  répond  &  rien  de  réel ,  et  qu'en  se  renfermant 
dans  le  domaine  intérieur  de  la  pensée,  d'où  Ton  ne 
peut  légitimement  sortir,  on  a  le  droit  de  soutenir 
comme  également  acceptables,  sur  des  choses  incon- 
nues en  elles-mêmes,  les  opinions  les  plus  oppo- 
sées. » 

Mais  si ,  en  présence  de  tant  de  systèmes  contra- 
dictoires ,  ce  langage  était  fait  pour  séduire  les  es- 
prits vulgaires,  il  devait  révolter  un  esprit  profondé- 
ment sensé,  qui,  acceptant  l'erreur  comme  la  condi- 
tion inévitable  da  développement  d'une  intelligence 
finie,  ne  pouvait  désespérer  pour  cela  toutà  fait  de  sa 
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portée,  et  qui,  au  contraire,  par  cette  vue  sponta- 
née de  la  raison  qu'on  nomme  le  bon  sens,  entre- 
voyait en  soi  Tidée  de  la  vérité  absolue. 

Ce  fut  là  y  en  effet ,  le  caractère  de  la  réforme  de 
Socrate,  c'est-à-dire  d'une  ère  presque  entièrement 
nouvelle  et  d'un  mouvement  véritablement  philoso- 
phique. Cet  esprit  éminemment  droit,  faisant  la  part 
des  erreurs  contenues  dans  les  doctrines  précédentes, 
se  déclarant  au.^si  peu  soucieux  de  leurs  prétentions 
que  de  leurs  théories  scientifiques,  voulut  qu'on  re- 
.nonçât,  pour  le  moment  du  moins,  &  toute  recherche 
ambitieuse  sur  l'ensemble  des  choses,  pour  se  pré- 
occuper d'abord  des  questions  qui  intéressent  immé- 
diatement la  nature  et  la  fin  de  l'homme,  et  que, 
dans  ces  limites  mêmes ,  on  n'avançât  aucune  idée 
qui  ne  fut  parfaitement  éclaircie  dans  ses  principes, 
en  laissant  de  côté  toute  hypothèse  systématique. 

Il  y  a  loin  de  là,  sans  doute,  à  un  exposé  complet 
du  rôle  et  de  la  méthode  qui  conviennent  à  la  phi- 
losophie, et  de  même  qu'avant  Socrate  on.  en  avait 
déjà  entrevu  le  vrai  caractère,  de  même  il  restait 
.une  tâche  immense  à  accomplir  pour  l'amener  à  une 
clarté,  à  une  précision  complète.  L'antiquité  même 
ne  nous  offrirait  pas  cet  idéal.  Il  fallait  le  génie  des 
temps  modernes  pour  qu'on  vit  successivement  : 
Bacon  enseigner  à  l'esprit  humain  comment,  dans 
l'étude  de  la  nature ,  en  réservant  le  problème  des 
causes  dernières,  il  devait  tendre  et  pouvait  arriver 
à  se  rendre  compte  des  lois  du  monde  matériel  pour 
les  appliquer  à  ses  besoins;  Descaries  réduire  à  son 
dernier  élément  le  doute  le  plus  complet  qu'on  puisse 
énoncer  sur  la  valeur  de  ses  connaissances,  et  poser 
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pur  là  même  le  fondement  Indestructible  sur  lequel 
doit  se  relever  tout  TédiOce  de  la  certitude  et  de  ht 
pensée  ;  Locke  et  son  école  développer  ce  principe  en 
se  livrant  à  une  analyse  plus  détaillée  des  faits  de 
ritttellîgence,  et  en  donnant  son  importance  vérita- 
ble à  la  question  de  Torigine  des  idées;  Reid  et  Kant, 
enGn,  constater  les  caractères  véritables  de  la  raison, 
et,  en  soulevant  les  derniers  problèmes  sur  la  valeur 
de  ses  principes,  mettre  dans  son  véritable  jour  la 
nécessité  d'appuyer  toute  doctrine  sur  une  connais- 
sance complète  de  la  nature  et  des  lois  de  l'intelli- 
gence. 

Et  comme  ITiistoire  pouvait  seule,  en  développant 
tous  les  éléments  qui  composent  la  philosophie,  ame- 
ner cette  science  à  se  constituer  complètement,  de 
môme  l'étude  détaillée  de  ces  différents  points  peut 
seule  rendre  parfaitement  intelligible  une  déQnition 
exacte  de  la  science  philosophique.  El  c'est  pour  cela 
qu*ici,  en  prenant  notre  point  de  départ  dans  un  fait 
historique,   très-con>idérabfe  d*ailleurs,    emprunté 
aux  premières  époques  de  Thistoire  de  l'esprit  hu- 
main, nous  cherchons ,  non  pas  à  donner  une  idée 
rigoureuse  et  définitive  de  la  philosophie,  mais  à  en 
indiquer  au  moins  le  but  essentiel  et  les  caractères 
dislinctifs. 

Il  est  Trai  de  dire,  en  effet,  de  toute  scien'^e,  qu'on 
B*en  peut  donner  iinedéftnilion  complète  que  le  jour 
aà  la  méthode  el  les  princîpds  fondamentaux  en  sont 
ptr&iteinenl  connus,  ce  qui  est  le  résultat  même  et 
1»  terme  de  la  seienee  :  on  ii*en  peut  jusqu^là  qa*in* 
éiquer  greasièreratHit  Tobjet.  Mais  si,  pour  le  plus 
fNuad  noBbr»  des  eas^  eet  objeC,  avant  d'être  connu 


èsaff  sa  natare^  est  d'abord  percevable  pour  les  seiM 
el  rifenagniatio»,  et  peut,  par  eonséq aent,  être  mefl^ 
tré  du  doigl,  en  quei^fH^sorte,  à  celirrqai  se  propose 
de  ïétwiier;  en  philosophie,  an  cowtraire,  teute  i»« 
dicatroa  de  ce  genre  nous  faisant  défiicrt,  il  nous  Isnl 
diereber  à  &ir6r  saisir,  au  point  àe  départ,  à  quel 
keseîiv  de  TînteUigenee  et  de  la  nature  hutnaine  cette 
adenee  est  destinée  à  répondre,  c'est-è^dire,  quelles 
eireonstances  amènent  le  mouvement  philosophique 
et  quel»  signes  le  caraelérisent  toujoups. 

Or  la  réforme  accomplie  par  Socrate  nous  paratl 
éminenme&t  propre  à  mettre  en  relief,  comme  il 
eoB vient  de  le  faive  iei^  la  tendance'  constamte  et  di^ 
linoiîve  de  Tesprift philesopbîque,  et  si  à  lauteur  d« 
ee  nouvement  nous  réunissonB,  en.  efiet,  les  deux 
grands  hoDunes  qu'il  suscita ,  et  qui  itèrent  dans 
L'aniliquité  les*  personnifications  les  plue  hautes  du 
génie  de  la  pbslesophio,  nous  verrons  clairement 
eomment  lest  tentatives:  irréfléchies  et  les  syslèmes 
contradictoires  des  premiers  sages  ayant  eu  pour  ré^ 
•ultat  Ito  scepticisme  absoln  des  sophistes ,  un  e^sor 
BOov«a«  de  k  peneée  s'ensuivit,  qui  «e  s'arrêta 
point  aux  lûnites  ua  peu  étroites  dans  lesquelles  So«> 
4vate>  CTOfàit  pvudent  de  renf^mer  la  science,  mais 
ff»i,  ds  moins,  en's'élançanUdenooveavavec  Fhtoil 
«t  Arislote  danst  le^  plus  hautes  région?  dé  rètr9, 
nmewa  ce*  caracCère  &)HdamieDtal  d^appiryer  tetr- 
jours  les  plus  transcendantes  spéculations  sui*  Ibs 
èimnê&Êi  qn*av9ir  Jbunries  l'éCude  réfléchie  dé  f  in- 
toHigpBCB  elleHnémev- 

iûnsit  fonr  «eut  vésomer;  aprèë'  avoiV  porté  MSt 
lb»el^)elBi  d« h.  pettsée*  eV  de»  la  nature  des^  idffintt»- 
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Uons  prématurées,  l'homme  ne  tarde  pas  à  s'aper- 
oevoir  de  l'insuffisance  de  chacune  de  ces    théo- 
ries et  des  contradictions  qu'elles  présentent  entre 
elles.   Cette  multiplicité  d'opinions,  inconciliable 
avec  l'unité  nécessaire  de  ce  qui  est,  lui  donne  lieu 
de  croire  qu'il  ne  connaît  point  la  réalité  des  choses. 
Et  comme  aucune  de  ces  doctrines  n'a  été  élevée,  ce 
semble,  qu'en  vertu  des  données  et  par  l'exercice  lé- 
gitime de  sa  faculté  de  connaître,  il  en  conclut  que 
cette  faculté  même  est  impuissante  à  découvrir  et 
incapable  de  posséder  la  vérité. 
'    Mais  le  doute  absolu  est  pour  l'intelligence  un 
état  violent  et  intolérable.  L'homme,  quoi  qu'il  fasse 
croit  à  la  vérité  et  se  sent  fait  pour  l'atteindra    D 
cherchera  donc,  pour  y  parvenir,  à  se  rendre  compte 
des  causes  qui  avaient  amené  les  erreurs  antérieure- 
ment commises,  et  à  les  éviter,  ce  qui  ne  se  peut 
laire  que  par  la  connaissance  préalable  de  la  consti- 
tution même  de  notre  faculté  de  connaître,  de  ses 
principes,  de  sa  portée  et  de  ses  lois. 

Croire  fermement  à  la  valeur  essentielle  de  notre 
raison,  mais  se  défier  de  ses  entraînements  irréfléchis 
et  chercher  k  en  bien  déterminer  la  nature  pour  la 
diriger  comme  il  faut;  appuyer,  en  un  mot,  la  con- 
naissance de  toute  réalité  sur  l'étude  réfléchie,  des 
conditions  mêmes  de  l'entendement:  tel  nous  paraît 
donc  être  le  vrai  et  spécial  caractère  de  la  tendance 
philosophique. 

Mais  accomplir  une  pareille  tâche ,  c'est-à-dire , 
déterminer  le  degré  de  confiance  que  mérite  par  sa 
nature  notre  faculté  de  connaître,  puis  établir  les  rè- 
•«les  nécessaires  pour  se  former  des  idées  rudes  de  la 
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réalité  ou  apprécier  la  valeur  de  ses  conceptions,  pré- 
ciser enfin  les  cas  où  Ton  est  en  droit  de  porter  une 
afBrmation  absolue,  et  ceux  où  l'on  doit,  au  con- 
traire, suspendre  ou  restreindre  son  jugement,  que 
sera-ce  autre  chose,  que  résoudre  la  question  de  la 
certitude ,  ou  le  problème  de  la  portée  légitime  de 
notre  intelligence? 

Si  donc  l'on  considère  la  philosophie,  non  pas  sous 
le  point  de  vue  de  sa  matière ,  c'est-à-dire  des  sujets 
qu'elle  embrasse  dans  son  développement,  mais  sous 
le  point  de  vue  de  sa  forme,  c'est-à-dire  du  caractère 
propre  et  de  la  marche  qui  la  distinguent  dans  le 
progrès  de  la  science  et  de  l'esprit  humain,  le  pro- 
blème de  la  certitude  nous  apparaît  comme  le  pro- 
blème philosophique  par  excellence,  car  de  la  solu- 
tion qu'il  aura  reçue  dépendra  celle  de  tous  les 
autres. 

On  le  voit  donc  :  selon  nous,  le  doute  est  le  point  de 
départ  de  la  philosophie,  en  ce  sens  qu'ayaut  ses 
causes  premières  en  dehors  d'elle,  il  provoque  le  dé- 
veloppement de  celte  science,  qui  a  précisément  pour 
raison  d'être  le  besoin  de  le  détruire,  et  de  trouver 
les  moyens  propres  à  le  faire  disparaître  de  l'intelli- 
.gence  humaine.  i 

Les  objections  ne  manqueront  pas  à  cette  propo- 
sition.  Examinons  dès  à  présent  les  plus  essentielles. 

Et  d'abord  on  nous  demandera  si  les  doutes  qui 
s'élèvent  dans  l'esprit  humain  sur  la  valeur  de  nos 
conceptions  et  de  nos  connaissances  précèdent  réelle- 
ment le  développement  de  la  philosophie  au  point 
d'en  être  Toocasion,  ou  s'ils  n'en  seraient  pas,  au 
contraire,  un  résultat  postérieur  et  jhctice« 
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Le  scepticisme  des  sophistes,  pur  exemptie,  ne^ieni- 
ble-f-il  pas  le  fruit  des  recherches  philosophiques 
antérieurement  faites?  Et  )or?qu*à  lasuile  des  tenCa- 
tires  nowveUes  inspirées  par  lu  réforme  de  Sociale,  oa 
▼oit  la  philosophie  ancienne  tomber  avec  Enésidéine 
et  Sextas  Empiricus  dans  la  négation  de  toute  certi- 
tude, quand  la  philosophie  moderne,  qui  commence 
parle  doute  avec  Descaries,  vient  aboutir  avec  Hnme 
et  Kant  au  scepticisme  le  pJos  radical,  n'est-«n  pas 
en  droit  de  soutenir  que  la  destruction  de  tonte  afllr- 
m»tton  positive  est  Tunique  résultat  de  nos  chimère 
ques  Fecîtercbes,  et  qu'à  cette  préfendue  poursuite  de 
la  certitude,  l'esprit  humain  ne  gagne  autre  chose  que 
la  négation  de  toute  vérité  spéculative  et  morale? 

Ges^ reproches  se  fondent,  ce  nous  semble,  snran^ 
confusion  qu'il  importe  d'éclarrcir.  Il  y  va  de  l'hon- 
neur,  il  y  va  do  lexistence  même  de  la  philosophie. 
Car  s'il  était  démontré  qu'avec  sa  grandeur  appa- 
rente, cette  science  eût  pour  effet  unique  et  inévita- 
ble d'ébranler  les  fondements  de  la  certitude  nat'H* 
nlle  en  soulevant  Tinuiile  prétention  de  les  raftermir, 
el  qu'elle  fil  naitre  à  plaisir  dans  l'esprit  humain  ce 
doute  universel  qn'ellese  trouve  ensuite  impuiosafile 
i  faire  disparaître,  l'humanité  devrait  à  coup  sur  ki 
pvoserire,  malgré  Tattrait  de  ses  problèmes. 

£b  bien,  supposons  qu'en  effet,  désespérant  d*ffr« 
mer  par  cette  route  à  la  vérité  et  k  la  certitude,  je 
renonce  à  toute  recherche  philiasophique;  esl-ceque 
le  douAe  et  le  scepticisme  seront  peair  cela  dispmrias 
de  noDàme?  Quaaid  j'entends  pocénsef  aatonar  de 
Mioê  millle  opinions  contradictoiaes  aor  Dicn,  suv-  ma 
nature,  sur  la  destinée  et  la  loi  dia  mon  étjre,  pûsrje 
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m'empécber  de  me  dire  qu'apparemment  toutes  ces 
opinions  sont  fausses,  puisqu'elles  sont  oontradic* 
toireSy  soîl  en  elles-mêmes ,  soit  entre  elles?  Et  si 
TOUS  m'interdiriez  de  chercher  h  conn;iitre  ce  qu'il  y 
a  de  yrai  là-des*soas,  en  m*as<nrant  d'avance  que  je 
n'y  pourrais  arriver,  cela  m*empèeherait-îl  encore 
de  penser  que  l'esprit  humain  n'est  pas  fait  appa- 
remment pour  la  vérité,  puisqu'il  peut  s'attacher 
ainsi  aui  erreurs  les  plus  diverses?  Évidemment  le 
doute,  le  scepticisme  serait  alors  en  moi  plus  absolu, 
plus  n^alîf  que  jamais,  puisqu'une  me  resterait  pas 
même  l'espérance  d'en  pouvoir  sortir,  et  qu'il  ne 
vous  resterait  h  vous  aucun  moven  humain  de  m'en 
tirer.  Or  les  moyens  humains  sont  apparemment  les 
seuls  dont  nous  puissions  disposer  (t). 

Mais  en  reconnaissant  avec  nous  qu'en  effet,  dans 
l'état  actuel  des  esprits  et  des  rhoses,  en  présence  des 
opinions  diverses  et  des  doctrines  opposées  qui  se 
disputent  l'esprit  humain,  il  est  impossible  à  la  re- 
flexion la  plus  simple,  la  plus  dégaj^  de  toute  pré^ 
lention  philosophique,  de  ne  pas  révoquer  en  doute 
et  la  valeur  de  tous  ces  système^  contradictoires  et  la 
puissance  de  notre  intelligence  à  découvrir  la  vérité, 
OB  eo  condura  que  cela  prouve  précisément  coofrs 
Botre  cause,  car  tous  ces  systèmes  sont,  dit-on.  les 
produits  de  la  philosophie,  et  leur  évidente  fausseté  ré* 
Tèle  l'incapacité  radicale  de  catte science  prétendue, 
à  nous  donner  jamais  la  certitude. 


■s. 


^^- (i)  si  U£ûreligie«aet,  eonmeM»ledin»f  pèast«d,imiNrinpi 
ipéàal,  c*^t  prédaémint  d*éue  sornalureUe  et  dâ  venir  de  Dieu  seuL 
Qui  pourrait  donc  répondre,  ea  déiraisaut  tout  autre  fondement  de 
aeithude,  de  oeus  assurer  celoT-làT 
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C'est  ici  qu'il  nous  parait  nécessaire  de  bien  éclair- 
cir  les  éléments  du  problème. 
.  Sans  doule  les  tentatives  incomplètes  ou  mal  diri- 
gées de  la  pbilosophie,  ses  découvertes  même  exagé- 
rées ou  mal  entendues,  depuis  Socrate,  comme  avant 
lui,  ont  dû  notablement  augmenter  la  somme  des  er- 
reurs humaines.  Sans  doute  encore,  à  mesure  que  la 
philosophie  gagnait  en  profondeur  et  en  étendue,  le 
scepticisme  a  dû  profiter  des  résultats  mêmes  de  la 
science  pour  donner  plus  de  force  à  ses  attaques  : 
c'est  la  condition  inévitable  et  comme  le  revars  de 
tout  progrès  dans  l'humanité. 

Mais  le  principe  que  nous  examinons  ici  est  de  sa- 
voir si  le  développement  naturel  de  l'esprit  humain, 
abstraction  faite  de  toute  intention  philosophique,  ne 
devait  pas  amener,  par  exemple,  des  recherches  et 
des  théories  différentes  sur  les  objets  et  les  lois  de  la 
nature  matérielle;  des  croyances  religieuses  diverses; 
des  institutions  et  des  coutumes  d'une  infinie  variété; 
des  opinions  morales,  enfin,  plus  ou  moins  erro^ 
nées,  plus  ou  moins  absurdes;  confusion  inextrica- 
ble  d'égarements  contradictoires,  dont  le  spectacle 
suffisait  parfaitement  à  faire  naître  le  scepticisme , 
puisque  toutes  ces  opinions  ne  peuvent  être  vraies  à 
la  fois,  et  qu'à  les  considérer  ainsi  toutes  en  général, 
il  n'y  a  même  aucune  raison  de  croire  ni  qu'il  y  en 
ait  aucune  absolument  vraie,  ni  qu'on  s'en  puisse 
jamais  former  une  qui  soit  telle. 

Attribuerez-vous  k  la  philosophie  tout  ce  dévelop- 
pement des  idées  humaines?  En  la  proscrivant,  alors, 
vous  condamnez  notre  nature  intelligente  elle-mêiùe 
et  cette  condition  que  Dieu  nous  a  faite  de  n'arriver 
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à  la  vérité  qu'A  travers  Terreur,  et  de  n'édifier  la 
science  universelle  qu'avec  les  matériaux  successive- 
ment amassés  dans  les  doctrines  particulières. 
.  A  nos  yeux,  toute  pensée,  toute  opinion,  toute  re- 
cherche scientifique  ou  morale  n'est  pas  encore  de  la 
philosophie.  11  est  nécessaire  que  Thomme  cherche  à 
connaître,  à  se  rendre  compte  de  tout  ce  qu'il  con- 
çoit, ne  fût-ce  que  pour  gouverner  ses  actes  ;  mais  ce 
besoin  irréfléchi  peut  l'entraîner  aux  plus  grandes 
erreurs,  et,  par  suite,  provoquer  chez  lui  le  doute  le 
plas  complet,  avant  que  le  vrai  principe  philoso- 
phique ait  fait  son  apparition. 

Celui-ci  commence  à  se  révéler  lorsque,  ne  pou- 
vant vivre  dans  le  vide  complet  que  fait  le  doute  de 
toute  vérité  et  de  toute  certitude,  l'homme  entreprend 
d'en  sortir  par  une  étude  réfléchie  de  sa  faculté  de 
connaître,  qui  lui  permette  de  la  diriger  sans  erreur. 
Donc  par  cela  seul  que  l'homme  pense,  et  que  sa 
pensée  étant  imparfaite  et  finie  ne  peut  arriver  im- 
médiatement à  la  vérité,  le  doute  et  la  négation  se 
forment  dans  son  intelligence  par  l'effet  de  la  plus 
simple  réflexion  ;  et  bien  loin  que  la  philosophie  ait 
fait  naître  dans  l'esprit  humain  ces  deux  plaies,  hu- 
mainement incurables  sans  elle,  cette  science  naît  au 
contraire  du  besoin  de  les  guérir  et  procède  par  con- 
séquent d'un  principe  tout  à  fait  opposé.  Car  c'est 
uniquement  par  une  foi  profonde  et  invincible  h 
rezistence  de  la  vérité  absolue  et  à  la  possibilité  de 
la  découvrir,  qu'elle  triomphe  du  découragement  oii 
rhomme  était  tombé  à  la  suite  de  ses  premières  er- 
reurs, et  qu'elle  entreprend  d'en  éviter  de  nouvelles 
en  s' imposant  certaines  conditions. 
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Ses  espéranees  seront-elles  remplies,  on  se  fait-elle 
iUusioD  sur  ses  propres  forces?  C'est  là  une  tout  autre 
question,  que  nous  eiaminerons  sufiQsamment  dans 
la  suite.  Tout  ce  que  nous  voulons  établir  ici»  c'est 
qu'en  vertu  du  principe  même  qui  lui  donne  nai»* 
sance,  la  philosophie  ne  doute,  ne  nie  en  aucune  fa- 
çon :  elle  fait  acte  de  foi,  au  cortraire,  k  la  vérité  al>« 
solue,  à  la  légitimité  de  la  pensée,  à  la  réalité  de 
riutelh'gible. 

Mais,  dira-t-on  encore,  comment  concilier  la  ten* 
daece,  e^^seiitiellemenl  affirmative,  selon  vous,  de  la 
philosophie,  avec  lexistence  du  scepticisme,  qui  de 
tout  temps  a  pas>é  pour  philosophique,  et  dont  les 
négations,  selon  vous-même  encore ,  doivent  faire 
partie  de  l'Iiistoire  de  cette  science? 

Rien  de  plus  simple  à  expliqtier,  ce  nous  sem-> 
ble. 

La  philosophie,  non  plus  qu'aucune  science  hu- 
maine, n'a  pu  immédiatemeut  atteindre  le  but  qu  elle 
se  proposait.  Elle  ne  pouvait  d'abord ,  à  son  point  de 
départ,  Tentrevoir  que  confusément,  et  alors  même 
que  par  plu^ieurs  réformes  successives  les  caractères 
propres  de  son  rôle  et  de  sa  méthode  devenaient  plus 
distincts,  il  y  avait  dans  la  pensée  humaine  une  ten- 
dance presque  irrésisfibleà  s'écarter  de  la  voie  étroite 
que  traçaient  les  conditions  rigoureuses  delà  science» 
et  à  se  jeter  de  nouveau  dans  des  affirmations  sans 
^anlie. 

De  là  ces  erreurs  nouvelles,  ces  systèmes  faux  aux- 
quels nous  avons  déjà  reconnu  que  les  philosophes 
eux-mêmes,  malgré  le  but  qu'ils  doivent  poursuivre» 
se  sont  de  tout  temps  laissé  entraîner. 
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Or,  en  préadnoe  de  œs  égaremento ,  deux  sotteB 
de  |«nrfestatioii8fi'^èveat; 

Câliâs  iles  sceptiques,  <] abord,  qui,  retombant 
dans  les  doutes  déjà  élevés  sur  la  valeur  de  la  peasée 
humaiDe,  s'autorisent  de  l'impuissance  avouée  de  ses 
nouveaux  efforts  pour  s'arrêter  découragés,  en  quel- 
que sorte»  sur  le  cbeiuin  de  la  vérité,  et,  s'armant 
d'une  connaiasanoe  déjà  plus  approfondie  de  ses  pria* 
cipes,  s'efforcent  de  prouver  qu'il  est  inutile  de  pour- 
suivre davantage  un  but  qui  doit  rester  toujours  bors 
de  notre  atteinte. 

D autres,  au  contraire,  reprenant  avec  plus  de 
force  le  sentiment  dont  s'inspirait  Socrate,  déclarent 
qu'une  réforme  est  nécessaire,  parce  que  ces  erreurs 
signalent  on  vice  de  méthode  et  une  connaissance  in- 
suffisante des  éléments  et  des  lois  de  la  pensée  ;  mais 
ilssoutiennentqu'une  recherche  plus  exacte  des  prin- 
cipes de  la  raison,  une  marche  moins  aventureuse 
peuvent  nous  conduire  sûrement  au  terme  si  désiré 
de  la  certitude  scientifique. 

Ceux-là  sont ,  h  notre  avis,  les  véritables  philoso* 
phes,  et  les  sceptiques,  en  tant  qu'ils  nient  la  puisk 
sance  de  l'esprit  humain  et  la  portée  légitime  de  ses 
faculté,  se  séparent  évidemment  de  la  science  et  la 
combattent.  Mais  comme,  en  définitive,  soit  qu'iJs 
récusent  totalement  l'autorité  de  la  raison,  soit  qu'ils 
s'attachent  à  la  renfermer  dans  un  cercle  trop  étroit 
pour  qu'elle  conserve  encore  quelque  valeur  ;  comme, 
dans  tous  les  cas,  ib  s'appuient  sur  l'étude  de  B4»tre 
ioteUigenoe  pour  ruiner  des  prétentions  qu'ils  re- 
gardent comme  illégitimes,  ils  ont  pour  cela  reçu  da 
tout  temps  la  nom  de  pbilûsopbea,  au  màand  tilM 
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que  tous  ceux  qui,  sans  user  d'une  méthode  sufiisam- 
ment  sévère,  élèvent  sur  une  base  fragile  ces  systèmes 
plus  ou  moins  grandioses  que  combat  précisément  le 
scepticisme. 

De  plus,  dans  ce  long  enfantement  de  la  philoso- 
phie scientifique,  les  sceptiques  jouent  ce  rôle  extrê- 
mement utile,  d'exercer  sur  toute  afûrmation  dogma- 
tique un  contrôle  rigoureux,  de  signaler  sans  cesse 
rinsufûsance  des  résultats  acquis,  et  de  contraindre 
ceux  qui  persistent  dans  la  recherche  du  vrai,  à  s  im- 
poser une  marche  de  plus  en  plus  sévère,  et  à  péné- 
trer plus  profondément  dans  les  principes  de  l'intel- 
ligence et  de  la  vérité.  Et  c'est  ainsi  que,  comme 
nous  espérons  le  faire  voir,  les  attaques  vraiment  ca- 
pitales de  Hume  et  de  Kant  ont  amené  la  philosophie 
à  dégager  enfin  les  bases  définitives  de  sa  constitu- 
tion scientifique. 

Si  donc  les  systèmes  sceptiques  font  partie  inté- 
grante du  développement  historique  de  la  philoso- 
phie, c'est  en  ce  sens,  qu'ils  concourent  au  progrès 
de  la  science  positive  et  dogmatique  ;  et,  puisque  la 
philosophie  dans  son  ensemble  ne  s'arrête  jamais  à 
ces  systèmes  qu'autant  qu'il  le  faut  pour  redresser  sa 
méthode  et  raffermir  ses  principes  sur  les  points 
dont  ils  lui  ont  signalé  la  faiblesse,  cela  prouve  bien 
encore ,  ce  nous  semble ,  le  caractère  essentiellement 
affirmatif  de  sa  tendance. 

Mais,  nousobjectera-t-on  enfin,  pourquoi  donc  alors 
la  philosophie  commence-t-elle  par  faire  en  quelque 
sorte  dans  l'esprit  le  vide  de  toute  croyance  et  de 
toute  affirmation  ?  De  ces  deux  grands  réformateurs 
dont  vous  vous  autorisez  sans  cesse ,  l'un ,  Socrate  , 
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affecte  de  dire  qu'il  ne  sait  rien,  qu'il  ne  veut  rien 
affirmer  de  tout  ce  qu'on  a  pu  croire  jusqu'à  lui  ; 
l'autre.  Descartes,  fait  explicitement  du  doute  absolu 
le  premier  degré  de  sa  méthode,  et  se  déclare  incer- 
tain de  tout  ce  qu'il  a  pu  accepter  jusqu'à  ce  jour  en 
sa  créance.  Quelle  est  la  nécessité  de  ce  doute  préa- 
lable, et  comment  le  conciliez-vous  avec  vos  préten- 
tions dogmatiques?  Pourquoi  ébranler  ainsi  des  con- 
victions que  plus  tard  (et  tout  porte  même  à   le 
craindre)  vous  essayerez  peut-être  inutilement  de  raf- 
fermir? Pourquoi,  enfin,  élever  des  nuages  sur  les 
résultats  positifs  que  d'autres  sciences  peuvent  avoir 
acquis,  et  dont  personne  ne  révoque  en  doute  la  va- 
leur ? 

C'est  que  si  l'on  jette  les  yeux  sur  ce  qui  se  passe 
dans  la  majorité  des  esprits,  on  y  trouvera  deux  opi- 
nions opposées,  parce  que  notre  pensée  a  deux  genres 
d'objets  bien  distincts. 

D'une  part,  croyance  inébranlable  à  la  réalité  de 
toute  chose  visible  et  tangible,  de  tout  ce  qui,  en  un 
mot,  tombe  sous  les  sens.  Les  sciences  qui  étudient 
ces  objets  peuvent  s'égarer  parfois  ou  élever  de  faux 
systèmes ,  on  ne  doutera  guère  pour  cela  de  leur 
puissance,  on  ne  doutera  point  surtout  de  la  réalité 
des  objets  qu'elles  étudient. 

Mais  pour  tout  ce  qui,  au  contraire,  est  immaté- 
riel, pour  tout  ce  que  ne  peuvent  pas  saisir  immé- 
diatement les  organes  du  corps;  excepté  le  cas  de 
croyances  religieuses,  dont  il  resterait  à  justifier  la 
valeur,  et  qui,  d'ailleurs,  n'ont  peut-être  aujourd'hui 
que  trop  perdu  de  leur  empire;  sauf  ce  cas-là,  on 
n'accorde  guèt*e  de  réalité  aux  objets,  aux  lois  que  la 
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peDsée  seule  atteint;  et  comme  le  témoignage  de  la 
raison  est,  humainement  parlant,  la  seule  garantie 
qu'on  poisse  avoir  de  leur  réalité,  si  la  raison  ne 
s'accorde  pas  avec  elle-même,  si  ses  données  présen- 
tent des  difCcultés  ou  des  contradictions,  on  trouve 
là  un  prétexte  suffisant  de  révoquer  en  doute  Texis- 
tence  n)éme  de  ces  choses  purement  intelligibles. 

Or  ces  objets  propres  de  la  pensée  sont  précisément 
ceux  aussi  dont  les  recherches  philosophiques  ont 
pour  but  d'établir  la  réalité  et  de  déterminer  la  na- 
ture. Les  objets  matériels  n'obtiennent  déjà  par  eux- 
mêmes  qu'une  trop  grande  confiance,  et  il  y  a  peu  à 
craindre  de  voir  les  influences  sensibles  perdre  de 
leur  autorité  dans  l'esprit  humain.  Mais  quant  aux 
autres,  la  disposition  générale  est  ou  d'en  contester 
absolument  l'existence  ,  ou  de  se  déclarer  incapable 
d'en  rien  connailre«  ou  de  se  faire  enfin  sur  ces  su- 
jets un  système  arbitraire  et  sans  fondement  scienti* 
flque. 

La  philosophie  doit  combattre  ces  diverses  ten- 
dances. Partant  de  l'opinioa  extrême  et  malheureu- 
sement trop  commune  qui  révoque  en  doute  le  té- 
moignage de  rintelligence  pure  et  la  réalité  de  tout 
objet  seulement  conçu,  elle  doit  tirer  des  éléments 
mêmes  de  la  pensée  que  présuppose  l'énoncé  de  cette 
opinion,  une  doctrine  scientifique  et  rigoureuse  des 
principes  de  la  raison  et  de  la  vérité,  afin  de  faire 
disparaître  du  même  coup  le  scepticismoi  la  négation 
et  les  systèmes  imaginaires. 

Encore  une  fois,  le  doute,  en  dehors  même  de  la 
philosophie,  n'est  que  trop  général  et  trop  fréquent, 
non  pas  relativement  aux  objets  corporels,  où  il  ne 


paat  avoir  tmttauB  importaB»  û  êmiemm  hangar, 
mais  relatirement  s  ces  otijetsqoe  la  pensée sealeat 
leint,  Dîea,  i'àaie,  U  loi  iDoiale,  de  la  comuisance 
desqoels  doit  dvpefkdie  kwile  DOire  vie  d'êtres  uilelU- 
genls  et  libres  U  est  donc  loat  k  bit  nécessaire  qoa 
la  pbiloâophie.  preouil  t'bomme  dans  «et  éUtl  pav^ 
bitument  réel,  et  noa  pts  hypothétiqB«,  eosame  oa 
veut  bien  le  prétendre,  le  conduise  de  là,  mm  k  ém 
opinions  arlHinires  qui  o'anraieDl  aweane  valear. 
mais  &  une  scieaeeqiii  repose  smw  k  certîlade. 

Est-elle  en  état  de  remplir  cette  jcranile  missioD? 
Noos  espérons  pooTotr  en  doaner  les  preaves.  Hais, 
■ans  anticiper  sar  les  déieloppements  particuliers 
des  divers  pnÎDts  que  nous  devons  parcourir,  un  mot 
encore  sur  le  but  dernier  de  nos  eÔbrls. 

Si  l'on  nourrissait  l'espoir  de  eonstraire  immédia- 
tement la  seience  complète  et  d'en  achever  leosem- 
ble,  de  tirer  toutes  les  conséquences  et  de  résoudra 
toutes  les  questions  de  détail,  on  se  ferait  ane  dû- 
mère  évidente,  k  laquelle  il  faut  bien  faire  entendra 
que  nous  ne  songeons  ni  pour  bobs,  ni  même  pow 
la  philosophie  de  ce  temps.  Mais  il  s'agit  d'étabUi 
d'une  manière  solide  les  principes  enentiels,  de  telle 
sorte  que ,  les  résultats  acquis  ne  pouvant  plus  ètra 
renversés,  la  sci^ice  s'accroisse  sans  boutev«seMent> 
nouveaux,  et  s'avance  par  «n  progrès  soatettu  dans 
l'élude  des  problèmes  seooadaiies.  C'est  U  ce  que 
nous  appelons  «ne  conslituttMi  définitive  etacieali- 
fique  de  la  philosophie. 

Mais  ce  point,  comme  tons  eeui  que  nous  avons 
touchés  dans  oeUe  introduction,  h  comaacacer  par  la 
déGnitioB  deJaphiloMyhieolle-aèiMi,  ■ftpentsun- 
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tendre  pleinement  que  par  les  développements  qui 
vont  suivre. 

En  attendant  9  nous  croyons  avoir  établi  que  la 
question  de  la  certitude  n'est  point  une  vaine  et  dan- 
gereuse subtilité,  agitée  à  plaisir  par  une  science  chi- 
mérique; qu'elle  a,  au  contraire,  une  origine  et  une 
importance  véritablement  humaines,  et  qu'en  cher- 
chant à  la  résoudre,  la  philosophie  sérieuse  répond 
k  une  nécessité  déplorable  peut-être,  mais  très-réelle, 
de  l'esprit  et  de  la  nature  de  l'homme. 

Que  si ,  malgré  la  double  tendance  que  nous  lui 
avons  reconnue,  à  établir  la  connaissance  positive  de 
la  vérité  sur  des  fondements  inébranlables,  et  k  met- 
tre au-dessus  du  doute  la  réalité  des  objets  purement 
intelligibles  et  immatériels,  on  la  voit  partout,  dans 
le  cours  de  son  développement  historique ,  donner 
naissance  à  des  systèmes  sceptiques ,  ou  à  des  doc- 
trines qui  nient  l'existence  de  l'âme  et  de  Dieu,  cela  ne 
prouve  autre  chose,  sinon  que  les  organes  de  la  science 
ne  sont  pas  toujours  suffisamment  pénétrés  de  son 
esprit,  et  se  laissent  aller  aux  erreurs,  aux  faiblesses, 
aux  illusions  qu'ils  doivent  combattre  ;  cela  n'em- 
pêche pas  qu'en  prenant  peu  à  peu  une  conscience 
plus  claire  de  son  but  et  de  sa  méthode ,  la  science 
elle-même  ne  puisse  arriver  à  ce  terme ,  à  cette  cer- 
titude dogmatique  qu'elle  poursuit. 

On  doit  donc  voir  clairement  quel  est  l'état  de 
notre  esprit,  en  abordant  comme  philosophe  l'étude 
du  problème  qui  va  nous  occuper.  Témoin  de  tant 
d'erreurs  et  de  contradictions  où  se  perd  l'intelli- 
gence humaine,  aucune  idée,  aucune  croyance  ne 
saurait  emporter  d'abord  notre  assentiment.   Mais 


noas  ne  pooToos  nous  résigner  à  nier  pour  c^ 
Feiislence  da  Trai,  ni  à  douter  sans  espoir  des  SieuU 
lés  qoe  Diea  nous  a  données  pour  ratleindre«  Noos 
croyons  qn*il  y  a  une  Tértté«  que  notre  intellijtence 
est  faite  pour  elle  »  et  nous  espérons  y  pouToir  par* 
Tenir,  si  toutefois  nous  commençons  par  déterminer 
suivant  quelles  conditions  et  dans  quelles  limites^  en 
Tertu  même  de  sa  constitution  la  [dus  intime^  notre 
esprit  peut  se  mettre  en  rapport  de  connaissance  arec 
la  réalité  de  l'être. 

Arrirer  ainsi  h  une  possession  de  la  rérité  dont  on 
puisse  se  rendre  compte  d*une  manière  parfaitement 
claire  et  complète,  c'est,  ce  nous  semble,  l'idéal  de  la 
certitude  que  nous  poursuivons. 

Toutefois,  il  nous  faut  examiner  avec  tout  le  dé- 
tail nécessaire  et  toute  la  précision  possible  les  carac- 
tères distinclifs  de  cette  certitude  que  nous  cher* 
chons,  puis  de  la  méthode  que  nous  devons  observer» 
et  des  moyens  que  nous  pouvons  employer  pour  y 
parvenir. 

Ce  sera  l'objet  du  premier  livre. 
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Béinitiaii. 

La  faculté  de  penser,  qui  est  on  des  éléments 
essentiels  de  la  nature  humaine,  se  révèle  par  des 
phénomènes  spéciaux  dès  les  premiers  jours  de  notre 
existence.  Mais,  dans  son  développement  successif, 
elle  présente  tour  à  tour  différents  caractères,  qa  il 
est  très- important  de  constater  ici. 

Sollicitée  d'abord  par  l'action  des  objets  extérieurs 
qui  font  impression  sur  les  sens,  on  la  voit  chez  l'en* 
&nt  se  concentrer  d'une  manière  exclusive  sur  ces 
impressions,  sur  ces  objets,  et  rester  dans  une  oom-» 
plè4e  ignorance  d'elle-même.  Dans  le  langage  ordi« 
naire,  cette  première  période  de  la  vie  intelligente 
se  trouve  parfaitement  caractérisée  par  ces  mots,  que 
eg  ne$t  point  là  encore  Vâge  de  la  réflexion. 

L  être  pensant,  dont  la  faculté  de  connaître  se  dé» 
v^oppe  sous  la  double  influence  des  sensations  qu'il 
éprouve  et  de  rexercioe  de  sa  propre  activité,  se  dî»- 
tuigue  de  toat  temps  sans  dMte  de  ce  monde  exté- 


«#ini**.  irf'<#<iiii*  •jenaiij*  ^iVt^M,.  \i'di*  l'iuifs  *^   joere?- 

*  m 

Uni  4'h\mp$4  i'ÀpuuH^  *\nH  p»r  li,  Vohjf^t  <Aii«  l'idée 
^|o'o^i  i^^^ii  foît,  r>4*>?  Miri<^  l'ohjf^  qu'elle  représente 
#Mj ^^rnUiui  ri*^$  ^mr  liuUM'tf^^nf^ qui  Je? comprend 
UfHyHàr^  4^1  UfêUiuf-jiHful  ïuu  Sfee  l'autre,  ran  par 

C'^t  mHUt$$$mît  lom\n^en  te  dérdoppaot  dayaa- 
i»W*f  (^  f^^o^'^f  f^r  ririterirentkiD  de  principes  que 
fMHit»  MMforii»  A  iUiUivmm^fr  plu»  tard,  s  élance  au-delà 
dM«(  f/iiU  ol^^rv/iM^  iH  fH>rto  Kur  TaTenir  oo  sur  les 
tAum^^  qu'i^lU  n'a  point  directement  perçues,  des  juge- 
nnmlM  \mt%\tii  Aimumûn  par  leipérience;  c'est  en- 
Morn  liM'wpm  limc^nnimunicutionsqui  s'établissent  entre 
l»N  InlnlIlurMUMm  indivi^luelle»  viennent  suggérer  à 
o|imMiiMl«nonpid(i»nolionH  qui  ne  s  accordent  pas  entre 
wIIm»  ou  mvik^  In»  ohjnlH  qu«  nous  avons  pu  voir;  c'est 
nIorN  Ntiultiinnnl.  qnn  olincun  de  nous  aussi  commence 
k  dUlliiKuniMln  mm  proprnM  conceptions  la  réalité  des 
i>l\jtiU|  «u  i»'apnro«vanl  qu'il  n'y  a  pas  toujours  iden- 
(llÀ  imrfailo  i^nlrti  Ion  idéwi  qu'il  possède  ou  les  juge- 
lHf>uU  q«*ll  poHo»  ol  Ion  choses  telles  qu'elles  sont. 

K\^>\W  K\\Am\\\K\Xi^  comme  nous  l'avons  vu,  peut 
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aller  si  loin ,  la  préoccupation  réfléchie  des  phéno- 
mènes purement  intérieurs  de  la  pensée  peut  devenir 
tellement  dominante,  que,  perdu  dans  la  sphère  de 
ses  propres  idées,  se  trouvant  absolument  séparé  du 
monde  externe  et  réel,  l'esprit  oublie  entièrement  la 
roule  qui  le  met  en  rapport  direct  et  légitime  avec  la 
nature  véritable  des  choses,  et  en  vienne  même  à 
nier  qu'un  tel  passage  puisse  exister.  Or  c'est  pour 
le  tirer  de  cet  état  contre  nature,  que  nous  cherchons 
dans  l'étude  de  la  pensée  même  le  secret  chemin  qui 
peut  nous  conduire  à  une  connaissance  légitime  de 
ce  que  sont  en  eux-mêmes  les  objets  de  nos  concep- 
tions ;  et  si  nous  le  pouvons  trouver,  si,  par  une  pos- 
session complète  et  réfléchie  de  tous  les  principes  de 
notre  intelligence,  nous  nous  pouvons  assurer  d'en- 
trer en  communication  immédiate  avec  les  principes 
de  toutes  les  réalités  que  nous  concevons,  alors  nous 
aurons  conquis  la  certitude.  C'est  là  du  moins,  ce 
nous  semble,  l'iniHcation  la  plus  claire  que  nous 
puissions  donner  maintenant  de  l'idéal  que  nous 
poursuivons. 

Mais  il  nous  faut  exposer  aussi  d'une  manière  pré- 
cise le  nom  et  le  caractère  des  divers  états  intellec- 
tuels que  nous  devons  traverser  avant  d'arriver  à 
oelui-là,  et  dire  exactement  par  où  ils  en  diflèrent. 

A  son  début,  disons-nous,  l'intelligence  n'établit 
point  de  distinction  entre  l'idée  qu'elle  se  fait  d'un 
objet,  et  cet  objet  tel  qu'il  est  en  lui-même.  C'est 
ainsi  qu'entre  l'idée  des  couleurs,  par  exemple,  telle 
qu'elle  est  acquise  par  le  sens  de  la  vue,  et  ce  que 
sont  réellement  les  couleurs  dans  les  objets ,  on  ne 
soupçonne  en  général  aucune  différence,  on  éprouve 
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même  une  assez  granJe  dirCculté  à  concevoir  qu*il 
puisse  y  en  avoir  une.  Nous  trouvons  donc  ià  une 
croyance  complète  à  la  réalité  de  l'objet  tel  qu'il  nous 
apparaît  par  le  moyen  des  sens,  puisqu'on  verta 
d'une  tendance  spontanée  nous  ajoutons  foi  d'une 
manière  absolue  à  l'évidence  de  nos  perceptions, 
sans  soupçonner  un  moment  que  r«»bjet  ainsi  cone« 
puisse  ou  ne  pas  exister,  ou  être  autre  qu'il  ne  se 
manifeste  en  ce  moment  à  nous. 

Et  cette  tendance  naturelle  qui  persiste  presqne 
irrésistiblement  en  nous  dans  tout  ce  qui  touche  aux 
idées  fournies  par  les  sens,  se  révèle  encore  dans  1 
premiers  temps  de  la  vie  intellectuelle  par  un  phé 
nomène  très-favorable  au  développement  des  connais- 
sances :  l'enfant  ajoute  foi  à  ce  qu'on  lui  raconte,  à 
ce  qu'on  lui  enseigne,  même  quand  il  s'agit  de  pures 
vérités  qui  se  rattachent  à  peiné,  par  quelques  don- 
nées de  l'imagination,  è  ses  propres  perceptions  sen* 
sibies;  tant  il  est  vrai  que  la  pensée,  qui  montre  ici 
déjà  son  principe  essentiel,  se  sent  faite  pour  saisir 
la  réalité  dans  toutes  ses  conceptions,  et  que  Tétat  de 
doute  où  elle  tombe  quand  elle  vient  à  se  regarder 
comme  peuplée  d'idées  vaines  et  fausses,  est  pour  elle 
un  état  contre  nature,  intolérable  pour  cela  même. 

Cependant  cet  état  se  produit ,  nous  avons  moa«- 
trépour  quelles  raisons,  presque  aussitôt  que  la  ré- 
flexion commence;  et  de  la  foi  spontanée  à  toute 
dH>se  conçue,  è  tout  objet  dont  l'idée  se  présente 
dans  Do^re  esprit,  nous  passons  à  une  habitude  tout 
opposée  de  défiance  et  de  nég;ition.  Non  pas  que  le 
scepticisme  absolH  qui  consiste  à  se  déclarer  radiée- 
lement  incapable  de  connaître  rien  de  vrai  y  soit  un 
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état  d'espi-ît  bien  fréquent,  bien  répandu  :  ce  dograiH 
tisœe  négatif,  comme  on  Ta  appelé  afec  raison,  est 
trop  fficliœ  pour  devenir  jamais  commun,  car  il  ne 
peut  y  avoir  de  commun  que  ee  qui  est  jusqu'à  un 
certoin  point  naturel.  Maisenfin  on  fait  une  certaine 
pari  à  la  croyance  et  an  doute,  on  continue  à  recon- 
naître la  réalité  de  certaines  choses,  on  en  accorde 
miMdsà  d'autres,  et  comme  les  manifestations  des 
objets  sensibles  perdent  difficilement  de  leur  évi- 
dence, ce  sont  plutôt  ceux  que  la  raison  seule  con- 
çoit qui  cessent  d'obtenir  la  même  confiance.  Pour 
n'avoir  pas  autant  de  rigueur  systématique  que  le 
piécédenty  ce  scepticisme- là  n'est  pas  moins  funeste, 
et  son  existence  suffit  parfaitement,  comme  nous 
croyons  l'avoir  montré,  à  justifier  les  efforts  de  la 
philosophie. 

Quoiqu'il  en  soit,  si  l'on  déclare  absolument  que 
les  objets  conçus  n'existent  pas,  c'est  la  négation;  si 
Von  se  dit  seulement  incapable  de  se  prononcer,  en 
reconnaissant  oommeégalementpossible  qu'ils  soient 
ou  ne  soient  point,  c'est  le  doute  pur;  si,  enfin, 
l'oa  se  croit  plus  fondé  à  admettre  la  réalité  de  l'ob- 
jet que  sa  non  existence,  c'est  la  probabilité,  qui  peut 
avaîr  des  degrés  infiniment  variés,  comme  l'impro- 
babilité qui  s'y  oppose. 

Ainsi,  à  l'évidence  aceeptéesans  examen  d'une  per* 
eeption  ou  d'une  conception  quelconque,  répond  la 
croyance  entière  et  spontanée;  à  l'impossibilité  affir- 
mée de  l'existence  réelle  de  l'objet,  répond  la  né^- 
fion;  à  l'absence  de  tout  motif  déterminant  daftîr- 
mer  ou  de  nier  un  objet  dont  on  dit  seulement  c^e$t 
patsiMe,  le  doute  absolu  ;  à  la  probabilité  plus  ou  moins 
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grande  établie  par  des  raisons  de  différente  valeur, 
une  opinion  plus  ou  moins  affirmative  ;  enfin,  à  la  dé- 
monstration complète,  acquise  par  la  réflexion,  de  la 
légitimité  d'un  jugement  ou  d'une  idée,  de  la  réalité 
d'un  objet,  la  certitude  inébranlable  et  scientifique. 
.  Mais  ces  diverses  définitions  soulèvent  des  diffi- 
cultés nouvelles,  dont  les  unes  peuvent  être  exami- 
nées immédiatement,  les  autres  seulement  indiquées 
ici  comme  posant  les  questions  mêmes  que  nous  au- 
rons à  résoudre  dans  le  cours  de  notre  travail. 

On  peut  nous  demander  d'abord,  par  exemple,  de 
préciser  davantage  le  caractère  par  lequel  la  croyance 
se  distingue  de  la  certitude,  l'évidence  qui  produit 
l'une,  de  celle  qui  doit  servir  de  fondement  à  l'au- 
tre. Car,  lorsque  l'idée  d'un  objet  a  ce  privilège  d'en- 
trainer  notre  acquiescement  par  une  irrésistible  évi- 
dence, ne  disons-nous  pas  alors  que  nous  sommes 
certains?  La  certitude  n'est-elle  pas  là  tout  entière, 
et  là  n'est-elle  pas  identique  avec  ce  que  nous  en  pré- 
tendons distinguer  sous  le  nom  de  foi  ou  croyance? 

Sans  doute,  à  prendre  en  gros  les  faits  de  l'esprit 
humain,  ces  deux  éléments  se  confondent  et  se  mê- 
lent dans  le  plus  grand  nombre  des  cas.  Il  est  rare 
que  la  certitude  se  trouve  tellement  approfondie 
par  la  réflexion,  qu'elle  ne  repose  au  fond  sur  quel- 
que croyance  spontanée,  à  laquelle  on  obéit  sans  s'en 
rendre  compte.  Il  est  rare  aussi  que  la  croyance  soit 
tellement  irréfléchie  qu'en  donnant  son  adhésion  à 
une  conception,  en  ajoutant  foi  à  un  objet,  la  pen- 
sée, qui  a  conscience  de  ce  fait,  ne  se  le  justifie  pas 
çn  quelque  manière. 

Mais  c'est  le  principe  même  et  le  caractère  essen*- 
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tiel  de  ces  phénomènes  que  nous  devons  chercher  ; 
et,  si  mêlés  qu'ils  se  trouvent  Tun  à  Tautre  dans  le 
développement  général  de  Tintelligence,  nous  ne  les 
regardons  pas  moins  comme  très-distincts  au  fond, 
et  comme  désignant ,  en  quelque  sorte ,  deux  posi* 
tions  extrêmes,  dont  l'une  est  le  point  de  départ, 
l'autre  le  but  de  notre  faculté  de  connaître. 

C'est  à  tort  en  effet,  selon  nous,  qu'on  se  borne  à 
déBnir  souvent  la  certitude  un  état  intérieur  de 
l'âme,  où  la  pensée,  le  jugement,  sont  entraînés  par 
une  irrésistible  évidence.  Car  deux  hommes  étant 
d'avis  opposé  sur  un  même  objet,  et  chacun  soute- 
nant son  assertion  avec  la  même  bonne  foi ,  ils  se- 
raient dits  alors  également  certains  de  la  vérité  de 
deux  propositions  contradictoires  :  ce  qui  ôte  à  la 
certitude  tout  caractère  d'universalité  scientifique, 
pour  en  réduire  la  valeur  à  celle  de  ces  illusions  que 
produit,  dans  les  différents  esprits,  l'imperfection  des 
connaissances,  la  fausse  direction  du  jugement. 

Mous  savons  bien  qu'en  de  telles  circonstances  cha- 
cun se  prétendra  certain  et  se  persuadera  même  qu'il 
Test  réellement  ;  chacun  pourra,  par  un  degré  déjà 
très-réeWe  réflexion,  alléguer  despreuvesà  Tappuide 
son  opinion.  Ce  n'est  donc  plus  là  de  la  foi  purement 
spontanée^  mais  ce  n'est  point  encore  non  plus  de  la 
certitude  véritable;  car  d'où  vient  l'erreur  de  l'une 
des  deux  opinions  contraires,  et  peut^tre  de  toutes 
deux,  sinon  des  éléments  de  la  vérité  qui  n'ont  point 
encore  été  éclaircis,  des  assertions  qui  n'ont  point 
été  justiQées,  des  idées  fausses  auxquelles,  pour  ne 
s'en  être  pas  rendu  suffisamment  compte,  on  accorde 
une  adhésion  imméritée? 
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Ces consîdémtioRS  nous  portentà  reconnaître  dein 
élats  intellectuels  bien  distincts  :  l'un  oh  l'esprit,  en- 
tratné  par  Téridence  d'une  intuition,  trè^incom- 
plète  peut  être,  de  la  vérité,  adhère  à  une  concep- 
tion, à  un  objety  sans  se  rendre  compte  en  aucune 
façon  de  la  valeur  de  sa  détermination;  c'est  la 
croyance  purement  spontanée  et  irréfléchie.  L'antre 
étal  est  celui  où  ,  après  s'être  rendu  compte  de  tous 
les  éléments  d'une  conception  ,  après  avoir  pleine- 
ment justitié  la  légitimité  de  Tidée  quelle  a  d*un 
objet,  la  pensée,  en  pleine  possession  d'elle-même, 
se  prononce  sur  la  réalité  de  ce  qu'elle  conçoit ,  en 
déclarant  absurde  toute  proposition  contraire;  c'est 
la  certitude  définitive  et  scientifique. 

Cependant,  si  l'état  de  foi  spontanée  est  pour  l'es- 
prit un  état  plus  naturel  que  le  doute  qui  en  est  la 
suite ,  et  moins  aventureux  que  cette  recherche  de 
la  certitude  dont  il  reste  à  examiner  si  le  succès  est 
possible,  pourquoi  l'intelligence  ne  s'y  arrêteraitroUe 
pas?  Pourquoi  ne  ferait-on  pas  en  sorte  de  la  main- 
tenir dans  un  cercle  assuré  de  croyances  positives, 
d'où  la  font  sortir  ces  tentatives  d'une  curiosité  im- 
poissante peut-être  quant  au  but  qu'elle  poursnit, 
et  dangereuse  à  coup  sûr  par  les  conséquences  fu- 
nestes qui  résultent  de  ses  erreurs? 

C'est  qu'il  est  tout  simplement  impossible  que  la 
pensée  s'arrête  ainsi  dans  la  première  phase  de  son 
mouvement. 

D'abord,  parce  qfi'étant  ignorante  d'elle-même, 
de  sa  mature,  des  conditions  de  la  vérité,  elle  subit 
d'une  &oon  toute  passive  en  quelque  sorte  l'inOuence 
de  l'objet  qu'elle  conçoit  à  un  moment  donné  ;  elle 
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06  tourne  alors  presque  fatalement  vers  lui ,  comme 
les  yeux  de  Teofant  sont  attirés  par  la  lueur  d'un 
fiarobean  ;  mais  qu'un  nouvel  éclat  vienne  la  frapper^ 
et,  si  faux  qu'il  puisse  être ,  il  se  pourra  qu'elle  s'f 
laisse  entraîner  également,  alors  même  qu'elle  eût 
été  d'abord  éclairée  par  la  vérité  la  plus  pure»  si  une 
influence  surnaturelle  ne  la  retient  comme  absorbée 
dans  la  lumière  de  l'intuition  primitive. 

Et  encore,  si  la  croyance  première  avait  été  déter- 
minée par  la  conception  des  principes  suprêmes  de 
l'intelligible,  on  pourrait  taxer  d'impardonnable  folie 
l'abandon  d'une  intuition  qui  devait  combler  toute 
la  capacité  de  notre  pensée.  Mais  l'état  de  l'esprit 
humain  a-t-il  jamais  été  tel?  Dieu,  sans  doute,  ne 
mit  pas  l'homme  sur  la  terre  sans  se  révéler  à  sa  rai- 
son, ou  il  n'en  eût  fait  qu'une  brute;  car  sans  la 
raison  il  n'y  a  pas  d'homme,  et  il  n'y  a  pas  de  rai- 
son sans  l'idée  de  Dieu  ;  mais  évidemment  cette  cou* 
naissance  n'était  pas  tellement  claire  et  tellement 
complète,  eu  égard  même  è  ce  que  nous  soiimes,  que 
l'infelligence  humaine,  si  petite  qu'elle  soit,  n'eût 
rien  k  désirer  de  p'us.  Nous  concevons,  au  contraire, 
comme  une  des  premières  conditions  de  son  exis- 
lence,  le  devoir  pour  elle  de  se  développer»  de  per- 
iecti(»nner  la  conception  primitive  par  ses  propres  ef- 
forts, et  d'agrandir,  d'universaliser  le  point  de  vue 
toujours  restreint  sous  lequel  chacun  entrevoit  et 
conipi^eod  d'abord  la  vérité.  Que  si,  en  cherchant  à 
snlisfaire  ses  tendances  d'une  manière  p'us  complète, 
l'homme,  séduit  par  le  prestige  des  objets  qui  Tea- 
tourent,  égaré  dans  le  dédale  immense  de  la  réalité 
matérielle  ou  intelligible,  perd  de  rue  Tintuitioii 


S2  LIVRE  I,  CHAPITRE  I. 

primitive  qui  fut  son  point  de  départ»  s* il  en  vient 
à  méconnaître  le  but  véritable  auquel  sa  peasée  doit 
toujours  tendre,  cest  une  erreur  déplorable,  cest 
une  sorte  de  déchéance  qui  ne  s'explique  que  trop 
par  la  faiblesse  de  notre  nature  :  on  conviendra  pour- 
tant que  cette  période  à  peu  près  inévitable  du  déve- 
loppement intellectuel  de  Thomme  entrait  apparem- 
ment dans  les  prévisions  du  Créateur  comme  une  des 
conséquences  possibles  de  notre  état  primitif,  et  qu'en 
tout  cas,  le  fait  se  trouvant  maintenant  accompli,  la 
foi  première  étant  détruite,  il  faut  reconnaître  comme 
très-naturelle  aussi  la  tendance  philosophique  et  les 
efforts  qu'elle  fait  pour  arriver  à  la  certitude,  c'est-à- 
dire  à  une  possession  inébranlable  f^3  la  vérité. 

Mais  on  craint  que  pour  suivre  cette  voie  il  ne  faille 
passer  parle  dou  te,  c'est-À-dire  apparemment  par  la  né* 
gation  même  de  ces  conceptions  primitives  auxquelles 
la  foi  spontanée  était  acquise,  et  dont,  après  tout^  la 
science  établira  peut-être  plus  tard  la  légitimité. 

Il  faut  distinguer  encore  ici  deux  espèces  de  doute  ; 
Tun  est  ce  scepticisme  négatif,  que  la  philosophie 
précisément  combat,  comme  nous  l'avons  montré, 
et  qu'elle  veut  détruire  :  aveuglement  systématique 
où  dorment,  il  faut  le  dire,  tant  d'êtres  intelligents, 
et  qui  n'est  que  le  fruit  de  l'ignorance,  le  mot  vide 
qu'elle  prononce  pour  se  cacher  à  elle-même  son 
néant.  L'autre  est  cet  état  d'esprit  où  se  place  au  con- 
traire le  philosophe  au  début  de  ses  recherches. 

Ce  n'est  plus  ici  la  négation  volontairement  pro- 
noncée par  un  homme,  déchu  de  toute  foi  à  la  vérité, 
qui  la  repousse  encore  loin  de  lui,  et  se  ferme  les 
yeux,  en  quelque  sorte,  de  peur  d'avoir  à  sortir  de 
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ses  ténèbres  :  c'est  la  délibération  solennelle  d'une 
pensée,  qai,  se  voyant  sollicitée  par  des  objets  divers 
auxquels  rattachait  d'abord  au  hasard  la  pente  fatale 
des  croyances  spontanées,  élevée  maintenant  par  la 
réflexion  i  la  libre  possession  d'elle-même ,  cherche 
à  se  rendre  compte  de  sa  propre  nature  et  de  celle 
des  diverses  conceptions  qui  se  disputent  sa  croyance* 
avant  de  porter  un  jugement  définitif,  de  peur  de 
manquer  au  devoir  sévère  que  lui  impose  la  respon- 
sabilité de  sa  décision. 

Ce  doute-là,  loin  d'être  absurde  et  stérile  comme 
le  premier,  est  au  contraire  éminemment  légitime 
et  fécond ,  parce  qu'il  est  justifié  par  la  présence 
de  tant  d'opiniçns  fausses  et  contradictoires,  et 
parce  qu'ensuite  il  suppose,  loin  de  la  détruire, 
une  croyance  inébranlable  à  la  vérité  absolue  dont  il 
cherche  à  déterminer  le  fondement  ;  je  dis  plus ,  ce 
doute  est,  chez  l'homme,  la  condition  nécessaire  de 
toute  certitude  réelle. 

Mais  la  question  revient  toujours  de  savoir  si  nous 
pourrons  jamais  arriver  h  cette  dernière.  Pour  cela , 
en  effet,  il  faudrait  que  le  doute  préalable  dont  il 
parait  indispensable  de  faire  son  point  de  départ,  pût 
un  joar  disparaître  entièrement. 

Or  -un  tel  effet  peut-il  être  produit  par  les  efforts 
et  les  résultats  toujours  insuffisants  de  la  science? 
Le  domaine  de  la  vérité  étant  sans  bornes,  l'intelli- 
gence de  l'homme  étant  au  contraire  fort  limitée  et 
ne  pouvant  s'avancer  que  par  des  progrès  successifs 
dont  le  terme  ne  sera  jamais  atteint,  il  semble  qu'il 
restera  toujours  quelque  doute  dans  l'esprit,  et  qu'on 
pourra  peut-être  s'élever  en  effet  à  une  probabilité 
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toujours  eroi<iS8iit6y  jamais  à  une  entière  Mrtitudo. 

Laselotioa  de  cette  difQculié  esl  uo  des  rénttltatB 
principaux  que  noufi  devou»  nous  proposer  dans  oe 
trfty&iL  Mais  il  nous  suffit  de  poser  ici  le  problème 
pour  montrer  qu'au  moins  comme  idéal  préeon^Q, 
la  certitude  diffère  radicalement  de  la  probabilité,  si 
haute  qu'on  l'imagine  ;  puisque  celle-ci  admet  tou- 
jours à  un  certain  degré  la  possibilité  de  Terreur  dans 
l'aftirmation  qu'on  porte,  et  de  la  non  existence  de 
l'objet  que  Ton  conçoit,  tandis  que  dans  la  certitude 
il  faudrait  que  Tidée  à  laquelle  on  s'arrête  pût  être 
déclarée  détiniiive,  universelle,  absolue  enfin,  et  que 
la  non  réalité  de  l'objet  dont  on  admet  Texistence,  pût 
être  reconnue  absurde  et  rigoureusement  impossible. 

Une  telle  certitude  peut-elle  être  le  partage  de 
Tesprit  humain?  ou  bien  sommes-nous  condamnés 
aux  degrés  indéûnis  de  la  probabilité?  Si  nous  nous 
décidons  pour  la  première  solution,  quels  sont  les 
points  sur  lesquels  nous  pouvons  déjà  nous  déclarer 
définitivement  certains,  et  quelles  convictions  doi- 
vent en  résulter  dans  notre  esprit?  Tels  sont  les  dif- 
férents problèmes  que  nous  devrons  examiner  et  ré- 
soudre. 

On  conçoit  que  pour  le  faire  il  nous  faille  une  étude 
complète,  détaillée  de  toutes  les  opérations,  de  tous 
les  principes  de  notre  intelligence.  La  solution  à  la- 
quelle nous  nous  arrêtons  ne  pourra  donc  être  non- 
seulement  justifiée»  mais  pleinement  entendue  qui 
la  fin  de  la  carrière  que  nous  devons  parcourir.  Tou- 
tefois quelques  mots  peuvent  déjà  rendre  plus  claires 
les  conditions  véritables  de  l'entreprise  que  nous 
alloas  tenter. 
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Si  la  certitude  et  la  philosophie  qui  la  poursuit  ne 
pouvaient  rétablir  des  croyances  solides  dans  l'esprit 
humain  qu'en  lui  donnant  une  satisfaction  complète 
par  la  possession  de  la  science  universelle,  on  con- 
çoit que  le  but  même  que  nous  nous  proposons  d*at- 
teindie  pourrait  d'avaQçe  êtr^  déc:|aré  chimérique. 
Mais  si  la  certitude  opposée  à  la  croyance  irréfléchie 
et  injustiGée  a  pour  caractère  propre  d'appuyer  la 
yéritédenos  conceptions  sur  une  science  eiacte,  fon- 
(Jamentale  et  définilive  de^  principea  derniers  de 
Qotre  infelligence»  et  des  eoûditions  nécessaires  de 
toule  peq^ée,  de  toute  cûapaissance  humaine,  les 
limites  mêmes  de  notre  esprit  permettent  d'espérer 
que  nous  pourrons  atteindre  réellement  ces  éléments 
essentiels  de  notre  faculté  de  connaître»  et  par  là 
ipéme  établir  les  vérités  les  plus  importantes  qui  doi- 
vent servir  comme  de  base  à  1  édifice  de  toute  science 
qU^rieure. 

Quant  à  prouver  que  ce  qui  est  pour  nous  la  cout^ 
diiion  de  toute  vérité,  de  toute  réalité  même,  a  une 
valeur  universelle  et  absolue,  que  la  pensée  humaine 
dans  ses>  principes  exprime  réellement  les  principes 
nécessaires  de  toute  vérité  et  de  fout  é(re,  c'est  en- 
core une  autre  question  importante  que  nous  espé- 
rons pouvoir  résoudre,  en  montrant  que  l'énoncé 
même  du  doute  sur  ce  point  confirme  ce  qu'il  pré? 
t^lid  ébranler. 

Mais  nous  ne  pouvons  ici  qu'indiqper  ces  différents 
points  :  le  problème  étant  posé  dons  son  ensei^nble, 
reprenons  notre  marche  gcrupulpuse. 
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CHAPITRE  IL 


De  la  Méthode  pldlosophi^e. 


La  philosophie  doit  se  présenter  à  la  généralité  des 
esprits  avec  des  caractères  tout  différents  de  ceux 
qu'on  remarque  dans  la  plupart  des  autres  sciencesi 
et  c'est  pour  cela  aussi  qu'on  s'accorde  si  communé- 
ment à  nier  que  le  titre  de  science  lui  appartienne 
réellement. 

En  effet,  toute  science  digne  de  ce  nom  a  un  objet 
bien  déterminé,  une  méthode  rigoureusement  suivie 
et  des  résultats  acquis  à  toujours ,  qui  deviennent  le 
point  de  départ  des  progrès  ultérieurs.  Voit-on  rien 
de  tout  cela  dans  la  philosophie? 

L'objet  propre  de  ses  études,  d'abord,  est-il  déter- 
miné avec  quelque  rigueur?  La  philosophie  doit-elle 
étudier  la  nature  réelle  des  êtres,  de  Dieu  et  de 
l'homme  par  exemple,  ou  se  renfermer  dans  l'ana- 
lyse et  la  critique  de  nos  moyens  de  connaître?  Em- 
brasse-t-elle,  pour  ainsi  dire,  dans  son  sein,  toutes 
les  autres  sciences,  ou  bien  est*elle  une  science  par- 
ticulière et  limitée?  Et  en  ce  cas,  quelles  sont  les 
bornes  de  son  domaine?  Toutes  questions  auxquelles 
il  n'a  pas  été  répondu  peut-être  d'une  manière  suf- 
fisamment claire  et  uniforme, 

Y  a-t-il  sur  la  méthode  que  la  philosophie  doit 
suivre  plus  d'accord  et  de  précision?  La  méthode  que 
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soit  Descartes  est*eUe  la  même  que  suit  Bacon?  La 
méthode  de  Reid ,  la  même  que  celle  de  Kant?  Il 
serait  difficile  qu'il  en  fût  ainsi»  quand  ces  divers 
philosophes  assignent  à  leurs  recherches  un  but  et 
un  objet  si  différents. 

Mais  aussi  quelle  stabilité,  quelle  certitude  trouve- 
t-on  dans  les  résultats  des  travaux  philosophiques? 
Ne  voit-on  pas  des  systèmes  contradictoires  se  suc- 
céder indéfiniment  Tun  à  l'autre ,  le  dernier  venu 
renversant  1  édifice  que  le  précédent  avait  élevé  » 
pour  se  voir  à  son  tour  réduit  en  ruines  par  le  système 
qui  lui  succède?  Où  rencontrer  dans  l'histoire  de 
la  philosophie  une  série  non  interrompue  de  pro- 
gr^  véritables  appuyés  sur  d'inébranlables  décou* 
vertes? 

Le  lien  étroit  que  nous  avons  reconnu  entre  le 
problème  général  de  la  certitude  et  le  principe  propre 
de  la  science  philosophique  amène  naturellement  les 
questions  que  nous  venons  de  poser»  et  la  solution 
doit  s'en  trouver  dans  celle  même  du  problème  que 
nous  abordons.  Mais,  si  le  jugement  définitif  qu'on 
doit  porter  sur  la  philosophie  comme  science  «  sur  la 
valeur  de  ses  progrès  historiques  et  de  ses  résultats 
acquis,  doit  être  la  conséquence  dernière  de  l'en- 
semble de  notre  travail,  il  faut,  en  revanche»  que 
nous  soyons  bien  fixés  dès  à  présent  sur  sa  méthode 
essentielle,  car  ainsi  seulement  peut  être  tracée  la 
route  que  nous-mêmes  devons  suivre  dans  nos  recher- 
ches. 

La  méthode,  d'où  dépend  réellement  tout  le  reste, 
dépend  à  son  tour  de  l'objet  propre  qu'on  attribue  à 
la  science.  Or  nous  croyons  que  les  considérations 


développées  dans  les  pages  préeédentes  imt  4A  riSk^ 
dre  asaez  manifeste  le  but  tfae  nous  assignons  k  11 
pkilosophie  et  i'n^byet  spéoval  de  ses  étu'iesv 

On  doit  comprendre  en  effet  inam tenant  que,  m  II 
philosophie  a  pour  première  tâohe  l'analyse  de  tioUrè 
4n4elligenoo  et  l'appréciation  de  nos  moyens  de  con- 
naitee,  c'eat  pour  satisfaire  ^u  déëir  pins  élevé  qû'^é^ 
prouve  rboimme  de  parvenir  è  des  connaissances  ceN 
4aifies  sur  les  objets  'dfne  cençaît  sa  pen<;éô.  Mais  ced 
ck^etB  sentde  deux  sortes.  Les  uns,  saisis$abtes  par  les 
«en»,  et  «lécessaires  à  là  TJe  du  corps»  n'ont  jaimk 
^  révoqués  en  dont^  et  seront  toujours  suffisatiÉ^' 
«eut  étudiés  «ans  «qa'il  soit  ^besoin  d'en  prouver  là 
i^lité  ou  i'iiinportance;  les  mitres  objets,  au  coti'- 
traire,  ayant  le  témoignage  de  la  raison  pour  seule 
'garantie,  ne  pouvant  être  connus  que  par  l'applica- 
tiovi  rigoureuse  des  principes  esseninreis  de  ia  pensée, 
Vivent  être  étudiés  immédiatement  par  ia  ptiiloso- 
fdiieïnême,  qui  trouve  dans  Tétude'de  Tintelligencto 
les  preuves  de  ie^r  eertitude  et  les  'conditions  ûJe 
4eur  nature  véritable. 

Ainsi,  par  elle-même,  la  phîlosopliie  étudie  diiec- 
4êMent,  à  travers  la  critique  de  notre  faculté  decon*- 
Hafltre,  toutes  les  choses  que  la  raison  seule  atteint^, 
et  quant  aux  autres  sciences,  elle  ne  prétend  pas  4es 
winnettre  &  son  einpire>,  eUe  leur  teconnalt  »n  do^ 
mat  ne  preipre  <et  vnAépendatft  ;  teais ,  à  ovuse  de  ia 
ntAure particulîèpe i4e  ses  études,  efUe  pourra  icepeti- 
dant,  d*abord,  leur  indiquer  les  règles  à  suivre  pffÊt 
•rrrver  à  4a  vérité  en  tout  ««rdne  de  connu^îdsa'nceS; 
)iinsqii*elle  sevle  «dieit  p^pssé  1er  'les  secrètes  ïoîs  4^ 
4Mie  iaœuité  nie  ^ottfiattiie  <qui  <est  Fittistrumeiil  ^néc^ 
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attire  de  toate  Bcienœ.  En  second  lieu,  eenrme  k 
pbilosophîe  seule  atteint  aussi  les  eonditions  néees- 
minmei  les  Ibndenients  derniers  de  toute  réaiKéeon- 
œvafale  pour  nous ,  elle  se  trouve  dominer  par  tti 
Tétude  de  tout  objet  particulier  et  les  résultats  de 
teuie  eeienoe  spéciale;  enfin,  elle  ^evra  les  diriger 
auFBÎ  dans  l'application  de  leurs  découvertes  au  véri- 
table dé^f^loppemeot  de  la  nature  et  de  la  destinée 
kunaaine. 

Tels  «ont  et  le  raie  propre  de  la  philosophie  et  ses 
mpporls  avec  les  autres  sciences.  Mais  plus  nous 
voyons  grandir ,  «ans  l'exagérer  cependant,  l'idéal 
cpi'elle  peursuit,  plus  il  doit  nous  paraître  itn portant 
d'établir  avec  la  dernière  précision  les  règles  de  la 
méliioile  qui  peut  la  conduire  au  faut  si  élevé  qu'elle 
se  propose ,  et,  avant  tout,  à  la  solution  du  problème 
de  ila  «ertîtode,  qui  Mi  à  juste  titre  son  pornt  de  dé- 
part, et  d'^eè  dépend  en  rétflité  tout  le  reste.  Car  de 
quel  droil  4a  philosophie  prétendrait-dl'le  indiquer 
aux  auires«oience»  ia  méthode  qu'elles  doivent  suivre, 
ai'elle-^méme  n'est  point  encore  fixée  sur  ta  sienne, 
9Î  mémey  quant  aux  résultats,  elle  se  trouve  de  toutes 
kimeinsia^^aneée*?  Il' faut  donc  nous  livrer  h  1  examen 
desoauseedeceltesu  périorité  queparaissent  avoir  en  ce 
Bornent  les  antres  sciences  surla  philosophie,  etcher- 
cfaer  les'rakwnsquinnt'pu  jusqu'rci  relarder  cette  der- 
nière, afin  delui  rendre  la  justeautoritéqui  lui  revient. 

*€e  qui  a  'de 'tout  temps  produit  les  erreurs  de  la 
]^iloBophie  ^  les  «ystémes  arbitraires  où  elle  s'est 
aUée  perdre ,  «c'eitt  la  nature  particulièns  des  objets 
dont  elle 'poursuit  ia  -eonnatssanoe ,  ot^€(ts  de  pure 
imeltoetion ,  «saisîssaUes  'à  Tobservatton  sensible , 
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mais  dont  l'idée  se  rattache  en  même  temps  d'une 
manière  si  étroite  à  toutes  les  tendances  de  nos  sen- 
timents et  de  nos  volontés,  qu'on  en  juge  toujours 
plutôt  par  préjugé  et  par  passion  que  par  science 
positive  et  réfléchie. 

D'où  vient,  en  effet,  que  les  erreurs  dans  les- 
quelles tombe  nécessairement  toute  science  humaine 
(^rent  des  conséquences  d'une  gravité  si  peu  com- 
parable dans  les  études  physiques,  et  dans  celles  de 
la  philosophie,  de  telle  sorte  que  les  unes  se  déga- 
gent naturellement  des  idées  fausses  et  conservent 
les  véritables  découvertes  en  s'avançant  plus  loin 
dans  la  recherche  du  vrai,  tandis  que  chez  nous 
toute  erreur  entraîne  avec  elle,  en  apparence  du 
moins,  l'ensemble  des  idées  vraies  auxquelles  peut- 
être  elle  se  trouvait  liée? 

C'est,  sans  doute,  qu'on  s'intéresse  beaucoup  moins 
à  voir  les  problèmes  qu'agitent  les  sciences  natu- 
relles recevoir  telle  solution  plutôt  que  telle  autre, 
et  qu'ensuite,  prétendit-on  refuser  toute  valeur  à 
leurs  découvertes,  les  objets  qu'elles  étudient,  les 
hits  qu'elles  ont  constatés  n'en  conservent  pas  moins 
toute  leur  évidence  :  ils  frappent  l'esprit  incessam* 
ment  et  presque  malgré  lui ,  de  telle  sorte  que  la 
vérité  se  confirme  comme  d'elle-même ,  et  que  de 
nouveaux  résultats  ne  tardent  pas  à  couronner  les 
résultats  antérieurs. 

En  philosophie,  au  contraire,  quand  vous  récusez 
l'autorité  d'une  conception,  vous  révoquez  par  là 
même  en  doute,  comme  nous  l'avons  fait  voir,  l'exis- 
tence de  l'objet  auquel  cette  idée  se  rapporte,  et  dont 
vous  pouvez  cesser  désormais  de  tenir  aucun  compte. 
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soit  dans  vos  pensées,  soit  dans  vos  actes.  Un  philo- 
sophe, par  exemple ,  ne  pouvant  arriver  à  se  faire 
une  idée  claire  et  précise  de  la  nature  divine  »  ou  à 
la  concilier  avec  celle  des  objets  contingents,  révo- 
quera en  doute  la  réalité  même  d'un  tel  être.  Bien 
plus,  ce  doute  équivaudra  pour  lui  à  une  certitude 
négative,  par  l'oubli  complet  où  il  laissera  désormais 
cet  être  dans  la  spéculation  et  dans  la  pratique.      <• 

Ainsi,  de  l'obscurité,  des  difficultés  que  peuvent 
oflrir  certaines  idées,  on  conclut  immédiatement  à  la 
non  existence  des  objets  qu'elles  désignent  :  premier 
excès  que  doit  prévenir  une  saine  méthode.  Mais , 
par  un  renversement  plus  grand  encore  de  toute 
science  sérieuse,  si  la  réalité  d'un  objet  nous  gêne  ou 
nous  déplaît  en  quelque  façon,  l'idée  même  qui  s'en 
trouve  dans  notre  intelli}i[ence  sera  niée,  mutilée, 
traitée  de  chimère  inintelligible,  et  parce  qu'il  ne 
nous  plaira  pas  d'admettre,  par  exemple,  l'exis- 
tence d'un  être  infini  ou  d'une  loi  morale,  ce  sera  la 
conception  de  l'infinité.  Vidée  du  bien  et  du  mal, 
dont  nous  révoquerons  en  doute  la  valeur  et  la  réa- 
lité dans  l'esprit. 

II  y  a  dans  cette  influence  incessante  des  passions 
de  toute  nature  sur  les  recherches  philosophiques, 
et  dans  cette  confusion  perpétuelle  de  l'idée  et  de 
l'objet,  réagissant  en  quelque  façon  Tun  sur  l'autre 
pour  s'enlever  réciproquement  toute  autorité,  une 
cause  d'erreur  toujours  agissante  et  toujours  diverse, 
qui  a  dû  contribuer  infiniment  à  maintenir  notre 
science,  sous  le  rapport  de  sa  constitution  régulière, 
beaucoup  en  arrière  de  toutes  les  autres,  comme  on 
le  lui  reproche  sans  cesse. 


dépendant»  aprà<«  tout,  oelles-ci  non  plus  ne  sont 
pas  arrivées  du  premier  coup  i  conquérir  <^tte 
puissaDce  que  4out  ie  monde  préconise  aTijouTd*hm. 
U  y  41  eu  un  temps,  et  qui  n'est  même  pas  fort  éloi- 
gné, où  Ton  n  eoconlait  pas  aux  sciences  physiques 
plus  de  certitude  qu'on  n'en  yeut  reconnaître  main- 
tenant k  la  philosophie. 

Quand  les  sceptiques  du  Beizième  siéde,  pour  ne 
pas  remontera  ceux  de  l'antiquité,  déniaient  à  1  esprit 
humain  le  pouvoir  de  pénétrer  les  secrets  de  la 
Bature,  sans  doute  ils  continuaient  à  vivre  de  la  vie 
physique,  à  percevoir  les  apparences  sensibles  des 
objets  qui  nous  entourent;  ne  prétendaient-ils  pas 
eependant  qu'entre  notre  esprit  et  la  nature  réelle  on 
les  principes  invariables  des  choses,  il  ne  peut  y  avoir 
absolument  aucun  rapport?   Ne  déclaraient-ils  pas 
chimériques  toutes  les  idées  que  nous  pouvons  nous 
en  faire?  On  imputait  donc  alors  à  ces  sciences  une 
mipoissHnce  analogue  à  celle  qu'on  nous  reprodhe 
aujourd'hui  ;  et  c'est  qu'en  efTet  elles  suivaient  une 
marche  aussi  peu  régulière,  aussi  peu  sûre  que  celle 
dont  nous  voulons  nous  affranchir  à  leur  exemple. 

Comment  procédait  le  physicien?  Il  imaginait  un 
principe  qui  devenait  pour  lui  d'une  réalité  irrécu- 
sable à  l'exclusion  de  tout  autre,  et  qui  devait  snl'fira 
à  i-explication  de  tout  le  reste.  De  ce  principe,  que  ce 
Ittt  dlailleuTs  Feeu,  le  feu  ou  Thorreur  du  vide,  il 
faisait  dépendre  tous  les  autres  phénomènes,  toutes 
les  autres  lois  de  la  nature ,  sans  les  observer  dtreo* 
teinent  avec  plus  de  scrupule  qu'il  ne  Tavait  fait  pour 
poser  le  prtfieipe  lui-même.  On  consacrait  donc  la 
réalité  de  pures  chimères,  on  rejetait  comme  telles 
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0ik  revanche  des  choses  évidentes  ;  on  s'appuyait  sur 
Abs  principes  arbitraires  el  on  se  prononçait  sans  ga* 
fMitie,  tout  comme  paraissent  le  faire  les  philesopfaH 
dans  kl  sphère  des  questions  morales. 

CoiMne»t  e^t^n  sorti  de  ce  chaos?  En  s  imposant 
la  règle  de  ne  rien  aftirmer  qu'en  vertu  de  principes 
Intimement  établis  et  suffisamment  clairs,  et  de^ns 
ipoint  s'écarter,  dans  les  conséquences,  du  cerde  <A 
Ton  peinvait  se  tenir  pour  assuré  de  son  terrain^,  de 
fut  Bacon  qui  donna  aux  sciences  physiques  cette 
iBélAode  feconde,  qui  fit  voir  que  leur  point  de  ëé- 
ipart  nécessaire  e!»t  dans  l'observation  des  phéno- 
mènes» et  qu'en  s'élevant  de  là  è  des  idées  pltts4ten« 
dues,  k  des  lois  plosg^mérales,  il  faut  procéder  avec 
mesure  dans  la  limite  même  des  faits  acquis  eteias* 
fiés,  sous  peine  de  n'arriverqu'i  des  notions  obsoures 
^t  hvpothétiqves.  Et  c'est  de  cette  grande  réforme, 
qui  fut  du  reste  l'oauvre  d'un  siècle  plutôt  que  d'an 
ihomme,  -que  date  Tère  scientifique  des  spéoulatiens 
de  Tesprit  humain  sur  la  na^^ure. 

Pourquoi  une  transformation  semblable  n'avrmt» 
«lie  pas'Ueu  en  philosophie?  Pourquoi  ne  suivrions-* 
Aieos  'fÊis  ie  bel  exemple  que  les  scienoes  ^ysiqvas 
«eus  <on1  donné?  (Pour()«K>i  ne  verraît^onpas  la*9c»enee 
^ilo<>ophique,  triomphant  i  son  tour  ses  obstad«s 
^nticvlrers  qni  ont  «paru  jusqu'ici  retarder  ses  dé^ 
.viaio|ips«Benis,  s'appuyer  sur  un  terrain  'aussi ^solide» 
ml  prendre  un  'accroissement  aussi  tréguiier,  aussi 
céel  que  les  sciences  «exactes  et  'naturelles? 

tPrebaos  garde  seulement  de  toiwber  ici  dans  mm 
initatioii  pnerile,  de  iprendre,  oomme  on  la  MC 
quelquefois, la superficiediesdioses  pevr ^elfonfl, ^b*,* 
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par  exemple,  de  nous  astreindre  uniquement  à  l'ob- 
servation de  certains  phénomènes,  parce  que  les 
sciences  physiques  en  observent  certains  autres. 
Nous  méconnaîtrions  ainsi  le  caractère  propre  et  la 
véritable  grandeur  de  la  philosophie,  pour  une  ana- 
logie sans  importance ,  à  laquelle  on  pourrait  d'ail- 
leurs opposer  que  les  sciences  mathématiques,  qui 
passent  pour  aussi  certaines,  aussi  avancées  dans  leurs 
découvertes  que  la  physique,  n'observent  cependant 
aucun  phénomène  contingent. 

Ce  qui  doit  nous  préoccuper,  c'est  ce  fait  capital 
d'une  méthode  sévère,  d'où  l'hypothèse  arbitraire  et 
la  négation  de  pur  caprice  sont  également  bannies; 
c'est  cette  loi  inflexible  que  toute  science  doit  s'im- 
poser,   de  déterminer  avant   tout  quels  sont   nos 
moyens  de  connaître  et  de  quelle  manière  se  révèlent 
réellement  à  nous  les  objets  dont  nous  cherchons  à 
pénétrer  la  nature,  aGn  d'étudier  scrupuleusement 
ensuite  ces  manifestations ,  et  de  n'en  tirer  que  les 
conclusions  qui  s'y  trouvent  rigoureusement  con- 
tenues. 

Nous  rencontrerons  plus  de  difficultés  sans  doute 
m  philosophie  que  les  autres  sciences  n'en  ont  eu  à 
vaincre  :  nous  en  avons  tout  à  l'heure  indiqué  les 
causes  particulières  ;  mais  un  retard  de  près  de  trois 
siècles  suftit  peut-être  à  compenser  nos  désavantages, 
et  même,  après  tout,  comme  la  science  philosophique, 
bien  qu  irrégulièrement  constituée,  n'a  pas  cessé 
cependant  d'accumuler  des  matériaux,  ce  relard  sera 
peut-être  plus  apparent  que  réel ,  et,  dès  que  le  plan 
véritable  de  l'édifice  sera  tracé,  il  pourra  s'élever 
avec  la  plus  grande  rapidité. 
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Quoi  qu'il  ea  soit,  précisons  bien  les  règles  dont 
nous  devons  nous  prescrire  la  rigoureuse  observation. 

Si  les  objets  de  l'univers  matériel,  dont  les  sciences 
physiques  cherchent  à  pénétrer  la  nature  intime,  se 
manifestent  par  des  phénomènes  sensibles  qui  doi- 
vent par  conséquent  servir  de  base  aux  recherches 
de  i;es  sciences,  les  objets  intelligibles ,  dont  la  phi- 
losophie cherche  à  établir  la  réalité  et  Tessence  véri- 
table, se  révèlent  à  nous  par  les  idées  que  s'en  forme 
notre  pensée.  Ces  objets  nous  étant  donc  uniquement 
et  immédiatement  donnés  par  Vidée  que  nous  en 
avons,  si  nous  ne  voulons  pas  nous  égarer  dans  les 
jugements  que  nous  porterons  sur  eux,  il  nous  faut 
étudier  d*abord  avec  exactitude  la  conception  qui  se 
trouve  en  nous. 

Pour  rester  fidèles  à  la  loi  suprême  que  doit  suivre 
toute  science  en  général,  et,  plus  que  toute  autre  sans 
doute,  la  philosophie,  à  cause  des  difficultés  toutes 
spéciales  de  ses  études  et  du  rôle  supérieur  qu'elle 
est  appelée  à  remplir,  nous  devons  nous  abstenir  in- 
variablement de  toute  discussion  immédiate,  aven- 
tureuse, sur  la  nature  des  objets  ou  des  êtres  que  nous 
concevons ,  car  la  connaissance  que  nous  en  pouvons 
avoir  n'a  de  fondement  et  de  garantie  possible  que 
dans  l'analyse  la  plus  complète  des  principes  in- 
tellectuels ou  des  idées  qui  nous  mettent  en  rapport 
avec  ces  objets.  Nous  nous  prémunirons  ainsi  à  la 
fois  contre  le  danger  de  nous  jeter  dans  des  hypo- 
thèses arbitraires  et  sans  valeur  scientifique,  et 
contre  l'égarement  plus  grand  encore  peut-être,  de 
méconnaître  ou  de  nier  les  conceptions  qui  ne  se 
plieraient  pas  à  notre  système,  et  dont,  par  le  fait,  la 


fésistanee  mâma  1q  coodawDe  déjik  wx  ywx  4o  It 
conscience  et  du  sens  oomiuttn. 

S'agir«4-il  de  TÊtre  parfait  et  infini,  par  exemple? 
Nous  ne  devrons  point  débuter  par  la  discusaioi) 
directe  des  motifs  qui  peuvent  foiire  croire  à  aoa 
esîstence  ou  qui  la  font  rejeter  par  quelques-una; 
nous  n'examinerons  pas  non  plus  immédialement  leè 
principes  essentiels  qui  nous  paraissent  convenir  à 
aa  nature.  La  question  élant  ainsi  posée,  chacun  a\\^ 
guerait  ses  raisons,  accepterait  celles-ci,  rejetterail 
celles-là,  se  construirait  entin  une  doctrine  soumise 
à  toutes  les  chances  que  présente  l'exercice  de  la  peu* 
aée  individuelle;  il  sortirait  donc  de  là  des  opinicHUi 
plus  ou  moins  éclairées,  plus  ou  moins  probables» 
mais  non  pas  une  science  certaine  et  régulière.  CooH 
ment  donc  une  telle  science  peut-elle  être  acquise? 
lie  voici.  Nous  avons  Tidée  d*un  Etre  infini  et  par^ 
fidt,  de  cela  même  que  nous  nous  demandons  si  ua 
tel  être  existe  et  quelle  est  sa  nature.  Eh  bien,  queb 
sont  les  éléments  et  les  caractères  propres  de  cette 
idée?  Par  quelle  voie  est-elle  entrée  dansTesprit? 

La  première  question  résolue  nous  apprendra  soufl 
quelle  forme  la  pensée  humaine  par  ses  principes 
mêmes  conçoit  nécessairement  TElre  divin.  Nous  n^ 
dirons  donc  plus  :  Ypici  les  éléments  que  nous  vou^ 
Ions  admettre  dans  la  nature  divine;  mais  bien  • 
Voici  ridée  ^e  Dieu  qui  est  rigoureusement  nécea* 
saire  pour  notre  esprit. 

Maintenant,  cet  Etre,  ainsi  conçu,  existe-t-il  réel^ 
lement?  S'il  n'existe  pas.  il  faut  cependant  rendra 
compte  de  Tidée  qui  se  trouve  en  nous.  Ainsi,  il 
&ut  supposer  qu'elle  a  pu  sq  former  au  m^y^i»  dw 
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notions  acquises  par  rexpérience,  par  la  connaiasanos 
des  objets  unis,  des  êtres  imparfaits  qui  rempttsaeiit 
Tuniv^rs  ohservaUe.  Mais  si  une  teUe  supposition 
est  démontrée  impossible  par  les  caractères  que  pr^ 
sentent  et  cette  idée  même  et  les  notions  dont  oa 
Youdiait  la  faire  sortir,  si  cette  idée  est  telle  que, 
bien  loin  de  pouvoir  être  dans  l'esprit  une  formation 
secondaire,  elle  soit  au  contraire  la  condition  et  le 
principe  de  toute  notion  intellectuelle,  force  est  Uen 
alors  de  reconnaître  la  réalité  de  Tobjet  qui  peut 
seul  en  être  la  source* 

Ainsi  le  problème  de  l'existence  réelle  des  objets 
de  la  pensée  ne  doit  pas  être  aboriié  directement;  il 
Be  peut  être  résolu  d'une  manière  rigoureuse  et 
scit^ntifique  que  parla  solution  du  problème  de  l'ori- 
gine des  idées,  dont  le  siècle  dernier  sentit  et  mon- 
tra si  bien  l'importance.  Mais  les  erreurs  où  Ton 
tomba  à  cette  époque,  aussi  bien  que  le  rôle  capital 
que  remplit  cette  question  dans  la  science  phiioso*- 
phique,  doivent  nous  faire  voir  qu'il  faut  s'assurer 
les  moyens  les  plus  sûrs  de  la  résoudre  à  son  tour 
d'une  façon  irrécusable. 

Or,  si  nous  partions,  h  l'exemple  de  Condillac, 
d'une  hypothèse  tout  aussi  arbitraire  sur  l'origine 
des  idé^,  que  peut  Tétre  telle  opinion  préconçue 
sur  Texiistence  et  l'essence  divine,  nous  ne  retirerions 
aucun  avantage  du  changement  que  nous  voulons 
faire  subir  à  la  position  des  problèmes  philosophie 
ques.  Il  £aut  donc  nous  prescrire  également  ici  une 
marche  rigoureuse,  il  faut  montrer  de  plus,  dans  la 
science  des  idées,  des  moyens  eft  des  garanties  spé* 
ciftles  de  certitude  qui  en  fiisseat  b  base  nécessaire 
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et  parfaitement  sûre  de  la  connaissance  des  objets 


mêmes. 


Et  d'abord,  comment  devons-nous  procéder?  Ce 
n'est  pas,  nous  venons  de  le  dire ,  en  prenant  arbi- 
trairement quelques-unes  de  nos  idées  pour  le  prin- 
cipe unique  d'où  toutes  les  autres  doivent  sortir  : 
une  pareille  méthode  n'aurait  pas  plus  de  valeur  que 
celle  de  Thaïes  quand  il  prétendait  faire  sortir  de 
l'eau  le  monde  tout  entier.  En  suivant  celte  route, 
on  est  conduit  à  négliger  l'observation  et  l'étude  se» 
rieuse  des  faits ,  à  en  nier  une  partie ,  à  fausser  le 
caractère  des  autres  pour  les  plier  aux  exigences  du 
système.  Ajoutons  que  dans  le  choix  du  principe 
hypothétique  dont  on  ferait  son  point  de  <léparty  on 
subirait  nécessairement  l'influence  de  ce»  préjugés, 
de  ces  illusions  qui  viennent  des  objets  mêmes  et  que 
nous  voulons  précisément  éviter.  Ainsi,  les  objets 
sensibles  étant  ceux  dont  l'évidence  nous  frappe  tou- 
jours le  plus,  on  serait  porté  à  prendre  pour  prin- 
cipes du  développement  de  toutes  nos  idées   celles 
qui  nous  viennent  des  sens,  erreur  aussi  dangereuse 
qu'elle  est  commune. 

Le  problème  capital  de  l'origine  des  idées  ne  peut 
être  résolu  que  par  une  élude  exacte  des  caractères 
que  présentent  actuellement  les  idées  dans  notre  in- 
telligence, car  ainsi  seulement  on  pourra  établir  la 
relation  de  certains  caractères  aune  certaine  origine, 
comme  la  sensation  par  exemple,  et  de  caractères  op- 
posés, inconciliables  avec  les  précédents ,  inexpli- 
cables par  eux,  on  pourra  conclure  à  une  origine,  ï 
une  source  toute  différente  de  connaissances. 

Voilà  donc  tous  les  problèmes  philosophiques  ra- 
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menés,  suivant  la  définition  même  de  cette  science, 
k  rétude  des  éléments  et  des  lois  de  la  pensée ,  et 
nous  sommes  déjà  fondés  à  croire  que  dans  cette  ana- 
lyse, dont  il  nous  restera  d'ailleurs  à  indiquer  les 
moyens,  nous  serons  affranchis  d'une  grande  partie 
des  causes  d'erreur  qui  ont  amené  jusqu'ici  tant 
d'aberrations  déplorables. 

Mais  l'analyse  des  idées  n'a  pas  seulement  à  nos 
yeux  cet  avantage  de  présenter  plus  de  chances  d'im- 
partialité et  d'exactitude  scientifique  que  n'en  pour- 
rait jamais  avoir  une  discussion  directement  soulevée 
sur  la  nature  réelle  des  objets  considérés  en  eux- 
mêmes,  elle  offre  en  outre  une  ressource  très-pré- 
cieuse, dont  l'importance  est  frappante  chez  les 
sciences  physiques,  et  qui,  dans  tout  autre  point  de 
vue,  manque  absolument  à  la  philosophie,  le  con- 
trôle de  l'expérience. 

Comment  arrive-t-il,  en  effet,  que  l'astronomie , 
par  exemple,  qui  étend  à  des  distances  si  prodigieuses 
la  portée  de  ses  calculs,  et  dont  les  opérations  et  les 
principes  sont  totalement  étrangers  à  presque  tous 
les  hommes,  obtienne  cependant,  de  l'aveu  de 
tous,  une  irréfragable  autorité,  et  que  personne  ne 
conteste  la  valeur  de  ses  résultats?  C'est  que,  quand 
elle  a  calculé  à  priori  la  position  ou  le  mouvement 
d'un  corps  céleste ,  l'observation,  survenant  au  lieu 
et  à  l'heure  dite,  constate  l'exactitude  du  fait  an- 
noncé par  le  raisonnement,  et  justifie  par  là  même 
tous  les  principes  sur  lesquels  la  science  s'est  ap- 
puyée, toutes  les  déductions  qu'elle  en  tire.  C'est  à 
ce  privilège  que  l'astronomie  en  particulier,  celle  do 
toutes  les  sciences  physiques  dont  les  procédés  res- 
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teot  le  moins  conniis  du  vulgaire,  doit  h  pojfmlarité 
dont  elle  jouit  comme  science  pleine  de  certitude. 

Allez  donc  vérifier,  nous  dit-cn  au  coiifraii*e,  les 
assertions  des  philosophes  sur  la  nature  divine,  sur 
la  loi  morale  on  la  yiefut«ire!  Qui  nous  prouvera  ja- 
mais la  jiastesse  de  vos  4ipiiiîons  sur  ces  objets? 

La  difficulté  estinsurmontable,  en  effet,  tant  qu'ion 
reste  duns  ce  point  de  vue.  Mais  revenons  «u  nôhe. 
Ces  <^i}eAs  de  puf«  intelledton  nous  sont  connus  par 
les  idées  que  nous  en  nvons.  Il  s'agit  de  déterminer 
quelles  sont,  indépendamment  de  toute  opinion  in- 
dividuelle, les  conceptions  naturelles,  nécessaires  et 
par  conF;équent  légitimes,  que  la  pensée  de  Thomme, 
étudiée  dans  ses  principes  essentiels,  contient  réelle- 
ment sur  ces  divers  points.  Quels  sont  les  caractères 
véritables,  quelle  est  l'origine  de  ces  conceptions?Car 
ce  que  la  science  de  Tinlelligence  trouvera  comme 
l'expression  nécessaire  de  la  pensée  humaine,  il  fau- 
dra bien  T accepter  comme  la  vérité  même,  sous  peine 
de  n'admettre  aucune  vérité,  ce  que  nous  examine- 
rons en  i9on  lien. 

Eh  bien,  l'ensemble  du  développement  de  la  pen- 
sée humaine  se  manifeste  h  nous,  non  pas  seulement 
dansTinlelligencedu  philosophe  qui  éludle  ses  pro- 
pres idées,  mais  dans  les  dornees  universelles  du 
langage,  par  lequel  s'établit  sur  des  bases  communes 
la  relation  intime  de  toutes  les  intelligences  indivi- 
duelles, puis  dans  les  monuments  philosophiques  ou 
littéraires  qui  noas  tramniettenl  les  résultats  de  tout 
le  travail  antérieur  de  l'esprit  humain.  Dans  celte 
double  manifestation  se  trouvent  évidemment  con- 
tenus tous  les  éléments  de  la  pensée  de  l'homme,  si 
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«n^loppés  quHon  ks  suppose  dans  les  doctrines  ]^iir^ 
41011  lieras,  ^âttsiles  opinions  «contradieteires« 

•Deqneldroitoin  philosophe  TfandraitH)!  doncYiivr 
Cfiie  J'fdée  de  l'iilfiiii,  par  exemple ,  *satt  réeliement 
dans  notre  intelligence ,  parce  qu'à  l'aitie  des  prin- 
cipes dont  il  est  'parti  il  lui  est  impossible  d*en  ex- 
|iliquer  la  formation  ou  d'en  comprendre  le  "sens  vé* 
ritaUe?  Autant  vamdrait  qu'im  physicien  tiiftt  la 
^réalité  des  sensations  du  goût  et  de  l'odorat,  pflrroe 
€pi*il  nepeiitmi  rendre  compte  k  l'aide  des  données 
que  fournissent  h  tact  et  la  vue.  Le  sens  comnMnn 
Jni  répondrait  ^ne  son  impuissanoe  è  les  exf>Uquer 
fie  prouve  rien  eonUre  des  faits  qu  atteste  la  con- 
science de  tons  les  hommes.  Pourquoi  ne  nons  ep^ 
puierions-nous  pas  aussi  sur  cette  expression  univei^ 
selle  delà  eonseîenceihumarnequi  nous  donne  h  con- 
ception de  TinGni  comme  essentielle  k  notre  enUm^ 
deraeaty  en  nous  la  montrant  impliquée  à  cihaqtie 
pas  dans  le  langaege  de  tous,  ou  spécialement  mise  en 
velief  dans  oertainsmonnments  philosophique!^  A  qnal 
titre  repousserez-vous  àewotre  jtystème  une  concep- 
tion qui  se  présente parloot  comme  la  condition  même 
d'une i»ule  d'autres?  A  qoel  titre  exdnres-TOM  de 
J'intell^ence  lanotion  de  caose,  on  celle  do  detoir, 
parœ  qu'elles  ne  peovent  s'eipliqoer  p«r  l'idée  dfi 
Tonfe  €t  rûiée  -da  carré  prises  eranmie  principe»? 
iie  telles  enohHwns  ne  pnwireni  qo'mie  mnh  t^im^., 
i'msaSRmnœ  de  votte  analyse,  FlMPriaspn  élririt  d'nne 
doctrine  oh  voos  |iréleod«  k  tort  iaire  «nifwr  la  ré»- 
lilé'tont  «entière. 

us  sen  liamt  fnnF  laaus  désonnafs  nn  nM^en  4e 
y^wiwMt  innariaUe,  qm  et  mm^mn^  ^%mX  fififUm^ 
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philosophique  aux  données  éternelles  du  sens  com- 
mun, c'est-à-dire  de  la  pensée  humaine,  telle  qu  elle 
se  manifeste  à  nous  sous  la  double  expression  qu'elle 
revêt  dans  le  langage  et  dans  les  divers  monuments 
de  l'intelligence  ;  et  s'il  peut  rendre  compte  de  tous 
les  principes  de  l'esprit  humain ,  les  éclaircir  et  les 
expliquer  tous  sans  en  mutiler  aucun ,  ce  système 
sera  déclaré  par  nous  vraiment  complet  et  scientifi- 
que; nous  le  condamnerons  y  au  contraire  ,  comme 
faux  et  incomplet,  s'il  nie,  s'il  méconnaît,  s'il  mutile 
un  seul  des  éléments  réels  de  l'intelligence. 

C'est  au  moyen  de  cette  règle  que  nous  jugerons 
les  systèmes  des  autres  philosophes  :  c'est  à  elle  que 
nous  soumettrons  le  résultat  de  nos  propres  recher- 
ches. 

MaiSy  avant  d'en  appeler  au  jugement  du  sens 
commun  sur  notre  propre  doctrine,  il  nous  faut  d'a- 
bord la  constituer;  il  nous  faut  procéder  à  celte  ana- 
lyse exacte  et  complète  des  éléments  de  la  pensée , 
d'où  doit  sortir  immédiatement  la  connaissance  des 
objets  réels  de  nos  conceptions. 

Comment  doit  se  faire  cette  analyse  ? 

De  nombreux  matériaux  nous  sont  offerts  par  le  lan- 
gage, par  les  monuments  que  nous  citions  tout  à 
l'heure.  Là  se  trouvent  des  richesses  immenses ,  en 
grande  partie  déjà  exploitées  et  mises  en  œuvre  par  les 
philosophes  antérieurs,  dont  nousavons  entre  les  mains 
les  précieux  travaux.  Mais,  si  ce  doit  être  pour  nous 
une  mine  inépuisable,  ce  n  est  en  définitive  qu'un 
développement  plus  complet  des  éléments  que  chacun 
de  nous  porte  en  lui-même;  et  si  nos  études  à  cet  égard 
doivent  mettre  en  lumière,  pour  nous,  une  infinité  de 
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principes  qui  se  cacheraient  k  nos  yeax  dans  la  sphère 
de  notre  pensée  personnelle,  une  fois  signalés,  oe- 
pendantf  c'est  dans  notre  conscience  propre  que  nous 
deyons  réellement  les  observer. 

Qu'est-ce  donc  que  la  conscience?  A  quel  titre 
peut-elle  ainsi  devenir  Virrécusable  instrument  des 
recherches  philosophiques?  Voilà  ce  qu'il  nous  &ut 
examiner  maintenant. 


inuDi,  CHiMnE  m. 


CHAPITRE  nL 


M*  la  tônsdeDcv. 


La  tâche  que  doit  remplir  la  philosophie,  et  qiû 
est  d'amener  Thomme  à  des  convictions  solidement 
établies  en  le  tirant  d'un  scepticisme  absolu  ou  d'un 
doute  arbitrairement  élevé  sur  les  points  les  plus  es- 
sentiels, nous  impose  évidemment  de  ne  rien  accep- 
ter, au  point  de  départ,  que  de  rigoureusement  cer- 
tain et  d'absolument  incontestable.  Quel  est  donc  le 
privilège  de  la  conscience,  pour  servir  ainsi  de  poiat 
d'appui  à  tout  Tenserable  des  vérités  ,que  nous  ea- 
treprenons  d'établir? 

C'est  que  la  véracité  de  la  conscience  est  posée  par 
celui-là  même  qui  prétend  révoquer  en  doute  tout 
le  reste;  puisqu*à  moins  d'abdiquer  complètement 
la  pensée,  et  de  s'abstenir  même  d'énoncer  sa  réso- 
lution a  cet  égard ,  le  sceptique ,  en  exprimant  sou 
doute,  affirme  nécessairement  le  fait  de  sa  pensée  et 
de  son  existence  actuelle. 

C'est  l'éternelle  gloire  de  Descartes,  d'avoir  arra- 
ché des  entrailles  du  scepticisme  cet  élément  indes- 
tructible de  toute  pensée,  cet  incontestable  principe 
qui  se  présente  à  nous  comme  une  condition  positive 
de  la  négation  même,  comme  un  invariable  centre 
au  sein  de  cette  indécision  générale  où  Ton  voudrait 
nous  plonger.  Dégager  ce  point,  si  simple  en  appa- 
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reace»  si  importaot  en  réalité,  ç'»  été  fiife  au  scep« 
ticisme  une  brèche  décisive;  et  nout  montrerons 
plus  tard  combien  (i'éléments  inleilectiiels  ont  leur 
certitude  enveloppée  dans  eelle-là. 

Ici,  BOUS  vouions  nous  attachât  à  Boettre  en  évi- 
dence les  caractères  propres  de  cette  conscience  que* 
nous  avons  incessamment  de  noire  existence  et  de- 
nos  actes  personnels.  Et,  po«r  cela,  nous  faisons  voir 
d*abeird  qu'an  point  de  vue  logique,  en  quelVjne 
sorte,  l'expression  même  d'un  doute  qui  vo4idrait  en- 
veloppertoute  vérité,  implique Finoonlestable  réalité 
de  la  pensée  et  de  i'exi«4;ence  du  sceptique  qur  Té-^ 
B<Kic^s.  c'est-à-dire,  l'irrécusable  valeur  du  témoi- 
gnage de  sa  conscience,  car  c'est  elle  qui  lui  atteste 
ea  ce  n»oment-là  qu'il  pense  et  qu'il  est  réellement. 

Ainsi,  vous  pouvez  vous  demander  si  toutes  les 
autres  notions  qui  se  trouvent  dans  votre  intelligence 
répondent  à  des  objets  réels,  perce  que,  entre  l'idée 
qui  est  en  vous  et  l'objet  tel  qui'il  est  en  lui-même, 
vous  pouvez  douter  qu'il  existe  une  liaison  rigou- 
reuse et  une  d'^pendance  nécessaire;  mais  qnandf  il 
s'agit  de  vous-même  et  de  votre  propre  pensée,  une 
treiie  séparation,  au  sein  du  même  être,  est  absotv- 
menl  impossible,  en  tant  du  moins  qu'il  s'agit  de 
iQlre  doute  et  de  votre  |jensée  actuelle.  Logiquement 
donc,  et  à  prendre  l'idée  même  et  les  conditions  du 
diMile,  la  certitude  de  i^otre  pensée  et  de  votre  exis- 
tence est  condrmée  et  non  détruite  par  Ténoncé  du 
aeepticisme  le  plus  généraL 

Mais  rette  sorte  de  démonstration  q«e  nous  doit- 
mang  de  la  vénidté  de  la  conscienee  et  de  Tioébraii* 
labla  certitude  du  fnaî  pensant ,.  n'a  d'autre  portée 


56  LIVRE  I,  CHAPITRE  III. 

que  de  réfuter  le  sceptique  par  ses  propres  paroles» 
lorsqu*il  prétend  révoquer  en  doute  toute  notion,  et 
de  trouver  dans  son  esprit  même,  au  moment  oii  il 
énonce  cette  assertion,  une  donnée  certaine  dont  nous 
puissions  nous  emparer  pour  rentrer  sans  contesta- 
tion  possible  dans  le  domaine  de  la  connaissance 
réelle,  et  retrouver  par  ce  passage  étroit ,  mais  in- 
destructible,  tout  l'ensemble  des  vérités  qui  appar- 
tiennent légitimement  à  Tintelligence  de  Thomme. 

Étant  une  fois  reconnu,  en  effet,  qu'il  n'en  est  pas 
de  ridée  de  moi-même  et  de  ma  pensée  comme  de 
mes  autres  conceptions,  et  que  la  règle  que  nous  nous 
sommes  prescrite,  d'étudier  d'abord  l'idée  avant  d'en 
rien  conclure  sur  Tobjet,  n'a  point  ici  de  lieu,  parce 
que  sous  l'idée  du  moi  le  moi  lui-même  se  manifeste 
immédiatement,  irrécusablement  tel  qu'il  est,  en  tant 
qu'il  se  pense  à  ce  moment-là;  nous  passons  ainsi 
du  raisonnement  qu'avait  rendu  nécessaire  l'asser- 
tion sceptique,  au  point  de  vue  naturel  de  la  cou-, 
science.  Il  s'agit  donc  maintenant  d'analyser  directe- 
ment un  fait  dont  nous  savons  désormais  qu'il  est 
impossible  de  douter;  un  fait  attesté  par  le  sceptique 
lui-même  ;  un  fait  dont  chacun  de  nous  peut  étudier 
en  soi  les  éléments  et  les  caractères  ;  un  fait  très- 
clair  enfin  et  très-simple  :  Je  suis  parfaitement  iûr 
que  je  pense. 

La  valeur  du  témoignage  de  la  conscience  qui  nous 
donne  ce  fait  étant  parfaitement  établie  par  l'impos- 
sibilité absolue  de  le  récuser,  à  moins  de  renoncer 
entièrement  à  penser  même  son  doute,  c'est  donc  à 
elle-même  que  nous  en  appelons  maintenant  pour 
nous  apprendre  quels  sont  les  caractères  de  cette 
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immédiate  ap^t^plion  que  le  mm  a  sans  cesse  de 
son  existence  et  de  ses  actes. 

Cette  pensée  actaelle  dont  je  ne  pois  douter,  c'est- 
à-dire  cet  acte  d'attention  inlellectueUe ,  par  lequel 
je  maintiens  en  ce  moment  sous  le  r^rd  de  mon 
esprit  une  conception  quelconque,  est  un  acte  que 
je  produis  au  moment  même  où  je  le  connais,  que  je 
connais  par  cela  même  que  je  le  produis,  et  moi  y  je 
suis  précisément  cette  force  pensante  qui  se  sait  agir 
parce  quellesefiiit  agir,  et  qui,  en  conséquence,  ne 
saurait  douter  d  elle-même ,  puisque  c*est  elle  qui, 
dans  chaque  moment,  se  détermine  à  être  de  telle  ou 
de  telle  façon. 

Le  moi ,  c'est-i-dire  cet  être  qui  se  connaît  lui- 
même,  ne  saurait  donc  douter  ni  de  sa  propre  réa« 
lité,  ni  de  celle  de  ses  actes  :  de  sa  réalité  propre, 
parce  qu'elle  ne  lui  est  connue  qu'en  tant  qu*il  dis- 
pose sans  cesse  de  soi ,  ce  qui  ne  permet  pas  de  sup- 
.  poser  que  l'idée  du  mai  soit  chimérique,  et  que  le  moi 
ne  soit  point  réel;  car.  si  je  me  connais,  c'est  que  je 
me  possède  et  me  dirige  à  chaque  instant  ;  de  la  réa- 
lité de  mes  actes  je  ne  puis  non  plus  douter  en  au* 
cune  façon,  puisque  c'est  moi  qui  les  produis,  puis- 
que c'est  de  moi-même  qu'ils  tiennent  et  d'être 
absolument,  et  d'être  de  telle  ou  telle  manière. 

Par  la  conscience,  je  ne  suis  donc  pas  seulement 
le  témoin  en  quelque  sorte  passif  des  phénomènes 
qui  se  passent  en  moi  ;  la  personne  humaine  n'assiste 
pas,  spectatrice  impuissante,  au  développement  des 
scènes  qui  se  produisent  sur  le  théâtre  intérieur  :  ce 
qu'elle  y  connaît,  au  contraire,  c'est  ce  qu'elle  y  fait, 
et  elle  ne  serait  rien  pour  elle«même  si  elle  ne  se 
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swsissait  dans  Tefioct  intiiae  par  lequel  elle  réalîaei 
ses  actes. 

Nous  paufvoiifi  déjÀ  consUteir  ici  lui  avantage  eoa- 
aîdérabie.de  la  scieoce  du  tnot,  de  la  psychologie,  suv^ 
les  sciences*  pbydiques^  maJgiré  Uinferioriié  appareuttr 
de  ses  déeeu vertes..  Les  objets  eatérteuns,  eu  effei,, 
étant  indépendants  de  nous  dans  leur  réalité  iniiiae», 
et  ne  nous  étant  donné»  que  padr  l'apparence  ou  par 
les  eiTet^s  qu'ils  produisent  sur  nous,  pour  arriver  à 
k< coanaîssaiice  véritable  de  leur  nature,  aux  c^mism 
essentielles  d'où  résultent  les  propriétés  que  doik 
observons^  il  nous  faut  procéder  pav  conclusion  k^^ 
ductive.  Nous  allons,  en  un  mot,  de  la  oonnaissanee 
de  Tefiet  à  celle  de  la  cause  quand  il  sa^çit  des  ob- 
jets qui)  nous  entourent,  tandis  qu'en  nous-mémesv 
1» cause»  qui  est  notre  propre  force,  nous  étant  inn* 
médialefflent  connue,  la  conscience  même  de  son  ae« 
tiiion,  ou  de  l'effort  par  lequel  nous  produisons  l'acte, 
étant  précisément  le  fonden»eot  de  la  GonnaissaocQ 
certaine  que  nous  avons  de  l'acte  et  de  Tetlet,  celui* 
eii,  ei  l'èlre  qu'il  manifeste,  nous  sont  indnimeiift 
mieux  conous  en  eux-mêmes  que  ne  le  saroftt  jamaîa 
les  objets  du  dehors. 

Aussi ,  tandis  que  les  sciences  physiques ,  partftol 
de  la  sopci'ficie'  d  s  choses,  avancent  lentement  vers 
la  connaissance  ée  la  nature  intime  et  des  propriétés 
consèituttves  des  corps,  la  psychologie  n'a  qu'àoonsta- 
tar«  à  (lécriore  avec  plui>  de  rigueuv  les  &cultas  essen- 
tiellesde'réme  humaine,  tellesqu'eiles ont étésaisîes 
et  disceméesi  de  toNt  temp'^  par  la  conscience  dans  le 
développement  die  cette  inépuisable  éiiesgte  qui  fnàt 
)ft  vie  de  noire  ètw. 


]fi  Là  CtHSClINB.  a» 

L'âme  4|ni  imit  se  conaniire  eUenoiéme  n*a  pM 
bêWMa  d  amlfser  des  phéiionièiie&  pe«r  découvrir  el 
wiii?luni>qiie  penser  n  est  pas  la  Hièiae  clnise  qu*a^^ 
on  veuloir  :  elle  saisit  à  la  source  d*oJfc  ils  éma^ 
les  caractàte»  dîsiincUJs  de  ces  différents  faîl», 
parcft  qa  elle  a  oonscieuce  de  son  8*216 ,  quand  dhi 
TeuU  quand  elle  pense  ou  quand  elle  aime. 

Maîs«  pour  ne  pas  nous  liisser  entraîner  ici  à  une 
tbàae  sur  la  ifaéorîe  des  facultés  de  Tàme»  qui  serti* 
mit  de  notre  sufel,  bomon^-nous  &  éclaireir  lepoinÉ 
qmil  est  en  ce  mtyment  nécessaire  d'établir. 

Le  moi»  disen&4ii>u8»  connaît  ses  actes  parce  qu'il 
les  produit;  îLne  se  connaît  lui-même,  ou  plus  rin 
goureusemeol  il  n'existe  (car  le  moi,  la  personne^ 
a' est  un  être  q.ui  se  conniit  j  qu'en  tant  qu'il  posséda 
incessamment  el  détermine  à  divers  actes  sa  propre 
énergie,  son  activité  intérieure»  C'est  là,  selon  nous^ 
la  dernier  et  inelnranlable  fondement  de  la  certitude 
delà  conseience.  Maisalors,  dira-t-on,  c'est  d/>no  mit 
quî'produis  sciemment,  volontairement  tous  ïen  faite 
qui  se  succèdent  dans  mon  être?  Je  suis  donc  le  nia^ 
toe  absolu  de  tout  ce  qui  se  passe  en  moi,  de  mo0 
existence  même  en  quelque  sorte,  puisque  j'itcnorerain 
sans  cela,  et  que  je  suis  absolument,  et  que  je  num 
de  telle  ou  telle  manière  à  un  moment  d'iumi  / 

11  est  évident  que  n»us  sommes  loin  d'avoir  une 
possession  aussi  cotnpiète  de  tout  ce  que  nous  siuut 
mes;  mais  pourquoi  ceh?  C'est  que  Teu^emble  tU^ 
autre  être  n'est  encore  eniré  qu'impurfiiiieiiieui  daM 
hi  sphère  d'action  et  dans  le  rayonnement  diu  la  pest 
MMmalité. 

Etres  contingents  et  impaHaiti^  n  ayant  point  M 
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nous  la  raison  dernière  de  notre  nature,  nous  n'arri- 
vons que  lentement  et  avec  peine  à  prendre  posses- 
sion de  nous-mêmes.  L'âme  humaine  se  développe 
d'abord  sous  l'influence  de   tendances  instinctives 
dont  elle  ne  se  rend  pas  compte,  et  ce  n'est  qu'avec 
le  temps  que  le  moi  vient  à  prendre  le  dessus ,  si 
Ton  peut  s'exprimer  ainsi»  et  à  dominer  réellement 
cette  activité  interne  qu'il  manifeste  sans  doute  et 
embrasse  de  tout  temps,  mais  d'une  manière  super- 
ficielle d'abord  et  incomplète.  Oui,  le  moîe«it  toujours 
dans  rame,  comme  le  germe  dans  l'œuf,  le  point 
central  et  vivant,  le  point  d'où  rayonne  la  force  ia- 
time  qui  doit  s'emparer  de  Tètre  tout  entier  et  le 
transformer  en  le  pénétrant  ;  mais  ce  moi  lui-même 
ne  se  développe  que  par  une  évolution  successive,  à 
mesure  qu'il  s'approprie  la  direction  de  cette  énergie 
intérieure  qui  de  tout  temps  se  sent  agir  en  lui. 
Aussi  le  mot  n'est-il  d'abord,  et  quelquefois  toujours, 
qu'une  lueur  faible,  une  flamme  vacillante,  mais  qui 
peut,  si  l'être  humain  accomplit  sa  véritable  destt- 
née,  devenir  de  plus  en  plus  brillante  et  ferme,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  l'éclairé  dans  ses  dernières  profon- 
deurs, et  que  d'une  force  presque  aveugle,  fatalement 
poussée  par  ses  instincts,  elle  fasse  une  personne 
libre,  entièrement  maltresse  de  soi. 

Or  quel  est  le  fait  distinctif  et  caractéristique  de 
l'intervention  et  du  développement  du  moi ,  de  la 
personnalité?  C'est  l'acte  d'attention.  Tout  phéno- 
mène qui  se  produit  dans  mon  être  sans  que  je  me 
le  sois  approprié,  en  quelque  façon,  par  un  acte  d*at* 
tention  qui  vienne  réellement  de  moi ,  est  pour  moi 
aussi  comme  s'il  n'avait  pas  été.  A  chaque  instant 


loéleot  ^  i«^  SBCoàdont  dans  1  âme  :  nïie  r^onlc^  m  «f- 
partient  réeDeiroeiîtH  cène  qnoe  je  tiT^  qne  7e  Tni^iïi^ 
tiens  sc^iemBùent  dans  k  ooïtsrionce  par  r^îi^qniiAU 
([oe  j'y  prèle^  celle,  en  lin  mcA ,  qn  i  <>e  lune .  je  &«; 
être  reeilenicail  |H>«r  wk*i.  J  ai  pn  wie  ijvmvesr  averti 
oMifasement  de  toxites  )esi  aiatress  panx*  que  U  tvpoe 
TiviDte  de  lime  n'ifm^re  <v>mp]c»temeT«  aiicime  de 
ses  <»péraùoos,  et  il  tant  hi&n  qu  il  e>n  ^xvt  ain>4  p.^nr 
que  Je  puisse  p•s^^erslïoces^à^'iem^Tlt  de  J  «nea  .'aiiire; 
mais  je  ne  eonnais^  aveic  une  ciarte  et  une  oe:  lit  mie 
eatière,  que  Tactei  la  pnxluclion  diiqnel  j  ai  <v>ii*' 
ooam  scàemmatil  par  re:teivàce  de  cette  Ê^oiiUe  emi- 
Demment  personnelle  qu\>n  n«>mme  1  aUenlÙHi^ 

VoiU  comment  se  (ait  U  dî$tinctii>n  de  oeiix  des 
phénomènes  internes  qui  peuvent  rester  pour  mei 
incertains  cki  obscurs ,  de  ceux  qui  auiwnt^  au  <\mi« 
traire»  dans  la  conscience,  une  clarté,  une  certitude 
irréprochable.  Tout  ce  qui  tombe  dans  la  sphère,  dans 
la  portée  réelle  de  ma  personnalité,  e^t  pour  moi  hors 
de  toute  espèce  de  doute,  et  cette  sph^  est  délei^ 
minée  par  le  développement  de  mon  activité  person* 
neile,  par  mon  intervention  danslapncnluction  même 
des  faits  internes.  Car  le  phénomène  qui  semble  se 
produire  en  moi  de  la  manière  la  plus  indé|>eudante 
de  ma  volonté,  la  douleur  qui  résulte  d*une  aflection 
corporelle,  par  exemple,  si  je  parviens  un  moment 
à  en  détourner  mon  attention,  cessera  d'être  pour 
moi  à  ce  moment-là;  je  n*en  soufTre,  dans  lesautrca 
instans,  d'une  manière  si  violente,  quo  par  Tattontion 
que  j'y  prête,  et  par  laquelle  je  pretuls  part,  en  quel- 
que sorte,  au  développement  du  fait  sensible.  Il  mi 
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mai  qu'ici  rfiHentianest^entqa^ue  faomiociiiiiHii- 
dée  par  Ténergie  derJnfltience  oonporelie  :  «il^iNs^ 
posera  pins  librement  d'elie^Déme  «en  d^autves  ^w^ 
eonstanoes.  Mais  enfin ,  le  principe  (reste  le  môme  : 
l'intervention  de  lactivilé  personnelle  par  l'atlention 
fonde  la  certitude  des  phénomènes  de  conscience. 

Tout  ce  qui  m'appai tient  réellement  dwns  mon 
être  lest  donc  irréou$«ible  pour  moi. 

Mais,  quand  je  dis  moi,  je  ne  veux  pas  direseule» 
ment  celte  personne  qui  pense  et  q«ri^crit«n  ee  'rm- 
ment  :  j'enveloppe  encore  dans  celte  itlée  tout  l'eo- 
semble  de  mes  actes,  de  mes  états  anlérieurs. 

Le  soux'enir  des  choses  que  j*ai  faites  ou  éprouvées 
jusqu'à  ce  jour  entre  pour  une  part  trf's-considérable 
dans  l'idée  que  j'ai  de  moi-même  ;  et  il  ftiut,  par  con- 
séquent, indiquer  avec  exactitude  le  prtndpe  de  h 
eerti tilde  que  je  puis  avoir  des  faits  qui  se  sont'pro* 
duits  antérieurement  en  moi. 

Constations  d'abord>qu'il  y  a  deces  faits  dent  ondit: 
J'en  «suis  avssi  certain  que  de  mon  existence.  Remar- 
quons de  plusqu'il  serait  aussi  absurde  au  sceplîqae 
de  révoquer  en  doute  la  valeur  du  témoigna«;e  de  la 
mémoire  en  certains  cas,  que  de  révoquer  en  doate 
sa  pensée  actuelle.  Car,  enc  ore  une  fois,  l'idée  qu  cm 
a  de  soi-même  devient  presque  nulle,  si  l'on  en  sup- 
prinveiout  ce  qni  entre  «du  passé  dans  cette  notion, 
et  apparemment  on  ne  peut  douter  de  soi-même. 

En  quels  cas  donc  peut-on  à  bon  droit  se  pr0tei>- 
dre  certain  d'un  fait  passé?  Voilà  œ  que  nous  de- 
"vons  [Préciser. 

Les  eonoeptîans  qui  peupletit  votre  mémoire  twnt 
de  plusiemps  espèces.  D»  unes  se  'rapportent  à  Vi 
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fre^^sion  Tomie  *èa  tlebors»  au  fait  «en^ble  et  mvo- 
îonlaire  qui  s'est  produit  en  nous,  aux  eboses  exté- 
vieures  qui  parfè  se  sont  manifestées  k  nos  sens  :  tons 
éléments  qui  se  gravent  ou  s'efTacent,  se  reproduisent 
d*UMe  manière  identtque  ou  se  transforment  dans  le 
gouvQfnîr,  sai»  que  nous  puissions  directement  eier- 
oer  sur  eui  tme  grande  influenoe. 

Il  en  est  autrement  îles  actes  que  nous  avons  sciem- 
ment produits  9  ffui  ont  eu  dans  la  t)onscienoe,  au 
moment  où  ifs  se  réalisaient,  une  certitude  irrécu- 
sable, parce  que  ieur  réalité  avait  son  principe  en 
nous-mêmes,  dans  l'exercice  de  notre  activité  person- 
nelle. Celte  activité  continue  du  moi  ayant  incessam- 
ment conscience  de  ses  opérations  actuelles,  et  jouis- 
sant du  privilège  incontestable  de  se  rappeler  ses 
opérations  antérieures  (  privilège  sans  lequel  la  per- 
sonnalité serait  iréduite  à  un  point  inappréciable  de 
la  durée,  ce  qui  la  détruirait  réellement),  il  en  ré- 
sulte que  nos  actes  vraiment  personwels  ne  sont  pas 
sujets  au  doute  qu'on  peut  élever  sur  les  traces  con- 
fuses plus  ou  moins  profondément  gravées  dans  la 
mémoire  par  laCtion  des  objets  du  dehors. 

Mais  comme,  parmi  nos  actes  personnels,  se  plaoe 
•éminemment  Tacie  d'attention ,  au  moyen  duquel  te 
•moi  s'approprie  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'éme,  lout 
ee  t|ui  s*y  produit  spontanément  ou  passivement, 
par  là,  lout  fait  antérieur  peut  se  trouver  rattaché  au 
principe  d'activité  et  de  certitude  que  nous  venons 
de  reconnaître;  par  là ,  nous  pouvons  nous  rappeler 
d*ane  manière  parfaitement  sûre  les  qualités  d'un 
t>bjet  extérieur,  moins  par  le  phénomène  sensible 
qui  alors  a  lieu,  et  dont  la  trace  s*est  conservée  dans 
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la  réminiscence,  que  par  le  souvenir  de  l'acte  volon- 
taire d  attention  que  nous  avons  apporté  alors  au  fait 
sensible,  et  qui  l'a  relié  au  centre  de  notre  activité 
personnelle. 

Ce  principe  de  la  certitude  de  la  mémoire  était 
importante  établir  ici,  d'abord  parce  qu'il  se  rat- 
tache étroitement,  comme  nous  l'avons  dit,  à  la  con- 
stitution même  de  la  personnalité  en  nous;  et,  de 
plus,  parce  qu'ayant  à  justifier  ici  les  moyens  que 
nous  avons  d'observer  et  de  décrire  les  opérations  de 
notre  intelligence,  nous  ne  devions  pas  oublier  qu'une 
telle  étude  n'est  pas  possible  au  moment  même  où 
ces  opérations  s'accomplissent.  Il  faudrait  alors,  en 
efiet,  que  Tatlention  se  dédoublât  en  quelque  sorte, 
et  que,  tout  en  restant  attentifs  à  l'objet  sur  lequel , 
par  exemple,  nous  porterions  un  jugement,  nous 
pussions  en  même  temps  nous  occuper  d'observer  de 
quelle  manière  le  jugement  même  se  porte  et  quels 
en  sont  les  éléments.  Ce  n'est  point  ainsi  que  peut  se 
faire  l'observation  psychologique.  C'est  seulement 
quand,  l'opération  intellectuelle  ayant  été  attentive- 
ment accomplie,  l'activité  directe  de  l'esprit  entre  en 
repos,  que  nous  pouvons  porter  la  lumière  de  la  ré- 
flexion sur  les  ressorts  qui  ont  été  mis  enjeu,  et  dont 
la  mémoire  nous  retrace  alors  tous  les  mouvements. 
L'unique  cause  qui  puisse  nous  entraîner  alors  dans 
l'erreur  est  l'oubli;  mais  une  série  d'observations 
réitérées  suffit  à  s'en  garantir. 

En  somme,  les  données  essentielles  de  la  conscience 
et  de  la  mémoire  personnelle  ne  peuvent  être  révo- 
quées en  doute,  voilà  ce  que  nous  avons  établi;  mais 
comme,  en  définitive,  le  scepticisme  consiste  surtout 
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à  nier  que  Ton  paisse  connaître  antre  chose  que  soi  ; 
comme  le  sceptique  laisse  de  côté  les  vrais  caractères 
de  la  conscience,  plutôt  qu'il  n  en  révoque  en  doute 
la  valeur,  nous  avons  encore  devant  nous  le  problème 
de  la  certitude  tout  entier.  Nous  n'en  avons  parcouru 
jusqu'ici  que  les  avenues,  puisque  nous  sommes  tou- 
jours dans  ce  domaine  purement  intérieur  d'où  nous 
avons  à  chercher  si  et  comment  nous  pouvons  sortir 
à  juste  titre. 

Mais,  du  moins,  nous  savons  quelle  marche  nous 
devons  suivre  pour  résoudre  la  question,  quels 
moyens  et  quelles  garanties  sont  données  à  la  philo- 
sophie pour  arriver  à  des  résultats  incontestables. 

Passons  donc  maintenant  à  l'étude  des  éléments  et 
des  lois  de  notre  faculté  de  connaître.  Et,  comme 
nous  devons  dans  cette  analyse  observer  un  certain 
ordre  et  faire  une  certaine  division ,  mais  de  manière 
à  ne  rien  préjuger  sur  les  principes  essentiels  que 
nos  recherches  doivent  précisément  nous  amener  à 
reconnaître,  nous  partagerons  l'étude  de  notre  intel- 
ligence d'un  point  de  vue  tout  k  fait  superficiel, 
mais  consacré  dans  toutes  les  logiques  depuis  Âris- 
tote. 

Ainsi  nous  étudierons  d'abord  ces  produits  élémen- 
taires de  la  pensée  qu'on  nomme  idées,  et  qui  s'ex- 
priment par  des  mots. 

Puis  cette  opération  plus  complexe,  nommée  le 
jugement ,  qui  semble  relier  les  idées  entre  elles  et 
qui  se  traduit  en  propositions. 

En  troisième  lieu,  passant  toujours  du  plus  simple 
au  plus  composé,  nous  trouvons  dans  le  langage 
les  phrases,  qui  servent  à  exposer  un  raisonnement. 
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Enfin ,  nous  rencontrons  Fensemble  d'un  discours 
ou  d'un  écrit  >  qui  renferme  ou  un  système  de  re- 
cherches partant  de  données  obscures  et  confuses 
pour  s'élever  à  la  connaissance  d'un  certain  nombre 
de  principes,  ou,  au  contraire,  de  quelques  principes 
fort  simples  et  fort  clairs  pour  descendre  à  lexpli- 
oation  des  phénomènes  et  des  objets  les  plus  com- 
plexes :  double  marche  qui  embrasse  tout  le  déve« 
loppement  de  la  science  humaine,  et  qui,  dans  le 
premier  cas,  prend  le  nom  d'analyse,  et  de  synthèse 
dans  le  second. 

Telles  sont  les  principales  divisions  des  faits  intel- 
lectuels qui  vont  nous  occuper  successivement. 


LIVRE  DEimÈME- 


CHAPITRE  PREMIER. 

li^i«  in  \itti. 

Les  données  de  1«  oonscience»  dont  nous  «mns  état* 
bli  en  général  dans  les  pages  précédentes  i'inéco^able 
certitude,  se  composent  des  idées  que  nous  a?ons  de 
nos  propres  actes,  de  noe  facultés  essentielles,  de 
notre  être  tout  entier.  C'est,  du  moins,  i  la  condition 
de  se  renfermer  dans  ces  limites  qu'on  n'en  peut  ré- 
voquer la  valeur  en  doute.  Car,  s*il  y  a  en  nous  des 
potions  qui  impliquent  la  croyance  à  la  réalité  d'une 
cause,  d'un  objet  extérieur  i  nous,  des  dits  mêmes 
qui  puissent  nous  conduire  à  la  connaissance  de  ce  que 
sont  ces  objets  dans  leur  nature  propre,  il  nous  faudra 
une  démonstration  nouvelle  pour  établir  la  légitimité 
de  cette  croyanoOf  pour  justiQer  la  portée  que  ces  faits 
peuvent  avoir  au  dehors.  C'est  là  une  discussion  i 
laquelle  nous  ne  devons  nous  livrer  qu'ultérieure* 
ment,  et  quand  nous  aurons  achevé  Tétude  purement 
interne  des  caractères  que  nos  idées  peuvent  pi^sente? 
comme  simples  &its  de  cousoienoe. 


H  f  en  »  qni,  érKiemmeiit ,  ne  saonient  «Toirà 
•fK^jn  titre  1^;  droit  de  dépasêer  les  limites  de  nu 
per^^DHdlité  individuelle.  C'est  ainsi  que  j'ai  l'idée 
d'une  imprcviion  que  je  re^^^ens  actuellemeot,  que 
j'ai  Tf:^^:niîe  hier,  impression  agréable  oa  pénible, 
forte  ou  Jbible,  dont  le  sonrenir  peut  rester  grayé  en 
particulier  dan»  ma  mémoire  et  s'attacher  k  un  signe 
HfieciaK  I^e  même  fait  se  rép^nt  plusieurs  fois  en 
moi  I  j'en  pourrai  encore  acquérir  l'idée  générale» 
applicable  h  Um»  les  cas  identiques.  Je  pourrai,  enfin» 
coniiidérr3r  uniquement  sous  le  point  de  vue  de  leur 
•imilitude  deuiou  plusieurs  phénomènes  qui  offrent 
sans  doute  certaines  différences,  mais  qui  ont  cepen- 
dant auBHÎ  un  caractère  commun,  et  c'est  ainsi  par 
exemple  que  des  sensations  diverses  seront  réunies 
sous  la  même  idée  générale  de  plaisir  ou  de  douleur. 

TelloH  sont  les  premières  idées  que  la  conscience 
nous  préHente  comme  ne  pouvant  donner  lieu  à  au- 
cune difficulté,  puisqu'elles  ne  désignent  rien  qui 
aorte  dos  bornes  de  la  sphère  intérieure  du  moi. 

Il  y  on  a  d*autros,  au  contraire,  qui,  bien  qu'elles 
se  rattachent  aussi  à  une  impression  interne  et  res- 
»ontin  par  moi ,  entraînent  avec  elles  la  croyance  à 
quoiquo  chose  d'extérieur  qui  agit  sur  moi  et  me  nio- 
diiuv  Toiles  sont  les  notions  des  saveurs,  des  cou- 
lour^i  Ole.  INous  le  répétons  :  il  n'est  pas  encore 
qutv^tion  ici  dVxaminer  si  cette  croyance  est  légitime» 
ni  (V  que  nous  pouvons  savoir  de  la  réalité  externe  à 
laqut^lo  nous  attribuons  la  cause  de  ces  sensations  ; 
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il  s*agit  seulement ,  en  coostalant  le  fait  de  cette  teo- 
danoe  permanente  que  la  conscience  atteste  en  nous 
à  affirmer  l'existence  de  quelque  cause  externe»  de 
préciser  les  caractères  de  l'idée  même  que  nous 
sommes  par  là  portés  à  nous  faire  de  ces  objets. 

J'ai  la  conscience  d'avoir  éprouvé  une  certaine  es* 
pèce  d'impression,  que  j'appelle  amertume»  à  Tocca* 
sion,  ce  me  semble»  de  certains  objets  extérieurs. 
Que  suis-je  fondé  par  suite  k  en  affirmer?  Unique* 
ment  ceci  :  c'est  que  de  tels  objets,  s'ils  existent 
réellement»  produisent  sur  moi  cette  impression  que 
je  viens  de  dire  ;  et  si  »  en  les  nommant  les  objets 
amers»  je  parais  énoncer  une  propriété  i*éelle  de  leur 
nature»  c'est  tout  simplement  la  propriété  de  pro* 
duire  en  moi  l'impression  d'amertume.  L'idée  gé- 
nérale du  phénomène  provoqué  en  moi  par  l'action 
attribuée  à  la  cause  externe»  se  trouve  ainsi  trans* 
portée  au  dehors  comme  qualité  de  cette  cause  elle- 
même;  mais  évidemment  cette  qualité  ne  saurait 
avoir  pour  mon  esprit  d'autre  sens,  d'autre  portée 
que  d'exprimer  l'espèce  d'impression  qui  se  produit 
en  moi  à  l'occasion  ou  par  l'influence  de  cette  cause, 
parfaitement  inconnue  dans  sa  vraie  nature. 

Les  sceptiques  ne  peuvent  pas  contester  la  vérité 
de  ces  observations,  car  nous  faisons  ici  leur  besogne, 
et  c'est  là  le  fond  des  difficultés  qu'ils  soulèvent  de- 
puis tant  de  siècles  sur  la  valeur  de  la  connaissance 
que  nous  pouvons  acquérir  des  objets  extérieurs. 

Quelle  que  soit  donc  la  sensation  que  l'on  consi- 
dère, les  notions  qu'elle  peut  me  donner  se  rappor- 
tant uniquement  à  l'impression  que  l'objet  extérieur 
m'a  fait  éprouver,  cet  objet,  s'il  existe,  ne  m'est  ab- 
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solument  oonnu  que  par  l'effet  qu'il  produit  èu  moi 
et  qui  m'est  entièrement  propre. 

Ainsi,  la  notion  d'un  objet  extérieur  enyisagé 
dans  sa  complexité  concrète,  serait  pour  nous  Tas* 
seroblage  des  idées  que  nous  fournissent  les  impres* 
«ions  diverses  et  purement  internes  produites  par  cet 
objet  sur  nos  différents  sens.  L'idée  abstraite»  c'est-* 
à-dire  la  notion  d'une  qualité  considérée  à  part  de 
la  réalité  substantielle  de  l'objet»  ne  désignerait  autre 
chose  qu'une  catégorie  d'impressions  personnelles, 
réalisée  en  quelque  sorte  par  l'imagination.  La  oon-* 
ception  générale,  enfin  »  d'une  certaine  classe  d'ob* 
jets  envisagés  sous  le  rapport  des  propriétés  com- 
munes, abstraction  faite  de  leurs  différences,  ce  serait 
encore  le  résultat  arbitraire  et  sans  valeur  du  point 
de  vue  tout  personnel  sous  lequel  nous  voyons  les 
dioses  du  dehors,  et  qui  nous  &it  prendre  pour 
vraies  et  réelles  les  (uréations  de  notre  fantaisie. 

Ce  n'est  pas  tout  cependant»  et  il  nous  faut  préci- 
ser avec  plus  d'exactitude  encore  les  caractères  des 
notions  qui  peuvent  résulter  dans  l'intelligence  du 
principe  que  nous  examinons. 

Ces  notions^  ce  nous  semble,  seront  d'abord  tout 
à  fait  relatives  à  la  pensée  de  chacun  d  e  nous  :  car 
si,  dans  la  même  circonstance»  l'un  éprouve  cette 
sensation  qu'il  appelle  l'amertume,  et  l'autre  une 
sensation  différente,  le  premier  aura  autant  de 
droits  k  dire  amète  là  cause  présumée  de  cette 
impression ,  que  l'autre  à  la  dire  douce  ou  sucrée. 
Chacun,  ici,  constate  ce  qu'il  éprouve»  et  juge 
par  là  de  l'objet  extérieur  qu'il  ne  peut  autrement 
connaître. 
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De  iDéme»  si  j'ai  forme  une  classe  (i(énérale  des  ob- 
jets que  j'appelle  bons  et  de  ceux  que  j'appelle  mau*- 
vai»9  suivant  l'impression  agréable  ou  désagréable 
qu'ils  produisent  en  moi,  si ,  vous  l'ayant  fait  égaler 
ment»  ce  sont  des  choses  différentes  que  pour  la  plu» 
part  du  temps  chacun  de  nous  range  dans  Tune  ou 
l'autre  de  ces  catégories,  ni  vous,  ni  moi,  sans  doute» 
ne  sommes  dans  l'erreur  en  les  classant  ainsi  d'après 
nos  goûts,  mais  k  la  condition  que  nous  ne  préten»- 
dions  désigner,  par  ces  notions  générales,  rien  de 
plus  réel  et  de  plus  fixe  dans  les  objets  que  l'eflet  que 
nous  en  ressentons. 

Enfin  )  quand  nous  réunissons  ainsi  sous  une 
notion  commune  une  certaine  espèce  d'impressions 
internes,  et»  par  suite,  la  classe  des  objets  qui  les  pro* 
duisent,  nous  laissons  de  côté»  comme  nous  l'avons 
dit,  certaines  différences,  poar  ne  tenir  compte  que 
des  ressemblances  :  opération  très-arbitraire  encore 
et  très-variable,  et  qui ,  de  plus,  a  pour  eflfot  de  lais- 
ser dans  l'idée  une  grande  indécision  et  un  grand 
vague.  Ce  bassement  se  fait,  sans  doute»  en  vertu 
d'un  certain  caractère  qui  ne  permet  pas  d'hésiter 
quand  il  se  manifeste  d'une  manière  frappante  \  ainsi 
on  n'hésitera  pas  &  dire  d'une  nuance  rouge  bien 
prononcée^  c'est  du  rouge,  et  non  du  brun  ou  de 
l'orangé  ;  un  chêne  de  cent  pieds  de  haut ,  c'est  un 
arbre  ^  non  pas  un  arbrisseau  ;  mais  par  combien 
de  nuances  indéterminées  se  fait  le  passage  de  l'o^ 
rangé  au  rouge,  du  rouge  au  brun?  quelle  est  la  \\* 
mîte  exacte  oà  l'arbre  n'est  plus  qu'un  arbrisseau? 
Tout  cela  est  très-indécis  :  toutes  ces  idées,  comme 
disait  Descartes»  sont  essonliell[ement  confuses. 
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Ajoutez  à  cela  que  nous  jugeons  différemment  des 
mêmes  objets  dans  différentes  circonstances»  parce 
que  nos  impressions  varient  ;  comme  le  chaud  et  le 
froid ,  par  exemple,  seront  successivement  éprouvés 
par  nous  à  l'occasion  d'un  même  objet  »  ce  qui  fait 
que  Teau  d'un  puits,  quoique  d'une  température 
toujours  égale,  sera  nommée  chaude  en  hiver,  froide 
en  été  ;  et  que  nous  nommerons  le  marbre  un  objet 
froid,  quoique  sa  température  soit  la  même  que  celle 
du  bois,  parce  qu'il  nous  fait  éprouver  une  im- 
pression différente.  Nous  n'en  finirions  pas,  si  nous 
voulions  énumérer  tout  ce  qu'il  y  a  de  variable,  de 
confus,  d'indécis,  d'obscur  dans  ces  notions  ;  carac- 
tères si  souvent  signalés  par  les  sceptiques  anciens 
qui  avec  raison  les  résumaient  tous  en  un  seul,  con- 
séquence immédiate  de  l'origine  d'où  ces  idées  pro- 
viennent :  de  telles  notions  sont  purement  relatives 
à  l'état  actuel  de  Tasprit  de  chacun. 

Telle  est  la  nature  des  idées  qui  peuvent  sortir  des 
données  de  la  sensation  recueillies  et  travaillées  par 
la  conscience  réfléchie.  Tels  sont  par  conséquent  les 
caractères  des  connaissances  auxquelles  peut  nous 
conduire  le  sensualisme^  c'est-à-dire  le  système  qui 
n'attribue  à  tout  le  développement  intellectuel  que 
deux  sources,  la  sensation  et  la  réflexion,  réduites 
avec  raison  à  une  seule  par  Gondillac,  si  la  réflexion 
en  travaillant  les  données  que  la  sensation  lui  four- 
nit, n'ajoute  rien  à  ce  qu'elle  en  reçoit.  Et,  de  fait, 
quelle  serait  la  valeur  de  ce  qu'elle  y  ajouterait,  pour 
nous  faire  connaître  la  nature  des  objets  de  l'expé- 
rience? C'est  à  bon  droit,  ce  semble,  qu'on  ea  ré- 
cuserait la  légitimité,  s'il  n'y  a  pas  un  autre  ordre  de 
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on  peal  fonder  $ar  mn^  lielt^  kN)k<«^  b  <v>«iutK$^iiK'^ 
certaine  d«$  objets  qni  ne  ^^lamienl  :^  nitiinifift^ii^r  4b 
no$  sens,  comme  Tàme  tm  IKeu«  pjMr  e^e«ii)i4esi  iM  il 
prooTen  bcilement  qn^il  n\  â  poinl  de  piiik^^^stii^  |mj^ 
sîUe  pour  sVlerer  des^  donneet^^  ^«Hi^ihh^  j^  b  eoMirv^ 
tion  d*une  substance  spintuelle.  U  im  nnVme  |dii$ 
loin  :  il  monlram  que,  $i  nou$  ne  |Mmnvft$  ^^ni^r 
dans  les  objets  matériel»  que  rimpitvf^kMu  qu'ib  f^VKl 
sur  nos  organes,  il  but  r^donoer  à  dire  que  n^m$  b« 
connaissions  réellement»  il  est  même  superflu  et  <4ii« 
mérique  de  supposer  qu'ils  existent  substantielle* 
ment  au  dehors  :  les  apparences  sans  fondement 
extérieur,  mais  parfeiteroent  certaines  comme  bits 
internes,  qui  se  produisent  dans  Tesprit  »  sufAsent  à 
nous  faire  agir  et  vivre  avec  la  même  suite  et  le 
même  intérêt. 

Ainsi  non-seulement  les  objets  supériounii  len  ob« 
jets  propres  de  la  pensée  perdent  toute  certitude  dann 
le  sensualisme,  mais  les  choses  matérielles  ellen-mêmea 
n'ont»  dans  ce  système,  aucune  raison  d*êti*e|  cnr  toute 
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idée  que  nous  en  pouvons  aroir  s'appuie  au  fond  sur 
ces  impressions  purement  internes  et  personnelles 
à  travers  lesquelles  nous  croyons  entrevoir,  pour 
ainsi  dire,  vaguement,  des  réalités  différentes  de 
nous-mêmes. 

Le  sensualisme,  c'est  donc  au  moins  la  moitié  du 
scepticisme;  et  c'est  pour  cela  que  nous  devons  le 
combattre  dans  son  principe»  parce  qu'en  méconnais- 
sant sur  tous  les  points  le  caractère  et  le  fondement 
véritable  de  Tintelligenco,  il  est  la  source  inévitable 
et  presque  unique  de  ce  système  négatif  de  toute  cer- 
titude que  nous  voulons  renverser. 

Essayons  donc  d'établir  qu'il  y  a  dans  notre  intel* 
ligence  des  idées  qui  se  signalent  par  des  caractères 
tout  opposés  è  oeux  que  nous  venons  d'indiquer. 
Mais,  pour  en  faire  eiubrasser  d'un  seul  coup  d'œil, 
en  quelque  sorte,  l'ensemble  «  dégageons  d  abord  le 
principe  sur  lequel  le  sceptique  lui*méme  s'appuie 
pour  conclure»  des  caractères  que  présentent  les  idées 
fournies  par  le  sensualisme»  à  une  incertitude  absolue 
sur  la  nature  réelle  de  tout  objet  extérieur. 

Les  notions  auxquelles  vous  pouvez  arriver ,  dit-il, 
sont  variables  suivant  lea  individus ,  et  relatives  à 
Vétat  interne  de  Tesprit  de  chacun,  parce  qu  elles  dé- 
rivent des  impressions  personnelles  qu'il  a  lui-même 
tessenties  et  au  fond  ne  désignent  que  cela. 

Qu'est-ce  donc  à  dire?  Apparemment  que,  s'il  y 
avait  en  nous  das  connaissances  véritables,  elles  de- 
vraient être  les  mêmes  ûheE  tous  »  indépendantes  de 
toute  modification  personnelle  de  l'individu,  qui  ne 
pourrait  à  aucun  titre  en  rapporter  la  signification  à 
9m  propres  phénomènos  intérieurs ,  mais  à  une  réa- 
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lité  indépendante  de  lui  ;  enfin ,  que  ces  connaissan- 
oe8i  loin  de  présenter  rien  d'arbitraire,  de  factice  et 
de  variable,  devraient  s'imposer  à  la  pensée  avec  un 
caractère  de  nécessité)  d'universalité,  d'invariabilité 
absolue. 

Y  a-t^il  dans  notre  intelligence  de  semblables  no» 
tiens?  Le  sensualisme  n'en  peut  à  bon  droit  recon- 
naître aucune»  et  c'est  pour  cela  qu'il  tombe  sous  les 
coups  que  le  scepticisme  lui  porte.  Mais  si  nous  en 
découvrons  de  telles,  sans  doute  il  nous  restera  à  dé- 
montrer qu'elles  correspondent  k  des  objets  réels,  et 
il  nous  faudra  indiquer  la  nature  de  ces  objets  ;  da 
moins  éviterons-nous  cependant  les  attaques  qui  ne 
s'adressent  qu'au  caractère  purement  relatif  et  indi^- 
viduel  de  toute  conception. 

£h  bien,  les  notions  de  la  géométrie  n'offrent-elles 
pas  précisément  tous  les  caractères  que  nous  deman*- 
dons?  Quand  je  conçois  le  carré  ou  le  cercle,  avec  sa 
définition^  ses  lois,  ses  propriétés  scientifiques,  n'est* 
ce  pas  comme  un  objet  dont  la  nature  réelle  offre 
peut-être  quelques  difficultés  nouvelles,  mais  qui  se 
manifeste  du  moins  à  ma  pensée  comme  absolument 
indépendant  de  me  personnalité  individuelle,  des 
modifications  actuelles  ou  antérieures  de  mon  esprit? 
comme  un  objet  dont  l'essence  est  invariable,  néces* 
saire,  la  même  pour  tous?  comme  une  réalité  dont 
la  vraie  nature  sera  éternellement  la  même,  par** 
tout  oii  elle  seta  connue  de  quelque  intelligence  que 
oe  soit? 

Le  sensualisme,  saw  doute,  ne  peut  nier  ce  oarao* 
tère  des  cooceptioos  géométriques ,  celles  de  toutes 
qui  le  présentent  de  la  manière  la  plus  frappaate«Qtt'ea 
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fera-t-il  donc  ?  S'il  doit  renoncer  à  en  rendre  compte, 
nous  n'avons  qu'à  passer  outre,  sans  nous  embarras- 
ser davantage  d'un  système  qui  s'arrête  impuissant 
devant  une  partie  si  considérable  de  l'intelligence  hu- 
maine. S'il  doit  essayer  d'en  expliquer  la  formation 
par  le  développement  du  principe  qui  fait  son  uni- 
que point  de  départ,  nous  devons  d'avance  lui  barrer 
la  route  y  et  lui  montrer  l'impossibilité  d'une  telle 
entreprise. 

Plaçons-nous  donc  à  son  point  de  vue,  et  cherchom 
à  bien  déterminer  la  nature  de  l'idée  qui  peut  se  for- 
mer dans  notre  esprit  par  suite  de  la  perception  ei- 
périmentale  d'une  Ggure  circulaire.  Évidemment  ce 
ne  pourra  être  qu'une  image  plus  ou  moins  impa^ 
faite,  mais  tout  à  fait  différente  à  coup  sûr  de  l'id^ 
que  le  géomètre  se  fait  du  cercle  véritable.  On  pour- 
rait même  l'en  distinguer  par  le  mot  qui  Texprime, 
car  ce  sera  ce  que  l'ignorant  appelle  un  rond,  c'est-«- 
dire  une  forme  qu'il  a  vue,  qui  s'est  gravée  dans  sa 
mémoire  avec  une  exactitude  plus  ou  moins  grande, 
et  dont  il  ne  connaît  pas  autre  chose.  Cette  forme, 
dis-je,  est  pour  l'esprit  essentiellement  vague  ;  l'i  P®" 
près  en  est  le  caractère  dominant;  c'est  bienlàunede 
ces  notions  que  plus  haut,  avec  Descartes,  nous  appC" 
lions  conffAses,  c'est-à-dire  si  peu  précises,  qû®  '^ 
même  nom  de  rond  pourra  s'appliquer  à  mille  courbes 
réellement  différentes,  mais  sensiblement  pareille' 

Prétendra-t-on  qu'une  telle  idée  de  la  figure  circu- 
laire soit  identique  à  celle  qu'en  a  le  géomètre,  p^^^ 
qui  la  notion  du  cercle  est,  au  contraire ,  telleinen 
déterminée,  que  la  moindre  altération  la  détruir» 
tout  entière  ? 
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Peot-étre  sootiendra-t«on ,  cependant,  qu'en  ap- 
portantaux  données  de  l'expérience  sensible  une  plus 
grande  attention,  on  en  pourrait  tirer  des  notions  plus 
rigoureuses  etplusscientifiques.Voyonsdonc  ce  qu'on 
pourrait  tirer  de  l'observation  attentive  et  suivie  des 
figures  circulaires.  On  remarquera ,  par  exemple, 
qu'en  faisant  pivoter  une  longueur  donnée  autour 
d'un  point,  on  trace  une  telle  figure.  Je  suppose  en- 
core que,  portant  cette  même  longueur  sur  la  cir- 
conférence autant  de  fois  qu'elle  y  peut  être  répétée, 
on  s'aperçoive  qu'on  retombe  k  peu  près  au  même 
point ,  et  qu'on  trace  ainsi  un  hexagone  ;  voilà  une 
nouvelle  figure  qui  va  se  graver  dans  le  souvenir  avec 
la  première.  Cette  image,  on  peut  la  tracer  de  nou- 
veau, et  constater  qu'elle  se  reproduit  toujours  d'une 
manière  à  peu  près  identique  :  voilà  tout  ce  que 
donnera  l'expérience.  Or  il  y  a  loin  de  là  à  cette 
science  absolue  du  géomètre,  qui,  indépendamment 
de  Texactitude  plus  ou  moins  grande  qu'on  peut  trou- 
ver  dans  le  résultat  de  l'expérience,  déclare  que  tel 
rapport  doit  exister  nécessairement  entre  telles  gran- 
deurs, et  donne  la  raison  pour  laquelle  il  n'en  peut 
pas  être  autrement. 

Il  est  évident,  en  effet,  que  les  propriétés  de  la 
figure  circulaire  étant  connues  seulement  par  expé- 
rience, on  est  seulement  en  droit  de  dire  qu'on  a  vu 
la  chose  de  telle  manière,  sans  pouvoir  afQrmer  que 
cela  doive  toujours  et  nécessairement  arriver;  tandis 
que  la  notion  géométrique  a  précisément  pour  carac- 
tère d'être  universelle  et  nécessaire,  parce  qu'elle  ne 
repose  nullement  sur  l'observation  ci* un  ou  de  plu- 
sieurs objets  sensibles  qui  nous  auraient  paru  de 
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telligible,  dont  la  nature  et  les  propriétés  me  sem- 
blent parfaitement  indépendantes  de  ma  constitution 
et  de  ma  pensée  propre  ;  car  c'est  cela  même  que 
j'appelle  connaître  quelque  chose  qui  n'est  pas  moi. 
Et  non-seulement  on  n*a  pas  le  droit  de  faire  sortir 
de  la  première  classe  de  notions  une  connaissance 
légitime  de  ce  qu'est  en  soi  la  nature  réelle  des  choses, 
prétention  qui  reste  encore  à  justifier  même  pour  les 
autres  conceplions  ;  mais  nous  devons  dire  que  ces 
dernières,  avec  les  caractères  qui  les  distinguent,  et 
quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  portée  au  dehors ,  ne 
pourraient  pas  se  former  dans  l'esprit  comme  déve- 
loppement et  conséquence  des  précédentes,  dont  elles 
diffèrent  si  complètement.  En  d'autres  termes,  si 
nous  n'étions  réellement  mis  en  rapport  avec  les 
objets  extérieurs  à  nous  que  par  les  impressions  que 
nous  en  ressentons  et  qui  nous  sont  propres,  il  n'y 
aurait  aucune  raison  pour  que,  de  le,  nous  passions 
à  la  supposition  d'une  nature  des  choses  réelle  en  soi, 
et  indépendante  des  apparences  par  lesquelles  elle  se 
manifeste  à  nous,  c'est-à-dire  d'une  vérité  pernia- 
nente  et  universelle,  en  dehors  de  laquelle  les  no- 
tions personnelles  à  chacun  sont  sans  valeur  aucunei 
et  dont  la  possession  peut  seule ,  en  nous  faisant  pé- 
nétrer au  dehors  dans  l'essence  intime  des  êtres,  nous 
assurer  au  dedans  une  certitude  parfaite.  À  aucun 
titre  l'idée  d'une  telle  connaissance  »  d'une  telle  vé- 
rité, d'une  telle  certitude,  même  comme  simple 
hypothèse,  ne  peut  sortir  du  seul  principe  de  la  sen- 
sation. Gomment  donc,  en  s'appuyant  sur  cet  élé- 
ment unique,  pourrait-on  résoudre  dans  toute  son 
étendue  le  problème  immense  qui  nous  occupe  , 
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quand  on  commence  par  ôter  toute  origine  possible 
à  ridée  même  de  ce  qu'on  cherche,  à  la  notion  de  la 
certitude  et  de  la  vérité  absolue. 

C'est  là,  nous  dira-t-on,  une  objection  sans  force  ; 
car  nous  nous  reconnaissons  absolument  certains  de 
notre  propre  existence,  et  puisque,  si  quelqu'un 
nous  la  voulait  nier,  nous  lui  dirions  qu'il  setrompe, 
nous  regardons  ce  fait  comme  une  vérité  pour  tout 
le  monde,  et  cela  nous  sufiit  pour  demander  qu'on 
nous  trouve  d'autres  vérités  aussi  évidentes,  aussi  in- 
contestables. 

Cette  réponse  ne  prouve  qu'une  chose  :  c'est  qu'il 
est  impossible  à  l'intelligence  de  s'abdiquer  elle* 
même,  et  qu'au  moment  où  vous  méconnaissez  la 
portée  d'un  certain  nombre  de  vos  idées,  elles  revien- 
nent comme  à  votre  insu  dans  vos  paroles,  pour  vous 
faire  illusion  sur  l'insuffisance  de  votre  doctrine, 
mais  aussi  pour  fournira  des  esprits  moins  prévenus 
le  moyen  de  la  réfuter. 

Permis  à  nous,  en  effet,  de  dire,  avec  le  sens  com- 
mun de  l'humanité,  que  nous  regardons  le  fait  de 
noire  pensée  et  de  notre  existence  propre  comme 
ayant  une  vérité  universelle  et  une  certitude  incon- 
testable; parce  que  nous  nous  réservons  de  chercher 
le  principe  des  éléments  intelleclueis  qui  entrent 
dans  cette  affirmation,  et  que  nous  sommes  décidés  à 
l'accepter,  quel  qu'il  soit.  Mais  si  vous  prétendez  vous 
renfermer  rigoureusement  dans  les  idées  qui  peu- 
vent sortir  de  la  conscience  de  vos  modifications  in- 
dividuelles, ètes-vous  bien  sûr  de  pouvoir  employer 
de  pareilles  expressions  sans  sortir  de  votre  système  ? 

L'évidente  et  continue  aperception  de  votre  exis- 
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telle  façon,  mais  qu'elle  donne  la  raison  des  proprié- 
tés de  l'objet  oonço,  par  la  connaisaance  même  de 
l'essence  d'où  elles  résultent. 

n  y  a  dono  en  nous,  à  eôté  de  ces  notions  toutes 
personnelles  que  produit  la  conscience  à  la  suite  des 
impressions  particulières  éprouvées  par  chacun , 
d'autres  idées,  que  la  conscience  constate,  mais 
qu'elle  ne  fait  pas,  et  qui,  &  aucun  titre,  ne  peuvent 
être  considérées  comme  relatives  aux  conditions  indi«* 
viduelles  des  différents  esprits.  Ces  idées  nous  sont 
données  comme  exprimant  l'essence  réelle  et  néces- 
saire de  certains  objets  indépendants  de  nous,  et 
conçus  d'une  manière  parfaitement  distincte  comme 
étant  tels  qu'ils  doivent  être  absolument. 

Pour  mieux  faire  saisir  cette  opposition  des  deux 
espèces  d'idées  qui  se  trouvent  dans  l'intelligence, 
nous  nous  sommes  immédiatement  adressés  aux 
notions  mathématiques,  où  ce  caractère  se  révèle 
avec  le  plus  d'évidence  et  d'autorité;  mais  nous 
pourrions  donner  un  grand  nombre  d'exemples,  et 
mettre  en  une  nouvelle  lumière,  à  propos  des  don- 
nées  de  nos  différents  sens ,  la  distinction  que  nous 
signalons. 

Quelquefois,  en  effet,  l'idée  qui  résulte  de  l'expé- 
rience ne  désigne  évidemment  autre  chose  qu'une 
impression  tout  à  fait  propre  à  notre  sensibilité  per^ 
sonnelle;  ainsi  les  idées  des  diverses  odeurs  ou  sa- 
veurs ne  peuvent  être  considérées  comme  ayant  une 
autre  portée,  une  autre  valeur  que  celle-là  :  nous 
n'avons  la  prétention  de  rien  connaître  de  ce  qu'est 
en  elle-même  la  cause  qui  produit  en  aous  c^  im* 
pressions. 
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Au  contraire,  l'idée  d'un  son  grave  oa  aigu  peut 
exprimer  pour  moi  une  espèce  particulière  de  seosa* 
lion  antérieurement  éprouvée,  auquel  cas  elle  ne 
m'apprend  rien  sur  la  nature  de  sa  cause  extérieure; 
ou  bien  cette  même  idée  signifie  pour  le  physicien 
certaines  vibrations  plus  ou  moins  étendues,  plus  ou 
moins  rapides ,  qui  se  produisent  dans  les  corps,  et 
alors  elle  ne  conserve  plus  qu'une  relation  très-indi^ 
recte  avec  le  phénomène  sensible  que  j'ai  moi-même 
perçu  par  l'ouïe;  elle  suppose  la  connaissance  de 
mouvements  qui  se  passent  réellement  au  dehors, 
indépendamment  de  TefTet  qui  peut  en  être  la  suite 
dans  mon  organe.  Ici,  c'est  au  moyen  de  sens  diffé- 
rents que  j'arrive  à  reconnaître  les  causes  réelles,  à 
ce  qu'il  me  semble  du  moins,  de  la  sensation  audi-* 
tive.  D'autres  fois,  il  y  aura  plus  de  difficulté  à  faire 
la  distinction  des  deux  espèces  de  notions,  parce  que 
le  même  sens  nous  fera  passer  presque  immédiat^* 
ment  de  l'une  à  l'autre.  Ainsi,  de  Timpression  sen<* 
sible  que  nous  éprouvons  par  le  toucher  d'une  sur- 
face polie  ou  raboteuse,  nous  sommes  conduits  sans 
intermédiaire  apparent  à  la  connaissance  d'une  dis- 
position différente  des  parties  réelles  du  corps  que 
nous  touchons. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  certainement  entre  ces 
deux  ordres  de  notions  et  de  faits  une  opposition 
radicale,  car  les  idées  acquises  en  vertu  de  la  senwr 
tion  seule  étant  purement  relatives  h  mes  impres- 
sions personnelles,  ne  peuvent  être  marquées  légi-< 
timement  d'aucun  caractère  d'universalité  et  de 
nécessité;  tandis  que,  dans  l'autre  cas,  je  me  conçois 
en  rapport  de  connaissance  directe  avec  un  objet  in* 
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de  réalité  se  rapportent  ces  différentes  conceptions 
géométriques?  C'est  ce  que  nous  examinerons  plus 
tard.  Ce  qui  nous  importe  ici,  c'est  de  bien  constater 
que  ces  notions,  qui  ne  peuvent  sortir  de  l'observa- 
tion purement  empirique,  et  parmi  lesquelles  se  pla- 
cent  au  premier  rang  les  conceptions  géométriques, 
sont  de  deux  ordres  distincts  :  les  unes,  comme  l'idée 
de  la  sphère  ou  du  cube,  désignent  une  essence  et  des 
propriétés  conçues,  sans  doute,  avec  un  caractère  de 
nécessité ,  mais  qui  se  rapportent  pourtant  à  des  ob- 
jets déterminés,  à  des  objets  d'une  forme  particulière 
et  d'une  grandeur  relative,  à  des  objets,  en6n,  qu'on 
peut  concevoir  comme  n'existant  pas,  c'est-è-dire 
à  des  objets  contingents;  tandis  qu'il  y  a  une  cer- 
taine conception  suprême,  l'idée  de  l'espace  pur, 
qui  désigne  pour  notre  esprit  un  objet  éminemment 
un,  dont  la  réalité  même  nous  apparaît  comme  né- 
cessaire, infinie  et  supérieure  par  sa  nature  à  toute 
détermination,  à  toute  relation  limitative.  Ajoutons 
que  c'est  à  cette  conception  que  les  autres  emprun- 
tent toute  leur  valeur,  car  c'est  en  imaginant  succes- 
sivement tous  les  objets  particuliers  que  nous  avons 
dit,  au  sein  de  cet  objet  absolu ,  qu'on  est  amené  à 
reconnaître  les  lois  nécessaires,  universelles  qu'ils  su- 
bissent dans  leur  essence,  comme  une  conséquence 
rigoureuse  de  l'essence  universelle  et  nécessaire  de 
l'espace  pur,  condition  éminente  de  toute  réalité 
étendue. 

Sur  cette  conception  suprême  de  l'espace  absolu 
doit  donc  porter  au  fond  toute  la  discussion ,  en  ce 
qui  touche  aux  notions  géométriques,  et,  en  général, 
si,  comme  nous  le  verrons,  toutes  les  idées  que  nous 
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déclarons,  d'après  leurs  caractères  propres ,  ne  pou- 
voir résulter  de  la  pure  expérience  personnelle ,  re* 
posent  ainsi  sur  un  certain  nombre  de  notions  qui 
se  présentent  à  Tesprit  comme  se  rapportant  à  cer- 
tains principes  absolus,  à  certaines  conditions  néces- 
saires de  rètre  ;  c'est  sur  l'appréciation  de  la  valeur 
de  ces  notions  et  de  la  nature,  de  la  réalité  même 
des  objets  qu'elles  désignent ,  que  reposera  tout  le 
problème  de  la  certitude ,  puisque  toute  science  ra- 
tionnelle s'appuiera  sur  ce  fondement. 

Pour  ne  pas  nous  écarter  ici  de  l'exemple  que  nous 
avons  d'abord  adopté,  disons  qu'évidemment  nous 
ne  pourrions,  sans  manquer  au  plan  que  nous  nous 
sommes  tracé,  examiner  maintenant  ce  qu'est  en  lui- 
même  cet  espace  inûni  que  nous  concevons  nécessai- 
rement, ni  même  s  il  y  a  réellement  rien  de  tel. 
Mais,  ce  que  nous  pouvons  et  ce  que  nous  devons 
faire ,  ce  qui  videra  le  débat  entre  le  sensualisme  et 
nous,  au  point  de  vue  de  l'étude  purement  psycholo- 
gique des  idées,  c'est  la  question  de  savoir  si  la  con- 
ception d'un  tel  objet,  conception  d'où  sortent  toutes 
les  autres  notions  dont  nous  refusons  l'origine  au 
principe  de  la  sensation  et  de  l'empirisme,  a  pu  elle- 
même  en  provenir;  car,  si  cela  était,  en  reculant 
d'abord  la  difQculté,  nous  n'aurions  rien  gagné  en 
définitive,  et  les  principes  d'où  découle  toute  déduc- 
tion rationnelle  ayant  eux-mêmes  leur  origine  dans 
l'observation  antérieure,  il  faudrait  donner  gain  de 
cause  à  nos  adversaires. 

Gomment  donc  essayent-ils  d'expliquer  la  forma- 
tion, dans  l'esprit,  de  l'idée  de  l'espace  infini,  en 
partant  des  données  que  l'expérience  sensible  peut 
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fournir?  Par  la  sensation,  dis(3tit-ild ,  je  perçois  un 
objet  d'une  grandeur  déterminée;  cette  grandeur, 
dont  je  conserve  Tidée,  abstraction  feite  de  l'objet 
particulier  où  je  l'ai  perçue,  j'en  recule  les  limites  par 
l'imagination^  et,  en  la  prolongeant  ainsi,  en  la  mul- 
tipliant autant  de  fois  qu'il  me  plalt,  j'arrive  h  la  con- 
ception d'une  étendue  indéterminée ,  qui  sera  aussi 
grande  que  vous  voudrez.  Or,  ajoute-t-on,  c'est  là  en 
réalité  la  seule  idée  positive  c^iie  nbus  puissions  avoir 
de  l'infinité  en  général  et  de  l'espace  infini  en  parti- 
cnlier,  et  Cèlle-là  peut  certainement  résulter  des  don- 
nées expérimentales. 

Ainsi,  pat  une  restriction  nécessaire,  on  convient 
que  la  ^eule  conception  à  laquelle  on  arrive  par  cette 
voie  est  la  conception  d'une  étendue  indéfinie,  qu'on 
est  maître  de  prolonger  à  volonté  ;  cette  étendue,  on 
peut  ignorer  le  rapport  qu'elle  conserve  avec  la  gran- 
deur première  d'où  l'on  est  parti,  cependant  elle  en 
est  un  produit ,  et  conserve  par  conséquent  des  li- 
mites réelle^,  en  tant  que  nous  en  avons  l'idée  posi- 
tive ;  hors  de  là  il  n'y  a  que  négation  et  obscurité 
pour  notre  esprit.  Une  irrécusable  manifestation  de 
ridée  de  Tinfini  en  iious  se  trouve  donc  dans  le  pou- 
voir que  nous  avons  de  multiplier  sans  tertne  une 
grandeur  donnée.  Voilà  un  premier  ^oint  accordé. 
D'bù  viettt  ce  pouvbir?  Où  nous  conduit-il?  Voilà  ce 
qui  reste  en  question.  Il  ne  nous  conduit,  dit-on, 
qu'à  ûhe  étendue  indéfinie,  et  noti  pas  à  un  infini 
réel,  qui  est  une  pure  chimère.  Tetlis  est  la  première 
réponse  qiie  l'on  nous  donne.  En  effet,  tious  en  con- 
venons, l'ététadue  à  laquelle  on  arrive  par  ce  pro- 
t3édé  cobserve  des  limites,  et  c'est  précisément  pour 
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cela  que  nous  nions  que  Ton  puisse  arriver  à  Tidéè 
de  rinfini  par  la  multiplication  des  données  de  l'ex- 
périence sensible.  Et  notre  assertion  est  si  vraie,  que 
Ton  est  réduit  à  soutenir  que  l'idée  de  l'infini  n'est 
pas  une  idée  positive  dans  notre  intelligence.  Mais 
en  a-t-on  le  droit,  et  la  distinction  que  Ton  fait  ne 
présuppose-t-«lle  pas  la  réalité  de  celte  conception 
dans  l'esprit?  Comment  pourrait-on  conclure,  en 
effet,  que  nous  arrivons  à  l'idée  de  l'indéfini,  et  non 
pas  réelleraetit  à  celle  de  l'infini ,  si  l'on  ne  possé- 
dait Tune  et  l'autre?  Mais  en  quoi  consiste  donc 
précisément  cette  idée  de  l'infini  en  général  ou  de 
Tespace  infini  en  particulier,  dont  nous  affirmons  et 
dont  on  nie  la  réalité  dans  l'intelligence?  Faites-nous- 
la  saisir,  dira-t-on;  rendez-nous-en  évidente  la  pré- 
sence et  la  nature.  Eh  bien  donc,  quand  vous  pro- 
longez indéfiniment  cette  gtandeur  donnée  par 
l'expérience ,  d'où  vient  que  vous  sentez  qu'il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  vous  arrêter  à  aucun  point,  sinon 
qu'au  devatit  de  votre  imagihatlon ,  qui  se  fatigue  à 
multiplier  les  grandeurs,  la  pensée  vous  montre  tou- 
jours tine  immfehsité  sans  tertnfe,  d'où  vous  ne  pou- 
yez  pas  sortir  et  que  vous  Il'ar^îvereÉ  jamais  à  com- 
bler. Vous  flppele^É  cela  un  pur  néant;  libre  à  vous  ; 
peut"  nous  c'est  le  l'idée  de  l'infihi ,  c'est-à-dire  de 
quelque  chose  dans  quoi  est  conçu  tiécessairement  le 
fini,  si  petit  oïl  si  grand  qu'on  le  suppose  ;  de  Ce  hots 
de  quoi  il  ne  peut  être,  de  ce  sans  quoi  où  tie  saurait 
le  connaître  ou  l'imaginer.  Et,  Èelbn  nous,  ce  pou* 
Toit*  qu'a  l'esprit  et  que  tous  ne  justifiez  pas,  de  pro- 
longer indéfiniment  les  grandeurs  qu'il  a  perçues, 
lui  vient  précisémetit  de  cette  conception  d'un  fonds 
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inépuisable  d'être  où  il  peut  créer  et  s'étendre  sans  que 
la  réalité  lui  fasse  jamais  défaut;  car  n'allez  pas  croire 
que  si  nous  pouvons  nous  avancer  ainsi  indéfiniment, 
c'est  par  la  raison  purement  négative  qu'aucun  ob- 
stacle ne  peut  nous  arrêter  :  non,  la  pensée  conçoit 
et  affirme  qu'il  est  impossible  qu'elle  rencontre  au- 
cune limite,  parce  qu'elle  procède  au  sein  d'une 
immensité  absolue  qui  contient  nécessairement  toute 
réalité  possible,  et  qui  n'est  pas  un  pur  néant,  puis- 
qu'elle a  une  essence  réelle  et  intelligible,  comme 
les  Irois  dimensions  de  l'espace,  par  exemple,  qui 
sont  le  principe  éminent  de  toutes  les  lois  nécessaires 
de  l'étendue. 

Telle  est  la  conception  très-positive  que  le  sensua- 
lisme méconnaît,   parce  qu'elle  disparait  pour   lui 
sous  l'acte  de  connaissance  expérimentale  ou  d'ima- 
gination dont  elle  est  la  condition  nécessaire.  Et  ce 
que  nous  venons  de  dire  de  l'infinité  de  l'espace,  fon- 
dement de  toute  conception  géométrique,  nous  pour- 
rions le  dire  de  l'infinité  du  temps,  au  sein  de  la- 
quelle nous  concevons  nécessairement  toute  durée 
possible.  Nous  le  dirions  encore  de  l'idée  de  la  cause 
et  de  la  substance,  par  exemple,  dont  on  a  également 
prétendu  nier  la  réalité  dans  l'esprit.  Sans  doute,  en 
effet,  il  n'y  a  guère  de  phénomènes  dont  la  cause 
nous  soit  connue  à  fond  et  sans  obscurité  aucune  ; 
sans  doute  encore,  si,  de  l'idée  que  vous  avez  d'un 
objet,  vous  retranchez  celle  de  toutes  les  qualités  qui 
vous  en  sont  connues,  il  ne  vous  restera  qu'une  no- 
tion assez  obscure  de  sa  substance  ;  car  ce  sont  là  les 
deux  arguments  sur  lesquels  on  s'est  appuyé  pour 
prouver,  toujours  en  partant  des  données  de  l'expé- 
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rience  sensible»  que  nous  n'avions  aucune  idée  de  la 
substance  et  de  la  cause.  Cependant,  si  les  sciences 
physiques  reposent  tout  entières  sur  cette  concep- 
tion que,  derrière  les  phénomènes  variables  qui  nous 
apparaissent»  il  y  a  une  nature  permanente  à  la  con- 
naissance de  laquelle  nous  devons  nous  efforcer  d'at- 
teindre, et  que  tout  fait  qui  arrive  a  nécessairement 
un  pourquoi  qu'il  s'agit  de  déterminer;  on  ne  voit 
pas  trop,  dès  lors,  comment  on  pourrait  nier  que 
l'idée  de  cause  et  l'idée  de  substance  soient  conçues 
par  l'intelligence  comme  deux  principes  nécessaires 
de  toule  réalité. 

Eh  bien»  parmi  les  conceptions  fondamentales  de 
ce  genre»  se  trouve  l'idée  absolue  de  la  vérité»  de  la 
certitude  et  de  la  pensée»  condition  nécessaire  de  la 
connaissance  même  que  nous  avons  de  notre  intelli- 
gence personnelle,  et  des  jugements  que  nous  pou- 
vons porter  sur  notre  propre  existence,  ou  sur  la  va- 
leur de  notre  propre  pensée. 

Mais,  pour  éclaircir  pleinement  ce  point»  analysons 
d'abord  cette  opération  qu'on  nomme  le  jugement. 
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Du  JttgemeBt. 


Quelle  que  soit  Timportance  des  caractères  que 
l'analyse,  en  décomposant  les  faits  intellectuels,  peut 
constater  dans  la  nature  des  idées  considérées   en 
elles-mêmes,  il  faut  pourtant  reconnaître  que  ces 
idées  tie  se  présentent  jamais  dans  le  langage  à  Tétai 
d'isolement,  mais  toujours   enveloppées  dans  une 
proposition,  dans  un  jugement  dont   elles  forment 
les  éléments  et  les  termes.  Les  logiciens,  suivant  en 
cela  Aristote,  ont  même  soutenu  qu'alors  seule- 
iherit  elles  sont  susceptibles  de  vérité  ou  de  faus- 
seté, et  que,  par  elle-même,  une  simple  conception 
ne  saurait  être  ni  vraie,  ni  fausse.  Cette  assertion, 
juste  eil  un  sens,  ël.qui  peut  nous  mettre  sur  lavoie 
pour  arriver  à  connaître  le  principe  propre  et  le  rôle 
du  jugement,  demande  cependant  à  être  précisée 
dans  sa  portée;  car  il  est  indubitable  que  nous  con- 
cevons très-bien  ce  qu'on  veut  dire  par  la  vérité  ou 
la  fausseté  d'une  idée  prise  en  elle-même,  et,  après 
tout,  les  recherches  auxquelles  nous  nous  livrons  ici 
n'ont  d'autre  but  quede  déterminer  précisément  si  les 
idées  de  Dieu,  d'âme,  de  devoir,  ont  un  objet  réel, 
ou  sont,  comme  celles  de  Neptune ,  de  Centaure  et 
de  fée,  de  pures  créations  de  notre  esprit;  en  d'autres 
termes,  de  savoir  si  ces  idées  sont  vraies  ou  fausses. 
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Cependant,  Voici  en  quoi  les  logiciens  ont  raison  : 
c'est  que,  si  je  me  borne  à  énoncer  ces  idées,  Dieu, 
Neptune,  ou  à  me  représenter  l'image  d'un  Centaure, 
sans  rien  affirmer,  rien  nier ,  relativement  à  la  réa- 
lité de  l'objet  auquel  ces  conceptions  se  rapportent, 
on  ne  pourra  pas  dire  que  je  sois  dans  la  vérité  ili 
dans  l'erreur,  tant  qu'on  ne  saura  pas,  pour  employer 
une  locution  vulgaire,  ce  que  j'en  pense,  c*est-à-dii*e 
tant  que  je  ne  më  serai  pas  prononcé  par  un  juge- 
ment sur  la  valeur  réelle  de  l'idée  comme  connais- 
sance d'un  objet. 

Nous  voyons  donc  déjà  par  là  que  la  forme  carac- 
téristique du  jugement  est  l'affirmation  ou  la  néga- 
tion; et  nous  pouvons  même  dire  que  ce  ne  sont  là 
qu'en  apparence  deux  formes  opposées  :  au  fond. 
Tune  se  ramène  à  l'autre,  ou  plutôt  la  présuppose  ; 
car,  nier  la  réalité  d'une  chose,  c'est  affirmer  que 
cette  chose  n'est  pas,  ou,  si  Ton  veut  encore,  c'est 
supposer  qu'on  a  affirmé  qu'elle  etiste ,  tandis  que 
l'affirmation  n'implique  pas  la  négation  au  même 
titre. 

Ainsi,  l'acte  d'affirmation  est  la  manifestation  par 
excellence  du  jugement;  c'est,  par  conséquent,  le 
fait  dont  nous  devons  étudier  la  nature. 

Quels  sont  donc  les  éléments  enveloppés  dans  une 
affirmation  quelconque,  W  d'où  vient  qu'on  m*im- 
ptltera  la  responsabilité  de  ce  qu'il  pourra  y  avoir  de 
vrai  ou  dé  faux  dans  mes  paroles?  Quand  je  dis  :  cet 
objet  eÈt  rouge,  feis-je  autre  chose  qu'exprimer  la  con- 
science d'éprouver  actuellement  une  certaine  sensa- 
tion dé  la  part  de  cet  objet?  De  même,  quand  j'é- 
nonce une  vérité  géométrique ,  mon  afifirination  ne 
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consisle-t-elle  pas  à  exprimer  que  la  conscience  m'at- 
teste la  conception  nécessaire  de  celte  vérité?  Evi- 
demment c'est  là  le  principe  essentiel  de  tout  juge- 
ment; et  c'est  pour  cela  qu'on  pourra  m'accuser 
d'erreur  si  ce  que  je  dis  est  faux,  parce  que  Taffirnia- 
tion  d'un  fait,  d'une  vérité  quelconque,  repose  sur 
la  conscience  que  j'ai  de  ma  faculté  de  connaître,  et 
suppose  que  je  l'ai  appliquée  par  l'attention  à  la  per- 
ception du  fait,  à  l'éclaircissement  de  la  vérité  que 
j'énonce.  C'est  par  là  qu'en  émettant  un  jugement, 
je  prends  sur  moi  la  responsabilité  de  la  valeur  de 
mes  paroles,  parce  qu'en  exprimant  ce  que  m'atteste 
en  ce  moment  ma  faculté  intellectuelle,  je  suis  censé 
l'avoir  appliquée  sciemment  à  la  connaissance  de 
Tobjet  même. 

Mais  ici,  une  difficulté  peut  s'élever.  S'il  faut, 
pour  porter  un  jugement,  qu'il  y  ait  réflexion,  comme 
en  définitive  c'est  toujours  par  des  jugements  que 
l'intelligence  procède,  il  semble  qu'on  ne  trouve 
plus  la  place  de  cet  âge  de  pure  croyance  dont  nous 
avons  parlé  en  commençant,  c'est-à-dire  de  cet  âge 
où  l'esprit,  restant  étranger  en  quelque  sorte  à  lui- 
même,  se  porte  tout  entier  sur  l'objet  extérieur. 

Pour  lever  cette  contradiction  apparente ,  il  non* 
suffira  de  faire  remarquer  qu'à  la  vérité,  comme 
sujet  ou  être  pensant,  je  ne  puis  jamais  m'isoler  de 
moi-même,  tellement  que  je  cesse  d'avoir  conscience 
des  actes  de  mon  esprit  ;  il  se  peut  cependant,  comme 
nous  l'avons  expliqué  plus  haut  (1) ,  que  cette  con- 
science soit  confuse  et  enveloppe  l'acte ,  en  quelque 
sorte,  sans  en  distinguer  clairement  les  éléments  di- 

(1)  Voyez  le  chapitre  III  du  premier  livre. 
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vers.  Dans  ce  cas-là,  mon  attention  sera  réellement 
concentrée  sur  l'objet  de  la  sensation  ou  de  la  pensée, 
sans  se  préoccuper  des  conditions  intérieures  qui 
peuvent  produire,  accompagner  ou   constituer  ces 
faits.  Tout  homme  qui  conçoit  un  objet  et  qui  croit  à 
sa  réalité*  au  moment  où  il  exprime  sa  croyance  et  sa 
conception,  sait  certainement  qu'il  Ta  ;  mais  réflé- 
cbit-il  sufBsamment  aux  motifs  qu'il  a  de  croire,  aux 
caractères  de  l'idée,  aux  causes  qui  l'ont  fait  naître 
dans  son  esprit?  Evidemment  il  arrive  le  plus  sou- 
vent que  cette  réflexion  complète  n'a  pas  lieu.  Or,  ce 
feit  d'un  jugement  porté  sur  un  objet  en  vertu  d'une 
réflexion  insufGsante  n'est  pas  seulement  la  condi- 
tion de  ces  croyances  que  nous  avons  distinguées  de 
l'entière  certitude  :  c'est  encore  la  cause  des  asser- 
tions erronées  que  nous  émettons  à  chaque  instant 
parce  que  nous  nous  laissons  entraîner  à  l'apparence 
des  choses,  à  l'attrait  de  nos  propres  conceptions,  sans 
nous  rendre  un  compte  assez  sévère  de  ce  que  nous 
sommes  réellement  en  droit  de  savoir  et  d'affirmer. 
Cette  remarque  ne  manque  pas  d'importance,  en 
ce  qu'elle  se  rattache  étroitement  à  l'exposition  que 
nous  avons  donnée  du  principe  de  la  personnalité, 
et  que  lejugement  est  précisément  dans  l'intelligence 
la  manifestation  de  ce  principe,  comme  nous  le  com- 
prendrons plus  clairement  quand  nous  en  aurons 
achevé  l'analyse.  Mais  déjà  ce  que  nous  avons  dit 
suffit  à  réfuter  une  erreur  dans  laquelle  on  est  quel- 
quefois tombé.  C'est  que,  comme  le  principe  per- 
sonnel ne  pénètre  et  ne  possède  qu'imparfaitement 
les  ressorts  qui  concourent  à  la  production  de  nos 
actes,  comme  dans  le  jugement,  non  plus,  nous  n'a** 
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yons  p«a  mie  égal^  et  cofppiète  copscianpe  de  tou^  le$ 
élémepts  de  ropératipu  intellectuelle,  on  a  cuvent 
eu  le  tort  de  i^e  lei^if  cqmpte  que  de  ceuif  qui  tom- 
bent évidemment  daus  |{i  sptière  de  la  conscience  ré- 
fléchie, et  Ton  a  négligé  seulement  ou  traité  systé- 
matiquemept  tout  le  reste  de  chimère. 

Nous  en  avons  eu  déjà  ^n  exemple  (^n$  la  ^îbcus- 
sion  que  nous  avons  élevée  sur  Vidée  de  Tiafini.  Il  est 
manifeste  que,  là,  l'école  que  nous  combattions  ne 
tenait  compte  que  de  l'opération  persopnelle  et  ré- 
fléchie de  l'im&gînation  ,  et  refusait  de  reconnaître 
cette  conception  supérieure,  qui  pqurtant  la  domine 
réellement  de  toutes  parts,  et  en  est  la  condition  né- 
cessaire, mais  qui  par  cela  même  échappe  d'abord  i 
la  conscience,  celle-ci  ne  s'apercevapt  que  de  ses  pro- 
pres créations.  Il  en  est  de  même  d^ns  la  théorie  du 
jugement,  où  l'école  sensualiste  a  également  laissé  de 
côté  les  principes  absolus  sur  lesquels  repose  toute 
affirmation  déterminée.  Ainsi ,  on  reconnaîtra  li^efi 
la  réalité  du  fqudement  interne  et  personnel  sur  le- 
quel nous  avons  appuyé  d'abord  le  fait  du  jugeinant, 
en  disant  qup  juger  c'est  exprimer  la  conscienoe  ac- 
tuelle d'un  acte  de  connaissance;  inais  peut-être  w 
nous  accqrdera-t-on  pas  aussi  facilement  qne  ce  fait, 
et  l'affirmation  qui  en  résulte  relativeipefit  à  )a  réa- 
lité de  l'objet  auqnel  cette  connaissance  se  rapportei 
n'aurait  point  lieu  dans  l'esprit,  $fmsune  notion  plus 
élevée  qui  nous  fasse  concevoir  en  général ,  oomnit 
essence  nécessaire  de  toute  pensée ,  la  connaissance 
d  un  objet  réel  par  le  sujet  pensant,  U  nous  semble, 
cependant,  qne  si«  quand  nqns  disona  :  cet  objet  e9i 
étendu,  cela  implique)  I4  conscience  que  noua  »vani 


DU  JUGEMENT.  gjî 

de  connaître  aotuellement;  c^t  p^jel;  coipme  tel,  une 
idée  plus  haute  est  encore  supppsée  par  là,  à  3avQir9 
ridée  du  conuaUre  en  général,  cûmme  rapport  spécial 
d'un  sujet  inteUigent  à  la  réalité  qq'il  perçqit. 

C'est  là,  du  reste,  un  poipt  capital  à  nos  yeux  d^^9 
le  problème  de  la  certitude ,  e(  nous  y  reviendrons 
aussi  son  vent  qu'il  sera  nécessaire  pour  le  mettre  e^ 
pleine  évidence,  à  inesure  que  nous  avancerons  dans 
notre  analyse.  Pour  le  moment,  acbeyon^  I  étude  4i} 

jngement. 

Le  principe  absolu  ^e  la  connaissance  oq  dp  }a 
pensée  que  nous  venons  d'indiquer,  n'est  pas  la  seule 
de  ces  conditions  en  quelque  sorte  latentes  saqs  les- 
quelles Qucun  jugement  ne  pourrait  être  pofté.  La 
notion  de  l'être,  celle  de  |a  substance  y  jouept  en- 
core un  rôle  essentiel,  et  nous  les  citons  {es  preipiè- 
res,  parce  qu  elles  servent  de  fqndement  aux  jqge- 
ments  les  plus  comniuns  de  tous,  è  savoir  ceux  q^ 
Ton  affirme  simplement  l'existencp  d'un  objet  :  Ihe^ 
e$t  ;  et  ceux  où  on  lui  attribue  une  qualité  :  Diçu  e$f 
bon.  Vient  ensuite  la  conception  du  temps,  qui,  eq 
modifiant  le  verbe,  exerce  encore  sur  le  jugpn^eqt 
une  action  très-intime.  Puis  l'idée  de  l'espace,  l'idpe 
de  la  cause;  celle  du  bien  et  du  beau,  qui  prodqi^pnt 
les  jugements  moraux  et  estliétiques.  Mais  des  dér 
tails  plus  complets  sont  nécessaires  pour  bien  faire 
entendre  le  rôle  de  ces  diverses  conceptions ,  et  Ip 
plus  sûr  moyen  d'y  arriver ,  ce  nous  semble ,  ^^\ 
d'examiner  la  déQnilion  vulgairement  donnée  du  ju- 
gement, et  de  bien  constater ,  en  la  rectifiant,  le^ 
éléments  ou  les  caractères  essentiels  qui  s'y  trouvent 
méconnus. 
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Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  celte  définition  su- 
perficielle qui  voit  tout  le  jugement  dans  Tattribution 
d'une  qualité  à  un  sujet,  tandis  que  ce  n'en  est  qu'un 
cas  particulier  :  les  expédients  au  moyen  desquels  on 
prétend  généraliser  cette  définition  en  montrant 
dans  tous  les  cas  possibles  un  sujet  et  un  attribut 
ne  donnent  pas  à  ce  point  de  vue  plus  de  profondeur. 

La  définition  la  plus  complète  comme  la  plus  gé- 
néralement donnée  est  peut-être  encore  celle  qui  nous 
vient  de  Locke  :  Le  jugement  est  t  expression  d'un  rap- 
port  de  convenance  ou  de  disconvenance  entre  dem 

idées. 

Nous  admettons  la  première  partie  de  cette  défini- 
tion ,  à  savoir  que,  dans  tout  jugement,  il  y  a  affir- 
mation d'un  rapport.  Seulement,  ce  n*estpas,  comnie 
on  le  dit,  et  du  reste  assez  vaguement,  un  rapport  de 
convenance  ou  de  disconvenance,  mais  bien  un  de 
ces  rapports  particuliers  dont  le  principe  est  fourni 
à  l'intelligence  par  les  conceptions  absolues  que  nous 
avons  citées  :  idée  de  cause,  d'espace,  de  temps,  de 
substance,  etc.  Ainsi, quand  j'affirmequetc;u(ecom6m- 
tion  produit  de  la  chaleur,  j'affirme  le  rapport  de  causa- 
lité entre  ces  deux  termes,  combustion  comme  cause, 
et  chaleur  comme  eflet;  et,  en  cela,  je  fais  à  un  phé- 
nomène  déterminé  l'application  de  la  conception  ab- 
solue qui  réside  dans  ma  pensée ,  de  la  relation  de 
cause  à  eflet.  De  même  encore,  si  je  dis  qu  Alexandre 
a  existé  avant  César,  j'énonce  un  rapport  de  priorité 
et  de  postériorité,  lequel  est  rendu  intelligible  pour 
moi  par  la  conception  absolue  du  temps,  ou  de  la 
condition  nécessaire  de  toute  succession. 

Le  jugement  d'attribution,  qui  parait  le  plus  fré- 
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quent  de  tous,  repose  encore  sur  la  notion  générale 
de  la  relation  d'une  qualité  à  un  sujet ,  et  ainsi  des 
autres.  C'est  par>lè  aussi  que  nous  avons  pu  dire  que 
leprîncipeessentiel  de  tout  jugement,  l'affirmation  de 
la  connaissance  que  nous  avons  d'un  objet,  s'appuie 
sur  la  conception  la  plus  élevée  de  la  relation  du  su- 
jet intelligent  à  la  réalité  connue  ;  relation  qui  doit 
être  d'abord  entendue  absolument,  pour  que  nous 
en  puissions  faire  l'application  à  notre  propre  intel- 
ligence. Seulement,  cette  idée  absolue,  comme  les 
autres  notions  du  même  ordre,  et  en  général  comme 
presque  toutes  les  conditions  les  plus  nécessaires  de 
nos  opérations  et  de  notre  existence ,  échappe  pres- 
que toujours  à  la  conscience  personnelle,  parce  que 
nous  ne  nous  apercevons  guère  que  de  l'acte  même 
que  nous  produisons,  et  comme,  dans  la  marche, 
nous  ne  songeons  pas  au  sol  sur  lequel  nous  nous  ap- 
puyons, parce  qu'il  ne  tombe  qu'indirectement  dans 
la  sphère  de  notre  activité  propre.  C'est  ainsi  que  la 
conception  absolue  de  l'être,  sans  laquelle  aucune  af- 
firmation, même  la  plus  simple,  ne  pourrait  être 
portée,  reste  en  quelque  sorte  latente  dans  l'esprit, 
et  que  ce  fameux  principe  des  logiciens  :  une  chose  est 
ce  quelle  est,  et  nest pas  autre  chose  en  même  temps , 
a  pu  être  traité  de  puérilité  sans  valeur,  précisément 
à  cause  de  ce  caractère  de  nécessité  suprême  qui  en 
fait  une  dès  conditions  inséparables  de  toute  connais- 
sance d'un  objet  quelconque. 

Ajoutons  enfin,  pour  terminer  sur  ce  point,  que, 
malgré  sa  simplicité  apparente,  l'idée  de  l'être  ex- 
prime au  fond ,  comme  toutes  les  autres ,  une  cer- 
taine relation,  celle  de  l'identité  intime  de  l'essence, 
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comme  le  prouve  le  principe  même  de  contradiction, 
qui  n'en  est  que  le  développementp  Aussi,  tout  juge- 
ment où  j'afQrme  simplement  Texistence ,  comme  : 
Dieu  €9l^  est-il  réellement  l'affirmation  de  l'identité 
de  ira  conception  avec  la  réalité  de  l'objet  conçu  ;  de 
même  que  quand  je  dis  je  «uti,  je  veux  dire  :  je  mû 
celui  quejeiuiit  jugement  élevé  à  la  hauteur  de  l'Etre 
absolu  dans  cette  parole  sublime  de  l'Écriture  :  Je 
luti  celui  qui  est. 

C'est  un  point  dont  on  sentira  l'importance  dans 
le  li^re  suivant ,  quand  nous  examinerons  la  valeur 
objective  de  cet  ordre  de  notions. 

Pour  le  moment ,  achevons  l'examen  de  la  défini- 
tion de  Locke,  en  passant  à  la  seconde  partie,  où  l'on 
suppose  que  le  jugement  exprime  un  rapport  perçu 
entre  deux  idées. 

Cette  proposition  exige  évidemment  que  le  juge- 
ment opère  sur  des  idées  antérieurement  acquises, 
et  déjà  présentes  à  l'esprit,  pour  que  l'on  puisse  en 
saisir  les  rapports  ;  et  nous  convenons  de  la  justesse 
de  ce  point  de  vue  pour  toute  cette  période  ultérieure 
de  son  développement  où  l'intelligence  déjà  remplie 
d'idées  abstraites  et  générales  les  compare  et  les  com- 
bine pour  en  former  de  nouvelles.  Ainsi,  l'idée  de 
César  étant  donnée,  comme  celle  d'un  Romain  qui  a 
vécu  à  telle  époque,  qui  s'est  rendu  célèbre  par  telles 
actions,  je  saisis  successivement  le  rapport  qui  existe 
entre  la  notion  des  choses  qu'il  a  faites  et  celle  de 
certaines  qualités  morales,  commel'idée  d'un  homme 
actif,  énergique,  ambitieux.  Par  ce  jugement,  j'asso- 
cie donc  entre  elles  des  idées  qui  préexistaient  dans 
mon  intelligence;  mais  quel  est  le  résultat  de  cette 
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opération?  C'est  évidemment  de  former,  en  défini- 
tive, une  idée  du  personnage  de  César  plus  complète 
que  celle  que  j'en  avais  d'abord.  Donc,  même  dans 
cette  période  ultérieure  où  le  j  iigement  peut  opérer  sur 
des  idées  déjà  acquises,  il  a  encore  pour  effet  d'en  for-- 
mer  réellementde  nouvelles.  Cette  remarquedoit  nous 
enji^Bger  à  examiner  comment  les  premières  avaient 
elles-mêmes  été  formées  »  car  nous  trouverons  peut- 
être  qu'elles  aussi  avaient  dû  leur  naissance  k  un  ju- 
gement, de  telle  sorte  qu'au  lieu  d'être  toujours  pos- 
térieur aux  idées,  le  jugement  deviendrait,  au  con* 
traire,  un  fait  primitif  de  la  connaissance,  et  devrait 
être  considéré  comme  la  condition  même  de  l'acqui- 
sition de  toute  idée,  en  saisissant  des  rapports,  à 
l'origine,  non  plus  entre  des  notions  abstraites,  mai^i 
entre  les  objets  mêmes  de  la  perception  primitive* 

Faisons  d'abord  la  part  de  ce  qui  peut,  dans  la  for^ 
mation  de  nos  idées,  être  attribué  à  une  cause  ditfé- 
rente.  11  y  a  un  fait  primitif  qui  peut  être  considéré 
indépendamment  du  jugement,  c'est  l'impression 
que  l'âme  éprouve  à  la  suite  de  la  modifScalion  or^ 
ganique  produite  par  Taction  d'un  objet;  c'est,  en 
second  lieu,  la  trace,  l'image,  le  souvenir,  quelle  que 
soit  sa  nature,  qui  se  grave  dans  l'Ame,  et  y  repré- 
sente cette  impression;  ce  sont,  enfin,  ces  liens  su- 
perficiels, relatifs  aux  conditions,  aux  accidents  d^  la 
perception,  par  lesquels  ces  souvenirs  s'associent  en- 
tre eux  et  se  rappellent  Tun  l'autre.  On  peut  même 
dire  plus  :  lorsque  nous  voyons  successivement  plu- 
sieurs objets  analogues,  c'est-À-dire  semblables  pour 
l'ensemble  et  différents  seulement  par  des  détails 
secondaires,  la  même  impression  se  renouvelant  dani 
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ce  qu'elle  a  de  plus  essentiel,  et  les  parties  accessoires 
de  l'image  s' effaçant  l'une  l'autre,  sans  altérer  ce 
qu'il  y  a  de  commun  à  tous  les  cas,  il  se  formera 
ainsi  en  moi  une  sorte  dldée  également  applicable  à 
toute  cette  classe  d'objets.  C'est  ainsi  que  se  grave 
dans  la  mémoire  l'image  générale  des  diverses  espèces 
d'arbres  ou  d'animaux  que  nous  voyons  habituelle- 
ment. Ce  phénomène  (1)  est  très-réel,  et  nous  n'en 
prétendons  nullement  méconnaître  la  valeur.  Mais 
peut-il  sufQre  à  expliquer  la  formation  de  toutes  nos 
idées  générales»  à  rendre  compte  de  tous  les  faits  de 
la  perception  et  de  la  connaissance  qui  en  résulte? 
Évidemment  non. 

Il  est  un  premier  fait  dont  les  philosophes  écossais 
ont  avec  raison  signalé  l'importance.  C'est  que,  quand 
je  perçois  un  objet  par  le  moyen  des  sens,  j'affirme 
que  je  saisis  là  une  chose  distincte  de  moi.  Cette 
croyance  est-elle  fondée  ?  Sur  quel  principe  repose- 
t-elle?  C'est  ce  que  nous  examinerons  en  son  lieu  : 
ici,  du  moins,  nous  pouvons  nous  demander  si  la 
sensation  seule  sufûrait  è  nous  donner  une  telle 
croyance.  Nous  ne  le  pensons  pas  ;  et  Condillac  en 
convient  lui-même,  puisqu'il  dit  que  sa  statue  se 
croirait  odeur  de  rose  la  première  fois  qu'elle  éprou- 
verait cette  sensation  ;  c'est-à-dire  qu'elle  ne  se  dis- 
tinguerait pas  alors  elle-même  de  l'objet  extérieur,  et 
il  ne  l'amène  à  faire  cette  distinction  que  par  des  con- 
séquences ultérieures,  et,  à  notre  avis,  très-forcées. 
Si  cependant  la  distinction  du  moi  et  du  non-moi  est 
un  élément  primitif  et  essentiel  de  toute  perception; 

(i)  Sigualé  dans  la  Philosophie  des  Sciences,  par  M.  Ampère,  qui 
lui  a  donné  le  nom  de  concrétion. 
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si,  de  plus,  c  est  seulement  par  un  jugement  (quelle 
que  soit  du  reste  la  cause  qui  me  le  suf^re)  que  je 
puis  affirmer  que  cet  objet  et  moi  ne  sommes  pas 
identiques,  il  en  résulte  qu*un  jugement  précède  ou 
accompagne  toute  acquisition  d*idées  par  le  moyen 
même  de  la  sensation,  car  toutes  les  fois  que  plus  tard 
je  me  rappelle  l'odeur  de  rose,  la  couleur  rouge,  etc., 
c'est  toujours  en  les  rapportante  des  objets  extérieurs 
et  différents  de  moi-même. 

II  y  a  donc  un  fait  sensible  qui  est  réellement  dis* 
tinct  du  jugement,  etqui  peutavoir  ses  conséquences 
spéciales;  mais  on  ne  peut,  ^  aucun  titre,  le  consi- 
dérer comme  en  étant  la  base,  ou  comme  servant  de 
principe  à  des  croyances,  à  des  notions  qu'il  ne  suffit 
pas  à  expliquer.  Quelle  que  soit  en  effet  l'importance 
de  cette  formation  presque  machinale  de  certaines 
images  générales  que  nous  avons  plus  haut  reconnue, 
pourrait-elle  rendre  compte  de  l'acquisition  de  l'idée 
générale  d'animal,  par  exemple?  Quelle  est  la  donnée 
commune  qui  pourrait  nous  rester  des  perceptions  sen- 
sibles, pour  représenter  également  toute  espèce  d'être 
animé?  Queserait-ce  doncde l'idée  plus  élevéeencore 
d'être  en  général?  Peut-il  y  avoir,  au  point  de  vue 
de  l'imagination,  rien  de  plus  obscur  et  de  plus  va- 
gue qu'une  pareille  notion?  Et  ne  serait-ce  pas  un 
véritable  néant  dans  l'intelligence,  si  cette  notion 
avait  pour  toute  origine  la  trace  commune  imprimée 
dans  la  mémoire  par  la  perception  sensible  de  tous 
les  objets  de  la  nature?  Or  il  arrive  précisément  que 
cette  même  notion  de  l'être  est  la  condition  néces- 
saire du  jugement  par  lequel  nous  affirmons ,  dès  le 
premier  jour,  Texislence  d'un  objet  distinct  de  nous. 
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Il  y  a  plus  :  pour  former  Tidée  la  plus  simple, 
ridée  du  rouge,  par  exemple;  comme  différente  de 
ridée  du  bleu,  il  faut  juger,  c'est-à-dire  remarquer 
sciemment  et  affirmer  que  Tune  de  ces  choses  n'est 
pas  l'autre ,  ce  qui  repose  encore  sur  la  co'nceptioa 
absolue  de  Tétre  et  de  l'identité. 

Reconnaissons  donc  que  si ,  par  suite  des  impres*- 
sions  sensibles  que  nous  avons  éprouvées,  certaines 
notions  ou  images  peuvent  se  graver  en  nous,  se 
combiner  môme  et  s'associer  de  diverses  manières, 
l'opération  du  jugement  est  le  principe  bien  autre- 
ment fécond  qui  préside  dès  l'origine  à  l'acquisition 
de  toute  connaissance  véritable,  et  qui,  par  l'appli- 
eation  des  conceptions  absoluas  de  l'être,  de  l'espace, 
du  temps,  de  la  substance,  de  la  cause,  etc.,  en  en- 
visageant sous  ces  points  de  vue,  propres  à  l'intelli- 
gence, toute  perception  sensible,  y  saisit  des  rapports 
pour  lesquels  la  sensation  resterait  aveugle,  et  par  là 
réunissant  ou  divisant  les  données  que  l'esprit  reçoit 
du  dehors,  forme  des  idées  réellement  intelligibles 
et  instructives.  C'est  ainsi  qu'en  physique,  à  l'image 
confuse  des  phénomènes  se  substitue  l'idée  de  plus 
en  plus  claire  des  causes  et  des  lois  qui  les  produi- 
sent; qu'en  histoire  naturelle,  les  notions  générales 
fondées  sur  l'apparence  purement  superficielle  et 
sensible  des  objets,  sont  remplacées  par  des  classifi- 
oations  qui  se  fondent  sur  les  caractères  constituants 
de  leur  essence  intime  ;  opérations  ultérieures  dont 
nous  expliquerons  plus  bas  le  mécanisme.  Mais  ce 
que  nous  pouvons  dès  à  présent  comprendre,  c'est 
que  le  jugement,  pour  employer  iei  une  expression 
de  la  philosophie  allemande,  imprimée  la  matière  de 
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l'expérience  sensible  la  forme  de  ces  conceptions  ab* 
solues  qu'il  applique  nécessairement  ;  il  bat  monnaie» 
en  quelque  sorte,  en  frappant  de  cette  empreinte 
tous  les  matériaux  que  la  perception  lui  fournit,  et 
c'est  par  là  qu'il  crée  sans  cesse  dans  notre  intelli- 
gence des  idées  nouvelles.  Sans  doute,  les  principes 
qu'il  applique  ainsi  sont  en  petit  nombre,  mais  les 
phénomènes  observables  sont  inGniment  variés,  et, 
par  exemple,  dans  l'idée  de  cette  multitude  de  causes 
que  nous  pouvons  concevoir  comme  produisant  cer- 
tains effets  particuliers,  nous  retrouvons  toujours, 
au  sein  de  la  variété  des  faits  contingents,  l'identité 
du  type  que  le  jugement  imprime  à  tous,  lorsque, 
saisissant  dans  chaque  circonstance  particulière  le 
même  rapport  de  production  de  l'effet  par  la  cause, 
il  jette  également  dans  le  moule  de  cette  conception 
rationnelle  les  données  très-diverses  de  l'expérience. 
EnGn,  le  premier  point  d'appui  du  jugement,  c'est 
la  conscience  personnelle  que  j'ai  de  l'exercice  de  ma 
pensée;  la  condition  de  son  développement,  c'est, 
par  conséquent,  la  réflexion  attentive.  C'est  par  là  que 
nous  pouvons  concevoir  à  la  fois  comment  l'intelli- 
gence humaine  est  identique  dans  sa  nature,  et  pour- 
tant développée  dans  des  directions  et  dans  des  pro- 
portions si  diverses  chez  les  différents  individus.  Chez 
tous,  en  effet,  existent  les  mêmes  conceptions  abso- 
lues, ces  principes  nécessaires  qui  constituent  la  rai- 
son et  qui  sont  le  privilège  de  l'intelligence  humaine, 
car  c'est  là  ce  qui  manque  à  l'animal.  Mais  la  direc- 
tion personnelle  du  jugement,  qui  fait  aux  données 
sensibles  l'application  de  ces  principes,  diffère  beau- 
coup en  énergie,  en  portée,  chez  les  divers  individus; 
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ellepeul  être  très-fiiîble  dans  son  ensemble,  ou  preii* 
dre  une  direction  spéciale,  suivant  les  &cilité$  parti- 
culières que  présente  Toi^nisation  de  chacun ,  et 
c'est  par  là  que  Ton  trouTe  dans  si  peu  d'esprits  un 
développement  complet  et  fécond  de  Tintelligence. 
Mais  c*est  assez  insister  sur  la  nature  du  jugement. 
Passons  à  Tétude  d'opérations  plus  complexes  où  il 
intervient  et  domine  toujours,  car  il  est  de  tout  temps 
l'instrument  nécessaire  de  la  pensée,  mais  où  se  ma- 
nifeste avec  plus  de  déiail  le  caractère  des  matériaux 
qu'il  travaille  et  des  conceptions  qu'il  applique* 


u^^s■•»    \.  V;  \.  U\ 
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bien,  «D  effel,  ks  ^iu?t>anwaii>  sur  Wsqwi-  o«  >  ïinw>«> 
50Dt  pi»?  (!\?ïK^4nmi  qo<^  «Oui  qo  on  o4(i  ur<^*  nuqiitJ 
<C9s  on  fait  un  nii^kivin^m^nt  dtHliirlif;  on  Wyi.  ^h 
contmre,  iU  le  sont  nh^n^.  <^  c"fa4  aiiiars  nno  iïi3ii<^ 
tion  ptr  laquelle  on  s^eiance  an  dt^ià  4lt>s  n»>in^ns  <^>t^ 
dentés  <jne  Ton  a  priîift?  p^nir  piMUi  d  apnai.  l'^^n^t  o^ 
second  cas,  le  raisi>nne.n)ent  para  il  lioao<s>Mp  pW* 
ayentarenx  que  dan>  le  premier  :  il  sewUI<^  n^^n^i* 
d*abord  pres^qoe  iœpossibîe  de  rais*>nner  anw  ^^>''^' 
quelque  sùrelè,  tandis  que  la  dt^lueli^m  piv^^MU^  di^i 
garanties  inoontesubles  de  cerUlud<^  ;  t^r  ow  i>^«\hvU 
très-facilement  qu  un  jugemeiil  pUi»  ri^(it>ihl  i  \^\^\' 
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tant  sur  des  notions  moins  étendues,  se  trouve  con- 
tenu dans  des  jugements  plus  généraux,  et  qu'en  con- 
séquence on  puisse  sans  erreur  descendre  de  la  vé- 
rité générale  à  la  vérité  particulière  qu'elle  renfer- 
mait. Cette  opposition  n'est  point  absolument  vraie  ; 
aussi,  pour  apprécier  en  connaissance  de  cause  la 
valeur  de  ces  deux  manières  de  raisonner,  analysons 
avec  quelques  détails  les  éléments  qui  les  constituent. 

Nous  nous  étendrons  peu  sur  le  raisonnement  dé- 
ductif,  dont  la  théorie,  exposée  dans  toutes  les  logi- 
ques, est  généralement  connue.  Cette  théorie  repose 
tout  entière  sur  les  rapports  mutuels  des  idées  abs- 
traites et  générales,  tels  qu'ils  résultent  du  principe 
même  de  leur  acquisition. 

Or,  comment  se  forme  dans  l'esprit  une  idée  cora«- 
mune  et  également  applicable  à  plusieurs  objets? 
C'est  à  cette  condition,  déjà  signalée  par  nous  dans 
le  fait  de  la  formation  des  images  sensibles,  que  les 
circonstances  accidentelles,  les  détails  particuliers  que 
chaque  objet  nous  présente,  et  qui  en  constituent, 
pour  ainsi  dire,  Tindividualité,  soient  laissés  de  côté, 
et  que  l'esprit  ne  tienne  compte  que  de  ce  qu'il  y  a 
de  semblable  chez  tous.  C'est  par  lÀ  en  effet,  et  en 
restreignant  le  point  de  vue  sous  lequel  on  envisage 
une  classe  d'êtres  analogues,  c'est  en  ne  conservant 
dans  l'idée  qu'on  s'en  fait  que  les  caractères  ou  pro- 
priétés qui  se  remarquent  pareillement  chez  tous, 
c'est  ainsi  qu'on  arrive  à  se  faire  une  notion  qui  re- 
présente indistinctement  tous  les  individus  de  oette 
dasse,  abstraction  faite  des  particularités  qui  se  re- 
marquent dans  chacun  d'eux. 

On  tençoit  donc  qu'en  partant  des  objets  très-oom- 
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plexes  que  la  perception  nous  fait  connaître»  et  qui 
peuvent  d'abord  se  réunir  en  groupes  peu  nombreux, 
en  espèces  très-limitées»  on  s'élève  successivement, 
en  négligeant  de  nouveau  un  certain  nombre  de  dé- 
terminations particulières»  è  la  formation  de  classes 
plus  étendues,  de  catégories  plus  élevées,  dont  Tidée» 
devant  s'appliquer  è  une  multitude  indéfinie  d'in- 
dividus» ne  doit  plus  les  désigner  que  par  un  nombre 
très-restreint  de  caractères  et  sous  un  point  de  vue 
très-général.  Telle  sera»  par  exemple»  la  notion  de 
minéral  ou  celle  d'être  organisé. 

Maïs  ces  classes  très-étendues  embrassent  évidem- 
ment toutes  les  espèces  plus  déterminées  sous  les- 
quelles on  a  d'abord  rangé  les  individus.  Les  divers 
groupes  successivement  établis  se  superposent  pir  une 
sorte  de  hiérarchie,  où  les  moins  étendus  sont  subor- 
donnés è  ceux  qui  le  sont  davantage,  c'est-à-dire  qu'ils 
s'y  trouvent  contenus»  avec  toutes  les  catégories  infé- 
rieures qu'ils  peuvent  embrasser  è  leur  tour. 

Le  principe  du  raisonnement  déductif  est  donc 
évident  et  incontestable  de  soi  :  ce  que  vous  disiez 
de  tout  un  genre  d'êtres»  vous  le  disiez  déjà  impli- 
citement de  toutes  les  espèces  qu'il  contient  :  cela 
s'appuie  tout  simplement  sur  le  principe  de  contra- 
diction» et»  dans  ces  limites»  les  attaques  des  scepti- 
ques ont  porté  plutôt  sur  la  superfluité  d'une  telle 
opération  que  sur  sa  valeur  intrinsèque. 

Les  règles  essentielles  de  la  déduction  »  telles  que 
les  ont  posées  tous  les  logiciens  depuis  Âristote,  sont 
donc  mises  par  là  à  l'abri  de  toute  contestation ,  et 
il  nous  suffira  de  les  indiquer  en  peu  de  mots. 

Pour  démontrer  dans  la  conclusion  qu'une  certaine 
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espèce  dëtres  possède  une  certaine  qualité  générale , 
c*est-3-dire»  fait  partie  de  la  classe  générale  des  êtres 
qui  possèdent  cette  qualité,  on  a  recours  à  un  genre 
intermédiaire,  qu'on  reconnaît  d'abord  appartenir  à 
cette  dernière  classe,  et  dans  lequel  on  établit  ensuite 
que  l'espèce  méine  dont  on  veut  conclure  (ou  le  sujet 
de  la  conclusion)  se  trouve  contenue.  Il  résulte  donc 
de  là,  d'abord,  que  ïespèce  k  laquelle  la  conclusion 
s'applique  doit  embrasser  un  nombre  d'individus 
moins  considérable  que  les  catégories  où  l'on  veut  la 
faire  entrer  :  cette  condition  n'exprime  autre  chose 
que  l'essence  même  du  raisonnement  déductif;  mais, 
en  second  lieu,  pour  être  sur  de  la  valeur  de  Vopè- 
ration  par  laquelle  on  veut  établir  que  l'espèce  infé- 
rieure entre  réellement  dans  la  classe  plus  élevée 
désignée  par  l'attribut,  il  faut  que  le  genre  moyen 
soit  pris  au  moins  une  fois  dans  toute  son  étendue, 
qu'il  soit,  par  exemple,  contenu  tout  entier  dans  la 
classe  la  plus  élevée,  parce  que  si  cela  n'avait  pas  lieu, 
si ,  d'un  càlo ,  il  n  était  qu'en  partie  contenu  dans 
cette  classe  d'êtres,  si,  déplus,  une  partie  seulement  de 
son  éteudues'appliquait  À  l'espèce  inférieure,  ces  deux 
parties  du  moyen  pouvant  être  diiïérentes,  son  inter- 
vention ne  prouverait  rien,  les  deux  termes  extrêmes 
n'auraient  pas  été  mis  nécessairement  en  rapport. 

Tout  cela  est  assez  généralement  connu  pour  que 
nous  n'insistions  pas  sur  les  détails.  Mais  voici  un 
point  de  vue  qu'il  est  plus  important  pour  nous 
d'examiner. 

La  déduction  étant  considérée  comme  nous  venons 
de  le  faire  et  comme  ont  toujours  paru  le  faire  les 
logiciens,  quelle  peut  être  la  valeur  du  raisonnement 


mdnctif?  A  qoeJ  titre,  sachant  qne  U*lio  ^Tonriéfe 
app&Ttmnt  À  une  espèce  Tesrreint^  r.  individus  on 
dolijfils,  jionrniiï»-je  en  conclure  qiîelle  s'ani^Uonr 
efralesnenl  à  nue  clastî^e  p)n<  étendue'.  On  ne  4e  voù 
d  aueone manière,  ht  on  pareil  raisonnemoîM  <^ovr« 
être  considea^  en  comme  one  déduction  ah^iirde, 
dans  laqoelle  la  conc)n<;ion  dera<^^  les  pre^^i>5^5e^,  on 
biea  comme  nne^àmple  addiîion  de  ca<  partu-^nli^^r^ 
observes  et  rénnifî  dans  nne  idée,  dans  nne  afii^n»,*»- 
tion  générale.  De  cette  façon,  il  e^it  vnii  on  on  ne 
s  «Tance  pas  an  delà  de  ses  donnée*^,  m^ïts  »n?5si  Ion 
n'arrive  à  rien  de  nonvean  :  on  forme  ^seulement  nne 
notion,  on  énonce  nne  vérité  commnne  on  eir^loment 
applicable  à  Ions  le?  objets  dans  lesqneJs  on  a  précé- 
demment constaté  TexisteaDce  de  telle  propriété,  de 
td  caractère. 

Cependant»  en  définitive^  même  en  i>e  panii$^nl 
reconnaître  eiplidtement  à  rindnctîon  d'antre  va^ 
leur  qoe  celle4à,  Aristote  recontuit  qn  elle  est  U 
source  des  notioiis  et  des  vmte^^  (s^érales  ^r  tes^ 
quelles  s'appuie  nécessairement  U  delnotion  elle^ 
même.  Car  dm  proviendraient  les  eoneepiions  qui 
servent  de  principe,  dans  ce  raisonn^ement  >  i  U  con« 
naissance  des  espèces  infénenres?  Si  elles  sont  d<^ 
résultats  de  l'expérience  et  Ton  ne  voit  pas  tri>p  en 
effet  d'où  pourraient  venir  les  idées  que  nou«  ax^M^^ 
des  divers  objets  de  Funivers  et  les  cat^>rieseù  tïxMX^ 
les  rangeons],  il  faut  bien  alors  que  ci>  soit  Tinduo* 
tion  qui  nous  les  ait  fourniesi  eu  constalattt  suciv^^iii* 
vement  les  caractères,  les  propriétés  qtie  nou«  pn'»- 
sentent  ces  objets. 

Mais  ici  une  double  remarquo  ont  k  Mrts,  Va\\  pio- 
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mièrement,  il  est  de  toute  impossibilité  que  nous 
observions  d'une  manière  complèie  tous  les  indi- 
vidus, tous  les  objets  particuliers  d'où  se  tirent  et 
auxquels  s'appliquent  les  conceptions  et  les  vérités 
générales  :  la  multitude,  d'abord ,  et  ensuite  le  per- 
pétuel renouvellement  de  tous  les  êtres  de  la  nature, 
y  oppose  un  obstacle  insurmontable.  De  plus»  il  y 
a  réellement  en  nous  une  tendance  permanente, 
indestructible,  à  étendre  au  delà  du  cercle  de  l'expé- 
rience les  données  qu'elle  nous  a  fournies  ;  à  regarder 
comme  universelles  dans  l'étendue  et  dans  la  durée 
les  notions  qu'elle  nous  a  acquises.  Disons  mieux  : 
ce  sont  lÀ  deux  conditions  nécessaires  à  la  déduction 
elle-même  et  rigoureusement  présupposées  par  elle. 
Car,  pour  que  les  propositions  générales  sur  lesquelles 
la  déduction  s'appuie  soient  de  quelque  utilité  à  la 
connaissance  des  espèces  particulières  ou  des  indivi- 
dus qu'elles  renferment,  il  faut  admettre  que  nous 
avons  pu  acquérir  à  bon  droit  de  pareilles  concep- 
tions, et  qu'elles  sont  toujours  et  partout  applicables 
à  une  multitude  d'objets  qu'évidemment  nous  n'a- 
vons pas  tous  observés,  car  alors  la  déduction  elle- 
même  deviendrait  tout  i  fait  inutile. 

Quel  est  donc  dans  l'intelligence  humaine  le  prin«* 
cipe  de  cette  tendance  impérieuse  à  étendre  au  deli 
du  cercle  de  l'expérience  les  données  que  l'espé* 
rîence  même  nous  a  fournies  ?  Comment  est-il  pos- 
sible qu'une  t«He  opération  de  l'esprit  devienne  ré- 
gulière et  légitime?  Telle  est  la  double  question  que 
nous  devons  résoudre  pour  trouver  le  fondement  de 
la  certitude  de  l'induction  d'abord,  et  ensuite  de  la 
déduction  elle-même,  qui   ne  peut  opérer  qu'en 


M  EAISOKSEMEOT.  lit 

verto  deB  noUons  établies  anténoarenieat  par  le  riK 
soDDement  inductif. 

Le  principe  d*inductioD,  cest4-dire,  cette  lem- 
daoœ  naturelle  de  notre  esprit  à  <sii[^M»er  louj<Mirs 
qu'une  mérité  constatée  dans  certains  objets,  dans 
certaines  circonstances,  vaudra  pour  desdrconstancas 
et  pour  des  objets  que  nous  n'avons  point  observés, 
a  été  signalé*  après  Bacon,  par  les  philosophes  écos- 
sais,  qui  lui  ont  donné  le  nom  de  croyance  à  la  per- 
manence invariable  des  lois  de  la  nature.  Mais  je  ne 
sais  s'ils  en  ont  aussi  bien  connu  le  principe  que  Tim- 
porCanoe,  et  celle-ci  est  asses  grande  pour  que  nous 
ne  laissions  point  passer  sans  explicatiim  ce  bit  intel- 
lectuel (1). 

Qu'est-ce  donc  qui  peut  me  dire  penser,  quand 
j'ai  vu  un  objet  aujourd'hui,  dans  un  certain  lieu , 
que  je  le  retrouverai  tel  demain  ?  Qu'est-ce  qui  me 

(t)  J'ai  laissé  sobàsler  ki  textoeilaiieDt  la  phrase  àa  Ménoire 
primiiif.  C'est  dooc  par  oreury  sans  doole,  qoe  IL  le  Rappoitear  de 
rAcadémie  m*a  reproché  d*aooiiser  les  Écsossais  de  n'avoir  pas  oonna 
FimporUnce  de  ce  fadu  Quant  à  savoir  si  TexpiicalioB  <im  j'en  donne 
est  réellemeot  difiëreDle  de  la  feor,  c'est  une  question  que  le  ledeor 
décidera. 

Mais  il  est  un  reproche  pins  grave  que  je  veux  prévenir.  C'est  d'ouTnr 
ici  la  porte  k  des  conséquences  qui  mèneraient  tout  droit  à  Tideiiiificntion 
absolue  de  tous  les  êtres  en  un  seul,  c'est-à-dire  au  panthéisme.  Non 
]>as  que  je  craigne  qu'on  m'impute  une  tendance  que  les  doctrines 
exposées  plus  bas  repousseront  assez,  mais  je  ne  veux  point  paraître  en 
contradiction  avec  moi-même  à  cet  égard ,  tandis  qu'il  y  a ,  je  crois , 
accord  complet  entre  ce  chapitre  et  les  suivants.  Le  panthéisme,  en  edéti 
ne  serait  point  k  redouter ,  il  n'aurait  même  pas  pris  naissance  dans  la 
pensée  humaine,  s'il  ne  devait  son  origine  k  quelque  principe  naturel 
de  notre  intelligence.  Or,  l'induction  irréfléchie»  et  en  général,  toute 
application  aveugle  ou  exagérée  des  conceptions  absolues  de  la  raison, 
peut  nous  entraîner  sur  cette  pente ,  ainsi  que  nous  le  ferons  voir  au 
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porte  à  croire  qu*uDe  propriélé  observée  par  moi 
dans  un  cor^is,  la  compressibilité  dans  le  bois,  par 
exempte,  se  représentera  dans  un  corps  tout  dîlTe- 
rent,  dans  tous  les  solides,  dans  les  liquides  même? 

Cest  qu*au  moment  où  j*ai  perçu  Tobjet,  mes 
sens  n'étaient  (>as  seuls  en  jeu  :  cet  objet  était  simul- 
tanément conçu  par  moi  en  vertu  de  ces  notions  ab- 
solues qui  dominent,  comme  nous  Tavons  moutn^« 
tout  acte  de  mon  intelli};ence.  Ainsi,  d  abord,  quand 
j*aftirme  qu'il  existe  hors  de  moi  une  chose  réelle  qui 
m'a  fait  éprouver  Timpressiou  sensible  (quelle  que 
soit  d'ailleurs  la  légiliiuité  de  mon  assertion\  je  le 
fiiis  par  Tapplication  de  la  notion  absolue  de  cause. 
De  même,  e*est  par  la  notion  de  substance  que  j^at- 
tribue  à  cette  cause  des  propriétés  essentielles  d\>ù 
résultent  les  phénomènes  qu'elle  produit.  Mais,  si 
cette  cause,  cette  substance  existe  réellement  avec 
une  action  et  des  propriétés  déterminées,  si  c*est,  par 
conséquent,  un  certain  être,  telle  est  sa  nature  à  un 
moment  donné ,  telle  elle  doit  persister  toujours ,  ou 
bien  ce  ne  serait  plus  le  même  étre« 

Ce  n'est  donc  pas  en  vertu  d'une  croyance  inex- 
plicable, ni  par  l'intervention  d*un  principe  plus 
complexe,  que  l'on  doit  expliquer  cette  tentlance  na* 
turelle  que  nous  avons  à  compter  toujoui*s  sur  la  per- 
manence des  objets  qui  nous  entourent,  ou  sur  la 


dnquième  livre,  en  réfutant  celte  doctrine  dans  son  principe  même.  Je 
prie  donc  le  lecteur  de  ne  pas  oublier  que  je  vais  seulement  expliquer 
ici ,  dans  sa  cause  »  une  tendance  spontanée  do  Tintelligence ,  qui  peut 
nous  entraîner  en  effet  il  mille  en*eurs,  soit  relativement  aux  êtres  finis, 
soii  relativement  à  l'Être  absolu ,  quand  elle  n>sl  pas  dirigtV'  par  la 
réflexion. 


nous  r*\v»i>:!i  u;l  ^\v;^  ^".W,:  ;c  <n5i4,\-4vn  ..,v    ^^^a^  ^ 

qui  succtxK^rtiîl  ;iiii  i^rxHu^^r    \,h\^  ih^  in;<aÎuv*nmv\ 
cerltineiuenl  jvi$  ^bu:^  li^  îaU  i  %\xu^  hx^v^h^x^^  i^^n^^ 
Uve»  qui  m^  iH>usîii>rl  ki  qu'i  u^HIr^  *hi  UuMn\>^  U 
Tftleur  de  Tidw  t^lU>-ittowt*.  ]U.^U^  |v^r  wU  ^miI  s\ui^ 
nous  coni^vons  ol  qu^  n^H)$  i^Oii'IM^mi^  U  i^>MhU^  \\  \\\\ 
être  indoponiliinl  de  u\v(  iui)>iHv<xiouA  |\ov^m^iuM)«v>i^ 
et  les  priuluisant  en  veiiu  de  M^vi  |\m|M  leh^^  e^nt^U 
tielles,  nousot)iuH>vonHiuVo^!<miroMienl  oel  «Mvimh^uiuiv 
devant  rosier  ce  qu*il  est,  e  est  Ji  di^s  oniiuue  «uni 
vantail  rapport  sonsibh^  qui  Udiis  Tn  \)\\\  \\\\\\s^\\^\\  \ 
nous  croyouH,  par  oonHÔquiHili  que  \m\n  U\  inliiMm* 
rons  tel  ensuite, 

% 


tu  umi  n^  cBârriBB  m. 

En  eipliqnaiit  oette  croyaiioe«  je  ne  prétends  évi- 
demment pas  la  jnstîGer  pour  toas  les  cas  possibles. 
Car,  d'abord,  en  appliquant  ainsi  directement  la  no- 
tion pure  de  l'Etre  aux  objets  conlingents,  elle  tend 
h  leur  attribuer  une  permanence  absolue  qui  ne  leur 
appartient  pas;  et,  de  plus,  comme  les  propriétés 
réelles  de  ces  objets  ne  nous  ont  paâ  été  révélées  par 
l'expérience  sensible,  qui  ne  nous  en  a  donné ,  au 
contraire^  qu'une  apparence  soumise  h  toutes  les  ra- 
riations  de  notre  organisation  propre  et  de  circon- 
stances très-multiples,  c'est  très-souvent  à  tort  que 
nous  nous  croyons  en  droit  de  compter  ainsi  sur  la 
persistance  des  choses  antérieurement  observées , 
dont  Tessence  intime  nous  est  restée  réellement  étran- 
gère; mais  enfin,  c'est  une  nécessité  inévitable,  que 
notre  pensée,  employant  d'abord,  sans  pouvoir  s'en 
rendre  un  compta  bien  clair,  les  conceptions  absolues 
qui  constituent  toute  raison ,  et  appliquant  nécessai- 
rement la  conception  de  1  Etre  à  tout  ce  qu'elle  con- 
naît, imprime  ainsi  à  des  cboses  purement  relatives 
et  passagères  un  caractère  de  fixité,  de  réalité  essen- 
tielle dont  elle  reconnaîtra  plus  tard,  à  la  réflexion, 
le  peu  de  fondement. 

11  en  est  de  même,  lorsqu'ayant  constaté  dans  un 
certain  nombre  d'objets  1  existence  d'une  propriété 
quelconque,  nous  l'attribuons  immédiatement  à  un 
genre  plus  étendu,  conjecture  que  l'observation  ulté- 
rieure viendra  souvent  démentir.  Quelle  est  l'origine 
de  cette  tendance  de  notre  esprit,  si  dangereuse  quand 
on  obéit  sans  examen  à  son  entraînement,  si  féconde, 
au  contraire,  quand  elle  devient  l'occasion  d'une 
scrupuleuse  expérimentation?  C'est  que  la  détermi- 


W  HAISOXNEMEVr,  115 

nation  rigoureuse  de  ces  catégories  d'objets  dont 
l'essence  limitée  s'arrête  à  un  certain  nombre  de  pro- 
priétés spéciales  ne  se  fait  qu'ultérieurement  dans  la 
pensée.  De  son  premier  mouvement ,  notre  intelli- 
gence est  portée  à  concevoir  toutes  choses  sous  le 
point  de  vue  de  Tunité  la  plus  générale,  à  élever»  en 
un  mot,  le  particulier  à  la  hauteur  de  l'absolu,  parce 
que  c'est  dans  et  par  l'absolu  qu'elle  conçoit  toute 
réalité  particulière.  Toute  propriété,  observée  dans 
certains  êtres,  lui  apparaît  donc  d*abord  comme  ap- 
partenant également  &  tout  étr»,  ou  plutôt,  comme 
appartenant  essentiellement  à  TÊlre  en  général.  C'est 
par  là  qu'elle  est  entraînée  toujours  h  chercher  de 
nouveau,  dans  les  genres  non  encore  observés,  la  pro- 
priété qu'elle  a  rencontrée  ailleurs;  c*est  par  là  que 
le  physicien,  trouvant  compressibles  les  corps  solides, 
tourmente  les  liquides,  malgré  l'impossibilité  appa- 
rente d'y  retrouver  le  môme  phénomène,  jusqu'à  ce 
qu'il  arrive  à  le  produire  en  si  petite  proportion  que 
eë  soit. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  constater  et  d'expliquer 
cette  tendance  naturelle  de  notre  pensée,  en  avouant 
les  erreurs  auxquelles  trop  souvent  elle  nous  en- 
traîne; il  faut  voir  maintenant  si,  ces  erreurs,  nous 
pouvons  les  prévenir;  si  nous  avons  queh^ue  moyen 
de  nous  élever,  avec  certitude,  de  la  connaissance  du 
particulier  à  celle  du  général,  de  l'observation  de 
quelques  individus  à  l'idée  scientifique  du  genre  au- 
quel ils  appartiennent  :  condition  aussi  essentielle, 
comme  nous  l'avons  fait  voir,  pour  la  valeur  de  la 
déduction  que  pour  celle  de  l'induction  elle-même. 

Le  point  de  vue  sous  lequel  nous  avons  envi- 
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sage  la  déduction,  et  le  seul  que  puisse  admettre 
une  doctrine  empirique,  ne  laisse  aucun  fondement 
légitime  à  Tinduction.  La  propriété  constatée  dans 
toute  une  classe  dindividusappartieot  nécessairement 
à  quelques-uns  d'entre  eux  parce  qu'ils  font  partie 
de  cette  classe  :  cela  n'est  pas  contestable,  dit-on»  et 
voilà  ce  qui  donne  à  la  déduction  sa  certitude.  Mais 
de  quel  droit  conclurez-vous  que  telle  propriété  ap- 
partient au  genre  lui-méroe,  de  ce  que  vous  Tavez 
constatée  seulement  dans  quelques  individus?  Il  n'y 
a  aucune  sûreté  pour  l'esprit  dans  une  telle  conclu- 
sion. 

Et  cependant,  disons-nous,  si  cette  opération  in* 
ductive  n*a  point  de  valeur,  quelle  valeur  votre  dé- 
duction peut-elle  avoir?  Vous  étes-vous  assuré  par 
l'expérience  que  les  individus  auxquels  la  conclusion 
s'applique  font  réellement  partie  de  la  classe  de  ceux 
auxquels  appartient  la  propriété  que  vous  attribuez  à 
ces  individus?  Alors  votre  assertion  est  vraie,  maïs 
votre  raisonnement  inutile;  car  la  catégorie  générale 
n'ayant  été  formée  que  par  l'addition  du  nombre 
des  individus  observés,  vous  saviez  déjà,  par  l'obser- 
vation directe  de  ceux-ci  ce  que  vous  prétendez 
maintenant  conclure  de  la  notion  générale.  Votre 
déduction  n'est  donc  alors  qu'une  superfluilé,  une 
sorte  de  cercle  vicieux,  comme  le  dit  Sextus  Empi- 
rions (1);  ou  bien,  ce  n'est  au  fond  qu'une  induction 
téméraire,  si,  n'ayant  pas  observé  directement  ces 
individus,  vous  leur  attribuez  àpriori  les  mêmes  pro- 
priétés qu'à  certains  autres,  en  vertu  d'une  notion 
générale  préconçue.  Or,  en  fait,  comme  le  dit  le 

(i)  ffypoiyposes pyrrhamennes,  li?.  II,  c.  xiy« 
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même  sceptique  (1),  il  en  est  toujours  ainsi,  car  la 
multiplicité  indéfinie  des  individus  rend  impossible 
l'observation  immédiate  de  tous. 

Si  donc  rinduction  n'a  point  de  principe  légitime 
dans  le  système  de  l'empirisme  pur,  la  déduction  se 
trouve  n'en  avoir  pas  davantage  ;  elle  demande  à  se 
fonder  aussi  sur  un  mode  de  connaissance  plus  réel 
et  plus  fécond. 

Mais  quoi  !  les  idées  générales ,  dont  les  rapports 
mutuels  servent  de  base  à  toute  la  théorie  du  raison- 
nement, n'ont-elles  d'autre  valeur  que  de  s'appliquer 
à  un  certain  nombre  d'indiviiius,  de  désigner  une 
certaine  catégorie  d'objets,  dans  lesquels  telle  pro- 
priété a  été  constatée?  Non,  elles  expriment  encore, 
d'une  manière,  il  est  vrai,  plus  ou  moins  distincte, 
la  nature  essentielle  de  ces  êtres  et  de  ces  objets. 
Quand  je  dis  le  bœu/*,  j'entends  désigner  sans  doute 
un  certain  nombre  d'individus,  mais  j'attribue,  en 
outre,  à  mon  idée  un  certain  sens,  je  conçois  avec 
plus  ou  moins  de  clarté,  ce  que  cest  quun  bœuf. 
La  première  propriété  de  cette  idée  est  ce  que  les  lo- 
giciens ont  appelé  son  extemion  ;  la  seconde,  ce  qu'ils 
ont  nommé  sa  compréhermon.  Il  est  évident  de  plus, 
comme  on  l'a  toujours  remarqué,  que  ces  deux  pro- 
priétés de  l'idée  sont  en  proportion  inverse,  c'est-à- 
dire  que  l'esprit,  pour  embrasser  sous  une  même  idée 
un  plus  grand  nombre  d'individus  ou  d'objets,  de- 
vant laisser  de  côté  les  différences  de  détail  qui  s'y 
rencontrent,  pour  ne  conserver  que  ce  qu'il  y  a  de 
commun  à  tous,  l'idée  exprime,  dans  sa  compréhen- 
sion, un  assemblage  de  propriétés  particulières  d'au- 

(I)  Hypotyposes  p^grrhomenneSf  Uv.  II,  c.  xv. 
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tant  plus  complexe  que,  par  son  extension,  elle  s'ap- 
plique à  une  espèce  plus  restreinte,  et  qu'au  contraire 
elle  est  d'autant  plus  simple  sous  le  premier  rapport, 
qu  elle  convient  à  une  masse  plus  grande  d'êtres  ou 
d'objets  groupés  ensemble  par  certains  caractères 
communs,  abstraction  faite  des  différences  de  détail 
qui  se  rencontrent  en  eux.  Ainsi,  l'idée  générale 
d'animal  exprime  une  certaine  nature  essentielle  qui 
se  retrouve  tout  entière  dans  l'idée  de  quadrupède, 
augmentée  d'un  certain  nombre  de  déterminai  ions 
particulières;  l'idée  de  quadrupède  se  retrouvée  son 
tour  dans  l'idée  du  bœuf,  avec  addition  de  détails 
nouveaux  qui  nécessairement  la  restreignent  à  une 
espèce  moins  nombreuse  d'individus. 

Que  conclurons-nous  de  ces  remarques?  C'est,  d'a- 
bord, qu'en  nous  attachant  au  point  de  vue  de  la 
compréhension  et  non  pas  seulement,  comme  l'ont 
toujours  fait  les  logiciens  depuis  la  scholastique,  à  ce- 
lui de  l'extension,  nous  ne  nous  bornerons  plus  à 
dire  dans  le  syllogisme  déductif  :  l'homme  e9t  mor- 
tel [i),  tel  individu  est  homme,  donc  il  est  mortel  ;  mais 
bien  :  l'idée  de  mortalité  est  une  partie  essentielle 
de  l'idée  que  .j*ai  de  la  nature  humaine;  celle-ci,  & 
son  tour,  est  le  fonds  même  de  l'idée  que  j'ai  de  tel 
individu;  donc  cet  attribut,  être  mortel^  doit  entrer 
nécessairement  dans  1  idée  que  j'ai  de  cet  homme  in- 
dividuel. 

Âristote,  qui,  dans  sa  Théorie  de  la  Démonstration, 
s'inspirait  en  réalité  de  la  grande  doctrine  de  son 
mallre  sur  le  principe  de  l'attribution,  l'entendait  au 
fond  de  cette  manière  ;  et  la  forme  même  sous  la- 

(1)  C'est-ài-dire,  appartieDi  à  la  daiie  àm  étrat  moalali» 
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quelle  il  exprimait  le  syllogisme  se  rapproche  heau« 
coup  plus  que  celle  des  sehi»l8stiques>  de  TexpUcftlioa 
que  nous  donnons  de  ce  raisonnement  (I  );  nous  pou* 
vous  dire  même  que  tout  ce  que  nous  exp<>sons»  ici 
et  dans  le  chapitre  suivant ,  sur  la  possibilité  de  dé~ 
couvrir  la  loi  ou  l'essence  générale  dans  Fanalyse  de 
Tobjet  et  du  phénomène  particulier,  nous  lavons 
puisé  en  grande  partie  dans  Tétude  approfondie  de 
ses  Analytiques,  bien  qu*il  ne  se  soit  Jamais  rendu 
un  compte  parfaitement  rigoureux  des  vrais  principes 
de  la  méthode  inductive,  et  qu'il  paraisse  même  en 
avoir  méconnu  les  conditions  nécessaires* 

Le  fondement  du  raisonnement  déductif,  exprimé 
comme  nous  venons  de  le  faire,  c'est  donc  que  dans 
l'idée  qu'on  doit  se  faire  d'un  ou  de  plusieurs  indi- 
vidus appartenant  à  un  certain  genre  entre  néces* 
sairement  l'idée  de  toutes  les  propriétés  qui  sont  con- 
çue» comme  constituant  l'essence  propre  do  ce  genre; 
et  cela ,  parce  que  Tidée  même  du  genre  n'est  autre 
que  celle  des  groupes  moins  étendus  et  des  individus 
qu'il  contient  9  dégagée  des  détails  particuliers  qui 
différencient  ces  individus  ou  ces  groupes  Tun  de 
l'autre. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant,  dès  lors ,  que  l'analyse 
de  l'idée  que  j'ai  de  certains  individus  puisse  »  par 
une  opération  opposée,  me  donner  le  droit  de  porter 
un  jugement  applicable  à  tous  les  individus  qui  ap- 
partiennent au  même  genre.  Car,  pour  cela,  que  fau- 
dra-t-il?  Que  la  propriété  ainsi  étendue  par  moi  à 
une  classe  générale  d'êtres,  se  rattache  dans  les  indi- 

(I)  Il  eût  dit,  en  effet  :  Mortel  eit  attribué  i  homme;  h<mm$  $$$ 
attribué  ik  Sêorate  ;  donc  morUl  e$t  attribué  à  Socrati* 
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vidus  observés,  non  pas  à  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  par- 
ticulier et  d'individuel,  mais,  au  contraire,  à  cette 
partie  de  leur  essence  qui  leur  est  commune  avec  tous 
les  objets  du  même  genre. 

L'induction  se  trouve  certainement  légitimée  de 
cette  manière,  si,  en  analysant  un  ou  plusieurs  indi- 
•  vidus,  nous  pouvons  faire  la  distinclion  des  carac- 
tères particuliers  et  des  attributs  génériques  qui  s'y 
rencontrent;  et  cela  ne  semble  pas  impossible,  puis- 
que nous  formerons  précisément  par  là  Tidée  même 
du  genre,  qui  n'est  autre  chose,  après  tout,  que  celle 
du  nombre  indéterminé  d'individus  dans  lesquels  ces 
mêmes  attributs,  établis  par  nous  comme  constitutifs 
du  genre,  se  retrouvent  également?  Toutefois,  nous 
ne  seiions  encore  que  médiocrement  avancés,  nous 
ne  ferions  même  qu'une  assez  pitoyable  tautologie, 
si  nous  nous  bornions  à  dire  :  Tel  genre  est  constitué 
par  telle  propriété;  donc  cette  propriété  se  retrouvera 
dans  tous  les  êtres  qui^ appartiendront  à  ce  genre, 
c'est-à-dire,  en  définitive,  qui  auront  celte  propriété; 
car  il  faudrait  encore  aller  observer  ces  individus 
pour  y  constater  celte  propriété  ou  les  classer  dans  ce 
genre,  ce  qui  rendrait  notre  induction  parfaitenoient 
oiseuse. 

Mais  dans  le  raisonnement  déductif  trois  termes 
étaient  en  présence  :  j'attribue  la  mortalité  à  tel  in- 
dividu, parce  que  la  mortalité  est  un  des  prin* 
cipes  de  cette  essence  plus  détoApinée  que  j'appelle 
rbumanilé,  et  que  l'humanité,  à  son  tour,  est  l'es- 
sence de  cet  individu.  L'induction  ne  consisterait 
donc  pas  ici  à  dire  que  Inhumanité  se  trouvera  dans 
tous  les  êtres  qui  auront  cette  nature  ou  qui  appar- 
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tiendront  au  genre  humain,  mais  bien  que  la  niorta- 
lité  se  trouvera  dans  tous  les  êtres  auxquels  appartien- 
dra également  thumamté.  Mon  raisonnement  porte 
donc  sur  le  rapport  conçu  et  affirmé  entre  ces  dent 
attributs  génériques,  être  homme  et  être  mortel,  la 
nature  humaine  me  paraissant  entraîner  partout  avec 
elle  la  mortalité,  parce  que  dans  Vindividu  observé 
il  m*a  paru  que  la  mortalité  était  un  principe  néces- 
saire de  la  nalure  humaine  considérée  dans  son  es- 
sence. Ainsi,  dans  Tinduclion,  il  s*agit  de  découvrir 
les  liens  qui  unissent  entre  elles,  d'une  manièretelle- 
ment  étroite,  les  propriétés  constitutives  des  êtres , 
que  l'une  d'elles,  plus  particulière  et  plus  apparente, 
nous  puisse  faire  affirmer  la  présence  d'une  autre, 
plus  intime  et  plus  générale,  comme  la  présupposant 
nécessairement  dans  les  principes  essentiels  de  Tétre. 
Telle  est  la  véritable  portée  du  raisonnement  in- 
ductif.  Et  Ton  peut  remarquer  que  le  fond  de  cette 
opération  intellectuelle,  la  liaison  nécessaire  conçue 
et  affirmée  par  moi  entre  l'idée  de  mortel  et  l'idée 
d'homme,  sert  également  de  base  à  la  déduction  et  à 
l'induction  :  seulement,  dans  le  premier  cas,  j'at- 
tribue aux  individus  ce  que  je  sais  convenir  au  genre 
dont  ils  font  partie;  dans  le  second,  j'applique  au 
genre  tout  entier  la  propriété  que  me  fait  constater 
l'analyse  des  individus,  et  cela ,  comme  nous  lavons 
dit,  en  vertu  de  la  décomposition  que  je  fais  de  l'idée 
de  ces  individus  au  point  de  vue  de  la  compréhen- 
sion (1). 

(l)  On  ne  saurait  donc  trop  admirer  la  justesse  de  la  définitiou 
qu'Aristole  donne  du  raisonnement  inductif,  ^nalyt.  I,  liv.  II,  c.  xxiii. 
Le  8yUogi$me  démontre  V extrême  (mortel)  du  troieième  terme  (Socrate), 
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U  reste  naintenaat  à  justifier  la  possibilité  d'un 
ptreil  rapport  établi  entre  les  attributs  constituants 
de  l'essence  des  êtres.  C'est  ce  que  nous  allons  faire 
dans  le  chapitre  suivant.  Ici,  nous  avons  déterminé 
le  principe  du  raisonnement  inductif.  lequel,  comme 
on  le  fait  pour  la  déduction,  peut  être  étudié,  abs- 
traction fiiite  de  la  valeur  des  données  sur  lesqadles 
on  s'appuie. 

far  b  moym  (homme)  ;  rMuclion,  au  amtmin,  dtmontrt  restr4m 
*»  moyen  par  le  troisième  terme.  Ainsi,  c'est  ptr  lémd«  du  petit  Iwme 
c«st-Mir«.  d'un  ou  de  plusieuN  individus,  que  nous  «itribuons  telle 
propriété  «u  geore  dont  ces  indiridos  (bot  partie.  I*  mort>lit«  au  «eore 
hamaiD ,  p»  «ample  ;  mus  sur  quoi  nous  appuyouMou»?  Sur  un  np. 
port  nécessaire,  découvert  par  nous  entre  la  morulitè  et  Ihumanité  Ce 
rapport  c'est  en  étudiant  l'individu  que  nous  l'av-ons  conçu;  mais  il  n'est 
PM  réellement  le  résulut  de  l'induction.  Il  en  est  le  principe,  et  il  l^ot 
à  notre  pensée  un  autre  fomiement  pour  en  concevoir,  pour  en  afflrm» 
1  »m»e«e^le  nécessité.  C'est  là  «  ,u.  „'a  poi»,  dai^ni  r*Z^ 
Ansiote.  Vo,e«  pourtant  les  derniers  Analytiques,  par  exemple,  tes  ch.- 
pttres  xiu  et  xxxi  du  livre  premier,  et  presque  touUe  livre  deL^W 
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kl  thu^ii». 


Quelle  que  soil  la  rvsilîle  que  l\ni  j^r^^ic^ude  ^rn^» 
Tance  aoivnler  à  I  eUî^MuMo  dt^îi  objeb  de  lu^  i\K\K^ 
on  doit  roi\»nnailr^  que  ies^  pnMiùor\^  qui  se  |Mt>sxHV» 
te«t  d^ns  le  develo(>|^uienl  iiUeiltHiuel  soni  K^  IH^ 
lions  du  niulh|de  el  du  diveis  dans  l\\s|vivv  el  daus 
le  temps»  c'esl-àHlire,  d'une  inliuie  Vîirieled\dyel*  el 
de  phénomènes  »  tous  dillerenls  enln>  euv ,  el  fi^ 
complexes  d^ailloiirs  dan^  leui^  pr\>prieles  el  dau^ 
leufs  cireonslances.  C^'sl  au  milieu  de  tv^s  nuli^av^ 
primitivement  confuse$>  que  Te^pril  humain  s\>ihm>e 
d'introduire  de  1  ordre  el  îles  priaoi(>e$  ti\eS|  (Mir  la 
conception  d'essences  el  de  cause»  ^lêmles,  et  ati 
moyen  des  classilioations  et  des  lois  qu'il  ôtablil  ou 
qu'il  découvre. 

On  a  donné  à  ce  travail  le  nom  d'analyse»  parce 
qu'il  a  pour  but  de  résoudre  la  multiplicité  prtnniàre 
en  ses  éléments  fondamentaux,  et  Ton  conv^)itt  on 
effet  y  que  si»  à  Tidée  de  chaque  c^tio  et  de  chaque 
fait,  on  conservait  la  totalité  de  ses  délermiuationa 
particulières,  il  serait  impossible  don  faire  sortir  U 
moindre  notion  commune,  puisque  tons  mmtdistiucis 
TuD  de  l'autre»  ne  fùl-ce  quo  par  lo  point  do  ruspaou 
et  le  moment  de  la  durée  où  ils  le  manifestent.  Ou  • 
dû  comprendre,  au  contrairei  par  ce  que  npui  venoni 
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de  direda  raisonnement  îndactîf,  qu'en  écartant  ces 
particalarités  accidentelles,  on  peut  trouver,  dans  an 
objet  ou  dans  un  phénomène  déterminé,  ce  qui  con- 
stitue les  da^^ses  ou  les  lois  plus  ou  moins  générales 
auxquelles  il  est  soumis,  lorsqu'on  sait  Tenvisager  au 
point  de  vue  propre  de  chacune  d'elles.  Mais,  nous 
l'avons  vu  aussi,  cette  opération  de  l'esprit  peut  nous 
entraîner  à  de  graves  erreurs.  Non-seulement  la 
croyance  irréfléchie  qui,  par  une  sorte  d'enthymème, 
s'appuie  au  fond  sur  le  principe  de  l'identité  et  de 
Tuui  té  absolue  de  l'être,  nous  fait  attribuer  aux  choses 
multiples  et  contingentes  une  stabilité,  une  généra- 
lité de  principes  que  souvent  rien  ne  justifie  :  Tin* 
duction  même  appuyée  sur  certaines  données  ex- 
périmentales, restreinte  à  certaines  propriétés,  à 
certaines  classes  d'objets,  man({ue  souvent  aussi  de 
valeur,  parce  qu'elle  repose  sur  des  éléments  arbi- 
trairement déterminés,  et  ne  peut  nous  assurer  au- 
cune garantie  sur  la  nature  des  choses  qui  n'ont  pas 
encore  été  soumises  à  l'expérience.  Des  difGcultés 
assez  grandes  se  présentent  donc  ici  devant  nous. 

Comment,  en  eiïet,  dans  l'observation  de  l'objet 
individuel,  se  placer  ainsi  précisément  à  tel  ou  tel 
degré  de  généralité?  Comment,  dans  ce  bœuf,  dis- 
cerner ce  qui  dépend  de  la  constitution  individuelle, 
puis  ce  qui  appartient  au  bœuf  en  général,  au  rumi- 
nant, au  quadrupède,  etc.?  Comment,  dans  un  phé- 
nomène donné  de  combustion,  distinguer  ce  qui 
tient  à  la  nature  particulière  du  corps  et  aux  circon- 
stances du  moment,  de  ce  qui  doit  se  retrouver,  au 
contraire,  dans  toute  combustion?  C'est  aux  règles 
de  Tanalyse  à  nous  l'apprendre. 
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Ces  r^les  toutefois  se  réduiraient  evideminent  à 
peu  de  chose,  si  l'i  Jée  particulière  était  (eUement  in- 
tell igible,  que  l*esprit  pÀt  assigner  immédiatement 
et  de  lui-même  le  rôle  de  chacun  des  éléments  qui 
la  constituent. 

J'étudie,  par  exemple,  les  propriétés  d'un  triangle. 
Bien  que  cette  Ggure  ait  une  matière,  une  position, 
une  grandeur  particulière»  je  sais  faire  abstraction  de 
ces  accidents  pour  ne  considérer  que  la  forme  elle- 
même.  Or  de  celle-ci  je  vois  résulter  deux  choses  : 
premièrement,  que  la  ligne  menée  du  sommet  sur  le 
milieu  de  la  base  est  perpendiculaire  &  cette  Itase; 
et  secondement ,  que  la  somme  des  trois  angles  est 
éjtale  à  deux  droits.  Irai-je  en  conclure  que  la  pre- 
mière de  ces  propriétés  appartient  essentiellement  à 
tout  triangle?  Non,  sans  doute;  car  je  m'aperçois 
d'abord  qu'elle  se  rattache  à  une  circonstance  spé- 
ciale, à  l'égalité  des  deux  autres  côtés  du  triangle,  et 
je  comprends  qu'elle  ne  se  trouvera  que  là  oh  existera 
cette  égalité  elle-même ,  c'est-à-dire ,  dans  les  trian- 
gles isoscèles.  Mais  la  seconde  propriété  me  semblera- 
t-elle  devoir  se  restreindre  à  cette  es[>èce  parti*  ulière 
de  triangles?  Pas  davantage;  parce  que  je  la  vois  ré- 
sulter non  de  telle  ou  telle  partie  ularité,  mais  de  ce 
qui  est  essentiel  et  commun  à  tout  triangle  en  gé- 
néral. 

La  physique  même  pourrait  nous  fournir  des  exem- 
ples semblables.  Je  plonge  deux  corps  dans  un  li- 
quide :  l'un  surnage,  l'autre  est  submergé;  certes  la 
pensée  ne  me  vient  pas  d'attribuer  cet  eflet  è  la  na- 
ture intime  et  spéciale  ni  du  liquide,  ni  du  corps;  je 
conçois  que  ce  phénomène  ne  doit  être  considère  que 
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SOUS  le  tapport  de  la  pesanteur.  Eh  bien,  si  je  com- 
prends comment  il  arrive  que  le  corps  solide,  étant 
plus  lourd  qu'un  même  volume  du  liquide  où  il  est 
plongé,  devra  vaincre  la  résistahcede  ce  milieu  pour 
obéir  à  la  pesanteur  et  tomber  au  fond  du  vase  ;  que 
plus  léger,  au  contraire,  il  sera  nécessairement  sou- 
levé par  les  molécules  liquides  que  précipite  Taction 
de  la  même  force;  comme  ces  notions  n'ont  rien  de 
relatif  à  la  nature  particulière  du  liège  ou  du  plomb, 
de  l'eau  ou  du  mercure  que  j'ai  employés,  mais  se 
rapportent  à  ce  qui ,  dans  ces  objets,  appartient  au 
corps  pesant  en  général ,  ma  conclusion  potirra  être 
à  bon  droit,  et  sera  même,  par  le  fait,  immédiatement 
étendue  à  toute  cette  classe. 

Ce  n'est  donc  plus  seulement  ici  utie  tendance  ir- 
réfléchie et  injustifiée  de  mon  intelligence  à  étendre 
les  données  de  Texpérience,  c'est  un  raisonnement 
inductif  complet  et  légitime. 

Ce  liège  a  été  soulevé  dans  l'eau,  tion  parce  que 
c'est  du  liège  et  parce  qu'il  était  plongé  dans  de  TeaU, 
mais  parce  que  c'est  un  corps  plus  léger  que  le  mi- 
lieu où  il  se  trotive;  donc  c'est  de  tout  corps  plongé 
dans  tout  milieu  que  je  sais  maintenant  cet  effet  et 
cette  loi. 

De  même,  le  triangle  que  j'ai  étudié  avait  la  somme 
de  ses  trois  angles  égale  à  deux  droits,  non  à  cause  de 
sa  grandeur,  de  sa  position  ,  ou  de  son  isoscélisme, 
mais  en  raison  de  ce  qu'il  était  une  figure  à  trois  cô- 
tés; donc  ma  conclusion  pourra  être  légitimement 
étendue  et  le  sera  par  le  fait  même  à  toute  figure  de 
ce  genre. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'ici  j'applique  an 
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genre  tout  entier  la  propriété  reconnue  dans  l'étude 
de  l'objet  particulier,  ca^  ce  genre  ne  désigne  pas 
|)our  moi  seulement  un  certain  nombre  d'objets  réu- 
nis sous  un  même  point  de  vue  par  une  ressemblance 
extérieure,  mais  bien  des  ohjets  dont  l'essence  réelle 
est  conçue  par  moi  à  priori,  comme  comprenant  cette 
propriété  nécessairement  dans  ses  principes  oonsti- 
lutifri. 

Mais  il  n'en  est  point  ainsi  quand,  au  lieu  de  rai^ 
sonner  immédiatement  sur  l'essence  même  qu'à  tort 
ou  A  raison  j'altribue  aux  objets  de  mes  conceptions, 
j'en  suis  réduit  aux  données  purement  empirique^ 
que  la  sensation  peut  me  fournir.  Les  idées  acquise^ 
de  la  sorte  étant  .en  effet  produiles  par  la  conscience 
que  j'ai  de  mes  impressions  antérieures,  n'en  sau- 
raient h  aucun  titre  dépasser  les  limites.  Si  je  n'ai  ru 
qu'un  lion,  j'en  pourrai  Conserver  l'image  particu- 
lière, mais  je  n'aurai  Tidée  du  lion  en  gétiéral  qu  ali- 
tant que  j'en  aurai  vu  plusieurs.  Lorsqu'on  est  ren- 
fermé dans  cet  ordre  de  notions,  il  faut  donc  observer 
en  détail  tous  les  objets,  tenir  exactement  note  de 
toutes  les  propriétés  qu'on  y  remarque,  et  les  idées 
des  classes  générales  et  des  caractères  qui  les  oonsli- 
tuent  résultent  uniquement  de  cette  expérience,  et  ne 
peuvent  la  devancer  ni  la  dépasser  à  aucun  titre. 
Aussi,  réduites  à  ce  point  de  vue,  les  classiOcationb 
où  l'histoire  naturelle  range  les  animaux  et  les 
plantes  se  forment-elles  par  l'addition  successive  des 
données  que  peut  acquérir  l'observation  sensible  :  là 
où  l'on  a  trouvé  un  caractère  commun,  on  établit 
une  catégorie  nouvelle ,  celle-ci  n'ayant  d*autre  but 
que  de  contenir  celui-là^  et  n'exprimant  autre  chose 
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que  le  fait  constaté ,  sans  emporter  ancune  nécessité 
universelle.  Les  lions  sont  fauves,  c'est  un  fait  ob- 
servé, rien  de  plus.  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  noirs? 
On  n'en  a  jamais  vu  de  cetle  couleur,  mais  il  n'y  a 
rien  là  d'absolu .  Et  si  parmi  les  panthères  on  en  trouve 
de  noires  et  de  tachetées,  on  fait  un  cadre  particulier 
pour  placer  les  unes  et  les  autres,  et  tout  est  dit. 

En  physique  également,  un  tràs-grand  nombre  de 
notions  générales  repose  sur  l'observation  de  faits 
constatés  par  l'expérience  sensible,  sans  aucune  autre 
nécessité  ni  raison.  Ainsi,  Ton  a  remarqué  que  sous 
l'influence  de  la  chaleur  les  corps  se  dilatent ,  les  so- 
lides mêmes  se  liquéfient  :  voilà  un  fait  constaté,  c'est- 
à-dire  une  corrélation  habituelle  reconnue  entre  deux 
de  nos  sensations,  à  savoir  :  cette  impression  sensi- 
ble que  nous  appelons  la  chaleur,  et  cette  autre  per- 
ception que  nous  avons  de  la  grandeur  et  de  l'état 
des  corps.  Nous  avons  observé  que  les  choses  se  pas- 
saient généralement  de  cette  manière,  c'est  tout  ce 
que  nous  pouvons  dire.  Aussi,  qu'une  exception  se 
présente,  que  la  fusion  du  soufre,  par  exemple,  ne 
suive  pas  la  règle  commune,  c'est  un  nouveau  fait 
que  nous  devrons  constater  à  côté  des  autres,  sans  que 
nous  y  puissions  trouver  de  contradiction  réelle  :  non 
que  l'esprit  ne  s'étonne  d'abord,  parce  qu'il  se  satis- 
fait facilement  de  l'uniformité,  et  qu'il  croit  com- 
prendre la  nature  des  choses,  la  où  il  trouve  une  loi 
générale  ;  mais  bientôt  la  reflexion  lui  montre  que 
cetle  loi  n'est  pas  plus  légitime  que  le  fait  contraire, 
quand  elle-même  n'est  pas  une  vérité  intelligible, 
mais  seulement  l'expression  de  l'expérience  et  le  té- 
moignage aveugle  de  la  sensibilité. 


Voilà  donc  où  eu  serait  notre  intelligence  À  Tégard 
des  objets  et  de<  phénomènes  de  Tunivers,  si  nou;^ 
n'avions  que  les  sens  pour  tout  moyen  de  connaître  : 
science  de  hasard  et  de  néant,  misérable  empirisme, 
où  rien  ne  pourrait  dépisser  la  limite  de  nos  impres- 
sions antérieures  et  personnelles. 

Restituons,  au  contraire,  à  l'intelligence  humaine 
la  conception  de  Tètre  et  de  la  cause ,  et  plaçons-la 
de  nouveau  en  présence  de  la  nature. 

Les  êtres  innombrables  qui  composent  le  i^ne 
animal  et  le  règne  végétal  se  manifesteront  sans 
doute  encore  à  elle  par  une  infinie  diversité  d'appa- 
rences; mais  là-dessous  elle  conçoit  un  principe  sub- 
slanliel  et  fondamental,  dont  elle  a  Tidée  immédia- 
tement et  par  elle-même,  et  non  par  refTet  d*une 
généralisation  plus  ou  moins  étendue.  Comment  rat- 
tacher à  ce  centre ,  si  profondément  enfoui  sous  les 
apparences  sensibles,  Teffrayante  diversité  de  celles- 
ci?  Comment  préciser  les  différents  caractères  sous 
lesquels  peut  se  manifester  à  la  chimie,  par  exemple, 
la  nature  réelle  des  corps;  à  Thisloire  naturelle,  le 
développement  essentiel  du  principe  vital  dans  les 
deux  règnes?  Ici  Tobservation  reprend  son  impor- 
tance; mais  combien  n'a-t-elle  pas  gagné  à  la 
conception  du  principe  suprême  des  objets  qu'elle 
étudie! 

Au  point  de  vue  précédent,  en  effet,  toute  diffé- 
rence était  bonne  pour  asseoir  une  classificalion;  on 
plutôt,  elle  était  d'autant  meilleure  qu'elle  était  plii*^ 
sensible  :  ainsi  le  règne  végétal  paraissait  fort  hion 
divisé  suivant  la  grandeur  des  plantes,  en  aibres,  nr- 
bustes  et  herbes;  le  règne  animal,  suivant  le  milieu 
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OÙ  vivent  les  êtres  qui  le  composent,  en  quadru- 
pèdes ,  poissons,  oiseaux,  etc.  Telle  était  encore  h 
division  établie  par  les  anciens  entre  les  quatre  élé- 
ments de  la  nature. 

Mais  maintenant  Tesprit  conçoit  que  l'essence  vé- 
ritable de  chaque  être  doit  consister  dans  un  petit 
nombre  d'attributs  fondamentaux  et  permanents  aui- 
quelsserapporterontlespropriétés  extérieures,  comme 
les  conséquences  à  leur  principe;  de  telle  sorte  qu'il 
faudra  s'attacher,  dans  Télude  et  la  classifualion  des 
objets  naturels,  non  pas  à  une  différence  ou  à  un 
rapport  purement  accidentels  ou  extérieurs,  mais 
aux  différences  et  aux  rapports  qui  intéiessenl  la  con- 
stitution intime  de  1  être,  et  la  caractérisent  toujours. 
De  là  les  classifications  de  Cuvier  et  de  Jussieu,  qui, 
partant  de  cette  notion  générale,  que  le  végclal  et  ia- 
nimal  sont  des  êtres  organisés,  doués  de  la  faculté  de  se 
nourrir  pour  se  conserver,  ei  de  se  reproduire  pour  en- 
tretenir leur  espèce,  cherchent  à  les  ranger  suivanLles 
diversités  ou  les  ressemblances  qu'ils  piésentent  dans 
leur  consliiution  intime  et  dans  les  organes  essen- 
tiels de  la  vie  individuelle  et  de  la  reproduction.  Dès 
lors  les  cétacés ,  par  exemple,  qui  sous  ces  poinVs  de 
vue  diffèrent  des  poissons,  cesseront  d'èlie  rangés 
sous  un  même  genre,  comme  on  le  faisait  auparavant 
à  cause  de  ce  rapport,  tout  à  fait  superficiel,  de  vivre 
comme  eux  dans  l'eau.  Le  chêne  et  le  palmier,  les 
bruyères  et  les  fougères  ne  recevront  plus  le  même 
nom,  expression  d'une  similitude  de  grandeur  tout  i 
fait  accidentelle,  eu  égard  aux  caractères  bien    plus 
essentiels  qui  les  distinguent. 

Et  ce  n'est  pas  tout  :  D'une  propriété  fondamen- 
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taie  donnée  résalte  naturellement  une  série  de  pro- 
priétés extérieures  et  secondaires.  On  sait  comment, 
dans  Tanatomie  comparée  de  Cuvier,  à  la  faculté  gé- 
nërale  de  se  nourrir  de  chair,  par  exemple,  se  rat- 
tachent dans  les  animaux  qui  la  possèdent,  et  avec 
une  nécessité  fort  intelligible  pour  l'esprit,  telle  dis- 
position des  organes  de  la  digestion,  de  la  mastica- 
tion; telle  forme,  telle  puissance,  dans  les  membres 
qui  ont  pour  objet  la  locomotion  et  la  préhension  ; 
comment ,  d'autre  part,  des  caractères  tout  opposés 
se  rencontrent  chez  les  animaux  herbivores.  Bien 
plus,  les  sens  même  sont  dilTéremment  développés 
dans  ces  diverses  espèces ,  l'œil,  l'odorat  étant  très- 
actifs  dans  celles  qui  doivent  découvrir  et  rechercher 
leur  proie,  l'ouïe,  au  contraire,  dansées  races  timides 
qui  doivent  fuir  au  moindre  signe  de  danger. 

Ainsi  s'établit  une  liaison  et  une  dépendance  régu- 
lière entre  les  propriétés  secondaires  et  les  propriétés 
fondamentales,  dételle  sorte  que,  par  Tobservation 
dune  partie  extérieure,  on  peut  arriver  à  connnttre 
la  constitution  intime  de  ranimai,  et  à  reconstruire 
en  entier  le  plan  de  sa  charpente  et  de  ses  fonctions 
organiques. 

La  botanique,  par  l'application  de  principes  ana- 
logues, reconnaîtra  que  d'une  semence  difTérem- 
nient  disposée  sortent  un  tronc,  des  racines,  des 
branches  d'une  disposition  diiïerente  ;  c'est  donc  k 
ces  caractères  essentiels  qu'elle  rattachera  tous  les 
autres,  c'est  d'après  eux  qu'elle  établira  la  classifica- 
tion des  végétaux,  en  distinguant  les  catégories  géné- 
rales par  les  différences  intimes  des  organes  les  plus 
importants,  et  les  espèces  inférieures  par  les  variétés 
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qui  se  rencontrent  dans  les  parties  secondaires  des 
plantes ,  dans  leur  apparence  et  dans  leurs  propriétés 
extérieures. 

Lorsqu'elle  construit  ces  sciences,  T intelligence  ne 
s'arrête  donc  pas  à  la  superficie  que  lui  présentent 
las  objets  particuliers  ;  elle  pénètre  au  delà  des  qua- 
lités sensibles,  les  plus  frappantes  cependant,  par  les- 
quelles ces  diiïérents  objets  se  manifestent  à  nous, 
pour  aller  chercher,  sous  cette  écorce  infiniment  di- 
versifiée des  choies,  les  caractères  secrets  dont  une 
conception  plus  haute  lui  révèle  d'avance  la  portée; 
elle  envisage,  en  un  mot,  la  nature  sous  des  points 
de  vue  qui  lui  sont  propres ,  que  la  sensibilité  empi- 
rique ne  lui  fournirait  jamais,  et  en  dehors  desquels 
nous  ne  poun  ions  établir  dans  l'univers  que  des  dis- 
tinctions superficielles  et  i?ans  valeur,  des  notions 
générales  accidentelles  et  arbitraires. 

Il  ne  s'agit  donc  pas  ici  de  substituer  à  l'observa- 
tion ceitaines  conceptions  préconçues,  mais  d'éclai- 
rer et  de  diriger  l'expérience,  en  lui  assignant  un 
but  déterminé,  en  vertu  de  ces  iilées  fondamentales 
sous  lesquelles  nous  concevons  nécessairement  le 
principe  de  toute  réalité  extérieure.  Privée  de  la  di- 
rection que  lui  impriment  ces  idées  en  la  dominant, 
livrée  à  la  merci  des  apparences  sensibles,  l'obser- 
vation devient,  en  eflet,  absolument  stérile;  sans 
cette  impulsion  supérieure,  aucun  développement 
sérieux  des  sciences  n'est  possible,  quelqucs-uues 
ne  prendraient  même  pas  naissance  dans  l'espiil 
humain. 

En  elFet,  abstraction  faite  de  la  zoologie  et  de  la 
botanique  scientifique,  il  y  a  toujours  dans  l'inlelli- 


DE  L'ANALYSE.  133 

gence  de  rhomme  une  certaine  classification ,  aussi 
superficielle  que  vous  voudrez,  des  animaux  et  des 
plantes;  mais  qu'y  trouvez-vous  delà  chimie,  par 
exemple ,  tant  qu'on  se  borne  h  percevoir  les  quali- 
tés purement  sensibles  des  corps,  et  qu*on  reste  le  té- 
moin en  quelque  sorte  passif  des  modifications  in- 
définies et  des  transformations  perpétuelles  que  subit 
la  matière  ;  tant  qu'on  ne  se  dit  pas,  enfin,  que,  sous 
cette  multiplicité  toujours  diverse,  il  y  a  nécessaire- 
ment des  éléments  invariables  qui  persistent  fous  la 
diversité  des  apparences,  et  qui,  en  se  manifestant 
par  des  phénomènes  toujours  variés ,  restent  identi- 
ques dans  leur  nature  essentielle? 

De  tout  temps,  sans  doute,  l'esprit  humain  s'est  dit 
cela,  parce  que,  de  tout  temps,  il  a  compris  la  réalité 
de  la  même  manière  et  sous  les  mêmes  conditions 
rationnelles.  Mais  à  quoi  cette  conception  l'avait-elle 
conduit  d'abord?  Aux  homéoméries  d'Ânaxagore, 
aux  atomes  deDémocrite  :  hypothèses  brillantes,  mais 
qui  ne  sont  pas  plus  de  la  science  que  la  distinction 
vulgaire  des  quatre  éléments,  où  tout  est  sacrifié, 
au  contraire,  à  l'apparence  sensible. 

C'est  qu'il  ne  suffit  pas  d'avoir  la  conception  ra- 
tionnelle de  ce  que  doivent  être  les  principes  des 
choses  ;  il  faut  encore  suivre  une  voie  qui  nous  puisse 
aonener  à  les  connaître,  et  la  véritable  analyse  nous 
doit  indiquer  présisément  le  passage  qui  peut  nous 
conduire  de  la  superficie  apparente  à  la  nature  réelle 
de  Tobjet. 

Que  fera  donc  la  chimie  sérieuse  et  scientifique? 
£lle  écartera  du  corps  dont  elle  veut  pénétrer  la  na- 
ture toutes  les  altérations  accidentelles,  tous  les  élé- 
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ments  secondaires.  Ainsi,  pou?  découvrir  la  vraie  na- 
ture de  Teau,  on  aura  soin  d'abord  de  se  la  procurer 
dansloalesa  pureté  essentielle,  comme,  en  physique, 
pour  étudier  un  phénomène,  on  se  mettra  à  Tabri 
de  toutes  les  variations  que  peuvent  amener  les  cir- 
constances extérieures.  Après  quoi,  l'on  souraieltra  le 
corps  à  tous  les  procédés  de  décomposition  possibles, 
les  éléments  réels  devanl  être  irréductibles  dans  leur 
substance,  aussi  bien  qu'invariables  dans  leurs  pro- 
priétés. Onarrivera  ainsi  à  découvrir  un  certain  nom- 
bre de  corps,  indécomposables  jusqu'à  cejour^  doués 
de  propriétés  fixes,  et  produisant  par  des  combinai- 
sons régulières  et  de  plus  en  plus  compliquées  tous 
les  objets  matériels,  si  divers,  si  changeants,  qui  nous 
entourent. 

Dans  tout  ce  travail,  la  chimie  a  donc  poursuivi  un 
certain  idéal  que  la  raison  lui  indiquait  Gomme  le 
principe  nécessaire  de  la  réalité  corporelle,  et  ses  pro* 
céJés  lui  ont  été  imposés  par  rintentiond^écarler  àes 
objets  que  Texpérience  nous  présente,  tous  les  carac- 
tères de  multiplicité,  de  diversité,  de  changement, 
qu'elle  concevait  ne  pouvoir  convenir  aux  éléments 
fondamentaux  de  la  matière.  Maii»,  en  même  temps, 
elle  n'a  point  voulu  devancer,  dans  la  connaissance 
delà  nature  réelle  des  corps,  les  données  que  Vei- 
périencelui  fournissait.  Aussi,  les  éléments  a uxqnds 
elle  est  arrivée  sont-ils  loin  encore  de  satisfaire  com- 
plétetnent  l'intelligence  r  caractérisés  seulement  par 
certaines  propriétés  sensibles,  ils  restent  eneore  in* 
aonnus  dans  leur  nature  inlime,  comme  les^iM^lions 
dernières  sur  lest^uelles  reposent  les  sdeneas  natu- 
relles» les  idées  de  Autrition,  de  reproduction»  d'or* 
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gauisation»  reoferioent  encore  des  élémenls  très*con- 
fus,  Irès-obscurs  pour  notre  esprit. 

Cependant,  cette  partie  matérielle ,  en  quelque 
sorte,  qui  s'appuie  encore  sur  l'observation  sensible, 
cette  masse  confuse  qui  reste  encore  à  éclnircir  pour 
rintelligcnce»  se  trouve  du  moins  enveloppée  sous 
une  notion  supérieure,  que  la  pensée  conçoit  parfai- 
tement, puisque  c'est  elle-même  qui  l'impose  aux 
données  de  l'expérience,  et  que,  par  là,  c'est  elle  qui 
établit  les  rapports  sous  lesquels  elle  coordonne  ces 
données. 

Est-il  besoin,  après  cela,  d'insister  longuement  sur 
le  principe  des  lois  qu'établit  la  physique?  Ici,  é^ale* 
ment,  ôtrz  Tidée  de  cause,  è  la  lumière  de  laquelle 
votre  intelligence  conçoit  la  production  d'un  phéno* 
mène  par  celui  qui  le  précède  ;  ne  conservez  que  la 
perception  sensible,  qui  vous  montre  la  simultanéité 
ou  la  succession  des  faits  extérieurs  ;  vous  détruisez 
par  là  même  le  fondement  de  toute  science  possible, 
vous  ne  laissez  qu'un  chaos,  au  sein  duquel  les  rap- 
ports, même  les  mieux  constatés,  paraîtront  obscurs 
et  fortuits.  Posez,  au  contraire,  cette  notion,  aussitôt 
touts'enchalneetsesimplifie;  lespbénomènes  secoor** 
dionnent  de  telle  sorte  qu'ils  se  rattachent  par  grou- 
pes à  un  certain  nombre  de  principes,  souvent  encore 
inexplicables,  il  est  vrai,  mais  desquels,  une  fois  po* 
ses,  tout  le  reste  découle  avec  une  entière  clarté,  et 
ime  nécessité  véritablement  scientifique. 

La  physique  ayant  en  effet  pour  but  de  chercher 
la  cause  des  phénomènes  qui  nous  frappent ,  sons 
quelle  lurme  va  se  présenter,  dans  ses  travaux»  la  con- 
ceptMA  suprême  qui  inspire  toife)  ses  efforts? 
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D*abord  sous  celle  forme  générale,  essentielle  à 
ridée  même  de  la  cause,  que  celle-ci  doii  se  trouver 
partout  où  son  elTet  se  manifeste  ;  et  que  si,  par  con- 
séquent, un  effet  donné  se  produit  dans  une  foule  de 
circonstances  diverses,  il  résulte  non  de  ce  qui  est 
variable  et  accidentel  dans  ces  circonstances,  mais  de 
ce  qui  est  permanent  et  se  retrouve  également  dans 
toutes.  Les  règles  de  Finduction  baconienne  sont 
fondées  là-dessus  :  déterminer  ce  quij  parmi  les  divert 
élém^mts  du  phénomène  concret,  accompagne  ou  précède 
toujours  l* effet  dont  vous  cherchez  la  cause. 

Mais  ce  résultat  obtenu  épuise-t-il  lascience?  Quand 
nous  avons  constaté  que  les  solides  qui  surnagent 
dans  les  liquides  sont  les  plus  légers,  ou  qu'avec  la 
sensation  de  chaleur  coïncide  toujours  une  augmen- 
tation de  volume  dans  les  corps  qui  la  produisent, 
notre  intelligence  est-elle  satisfaite?  Nullement:  il 
lui  faut  encore  comprendre  comment  et  pourquoi  ces 
faits  se  produisent.  Jusque  là,  il  y  a,  d'une  part»  un 
fait  signalé  par  lexpérience  sensible;  puis,  une  don- 
née générale  de  la  raison  qui  conçoit  que  là  doit  être 
la  cause;  mais  il  nous  faut  davanlage,  il  nous  faut 
découvrir  de  quelle  façon  cette  cause  produit  ce  fait, 
ou  plutôt  quelle  est  réellement  la  cause  cachée  sous 
le  phénomène  antérieur,  et  productrice  de  celui  qui 
suit.  Or,  pour  cela,  évidemment  la  notion  générale 
de  cause  ne  suffit  pas;  il  faudrait,  de  plus,  connaître 
immédialement  le  mode  d'action  de  chnque  cause 
particulière,  ce  qui  ne  nous  est  guère  possible,  car  il 
n  y  a  qu'une  cause  au  monde  dont  Ténergie  et  le  dé- 
veloppement puissent  être  directement  observés  par 
nous,  et  cette  cause,  c'est  la  nôtre,  en  tant  du  moins 
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qu'elle  tombe  sons  l'empire  de  la  cooseience  et  de  la 
volonté.  Par  \h^  sans  doute,  comme  nous  essayerons 
de  le  faire  voir,  nous  nous  trouvons  en  rapport  direct 
avec  ce  qu'il  y  a,  dans  la  nature  des  objets  extérieurs, 
d'analogue  à  ce  que  nous  produisons  nous-mêmes. 
Mais  cela  ne  suffit  pas  encore,  et,  en  réalité,  nous 
avons  davantage  :  nous  concevons,  en  effet,  les  con- 
ditions nécessaires  sous  lesquelles  se  produit  l'action 
de  toute  cause,  telles  que  le  temps  et  les  rapports  de 
la  il  urée,  l'unité  et  les  relations  numériques,  l'espace 
et  les  lois  de  retendue  ;  nous  en  avons  l'idée  absolue 
et  intelligible ,  telle,  enGn,  qu'il  en  résulte  des  lois 
également  intelligibles  et  nécessaires  pour  le  dévelop- 
pement de  toute  cause  «  pour  la  manifestation  de 
toute  substance,  quelle  qu'elle  soit  du  reste  en  elle- 
même. 

C'est  par  là  que  s'explique  la  possibilité  de  con- 
struire des  sciences  qui,  en  n'observant  jamais  qu'un 
petit  nombre  des  objets  et  des  phénomènes  de  chaque 
ordre,  ont  pourtant  le  droit  d'étendre  la  portée  de 
leurs  affirmations  à  tous  les  phénomènes,  à  tous  les 
objets  du  même  genre  qui  se  trouvent  dans  la  nature; 
c'est  par  là,  en  un  mot,  que  se  légitime  le  raisonne- 
ment inductif,  dont  nous  avons  donné  la  théorie  dans 
le  chapitre  précédent.  Car,  avec  les  ressources  du 
seul  empirisme,  nous  ne  pourrions  jamais  dépasser 
les  limites  des  faits  observés,  ni  établir  aucun  rapport 
nécessaire  entre  les  notions  générale:^,  celles-ci  n'ayant 
de  valeur  que  pour  les  choses  qui  auraient  été  direc- 
tement perçues.  Si  donc  la  notion  générale  de  corps 
solide,  de  corps  liquide  et  de  pesanteur,  n'était  ac- 
quise qu'en  vertu  d'une  expérience  nécessairement 
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limitée  à  certains  objets,  l'idée  du  liquide  et  du  so. 
lide  ne  pourrait  désigner  %'iliinement  que  ces  ob- 
jets mêmes,  et  je  ne. lierais  nullement  fondé  à  en  éten- 
dre plus  loin  la  portée,  à  faire  une  induction  sur  les 
liquides  et  les  solides  en  général,  dont  je  n'ai  observé, 
après  tout,  que  des  échantillons  paniculiers. 

Heureusement  pour  la  science  humaine,  il  n'en  est 
point  ainsi.  Quand  je  parle  de  liquides  et  de  solides, 
au  contraire,  cette  notion  se  rapporte,  sans  doute,  à 
des  objets  vus  et  touchés,  à  des  objets  qui  ont  fait 
une  certaine  impression  sur  mes  sens;  mais  mon  io- 
telligence  conçoit  quelque  chose  de  plus  important  ei 
de  plus  clair  pour  elle  ;  elle  entend  par  là  des  sub- 
stances étendues,  dont  les  parties  sont  plus  ou  moin» 
facilement  divisibles  et  mobiles;  toutes  notions  qoi, 
pour  moi,  ne  résultent  pas  seulement  d'une  observa- 
tion empirique  de  la  nature  propre,  inconnue  sous 
d  autres  rapports,  des  objets  perçus,  mais  qui  expri- 
ment certaines  conditions  extérieures  à  ces  objets, 
sous  lesquelles  ils  se  manifestent  nécessairement,  el 
qui  leur  prêtent,  pour  ainsi  dire,  des  propriétés  intel- 
ligibles, parce  qu'elles  résultent  de  principes  pure- 
ment rationnels,  des  idées  d'étendue,  de  nombre  de 
temps,  etc. 

C'est  l'origine  de  cespropriétésintelligiblesqui  fait 
que  je  pourrai  donner  un  caractère  d'universalité  et 
de  nécessité  aux  loi»  générales  constatée»  par  l'expô- 
nente.  et  comprendre  qu'une  cause,  même  ineoonw 
en  elle-même,  élant  donnée  sou»  telle»  condition»,  il 
en  résultera  inévitablement  tel  effet,  par  la  forée  m- 
perieore  de  ce»  condition»  auxquelles  l'exercice  de 
toutecaose  est  soiuni»,  et^ue  je  conçoi»  parlaitomeiit. 


Ainsî«  U  ehuf^  «its  Cï>rps  j\*r  Ia  j>osjinh-ttf„  v^^i'.i  rit 
fait  qui,  en  hii-rot'nie,  e>l  ôlis^ur  p^Mir  nii>i:  fi>4iis  iJ 
H  lieu  socs  de?  coui^wtion^  d  i^<>!.diîe,  vî?  ;^wreo^  ^)o 
inouTemenU  dt  nt  jepiii>  u^-l  iVn  meix^ndre  Ov>nif  l<\ 
de  telle  Si^iioqiïe  j»3it  là  jt*  pv»wrrai  deh  rniint^  W  li»is 
pêjriilière>  et  neoe^^»i^es  du  doxolo-pv^craonl  do  CiMie 
canse,  encore  inconnue  en  >v>i» 

El  il  y  a  plus  :  je  p<>urnii  tnniwr  do  toîU>?  lois  à 
Taction  combinée  do  plusiour?  o^nst^  ^jj^niKjsl'Io^ 
Par  exemple,  bien  que,  Oi-m.îro  je  Jai  dl  p:ïT<  hnnt^ 
la  nature  intime  dt-s  liqniiJes  el  <k>s  <iolitk^  me  î^t 
aacore  cachée,  je  |>ourrai  co|vM^dant,  jvir  Tinielii* 
gence  que  j*ai  de  la  fibrine  qu  ils  roxVti  ni ,  dtyvHivHr 
ce  <fui  se  passera  nèv^essgiirt^nionl  lorstpie  kl  rapport 
sera  êlabli  entre  îe  poids  de  deux  >nK>4ances  i  «ti^ 
solide,  Taulre  liquide.  Qu'une  iTXMsiome  o^nse,  ejra* 
lement  ol^scure,  intervienne,  que  la  dialenr  di  a(« 
«ne  de  ces  substances;  conmHMil  se  fait  cette rarofao* 
tjon?  Je  1  ignore;  mais  je  comprends  tros-bitHi  que, 
le  volume  étant  changé,  le  rap)>orl  des  doux  ohjvis 
sur  lesquels  la  pesanteur  agit  dt^t  changer  é^a)e«> 
■MOl,  et  que  de  toute  nécessité  tel  mouvement  s'en* 
aitîvni,  l'on  de  ces  corps  étant  souiové,  etc« 

Enûo  CD  voit  que  Tensembie  des  sciences  phjsi^ 
qaes  consiste  i  coordonner  entre  eux  les  objets  et 
le» phénomènes  du  monde  sensible,  en  s*app«yant 
sur  un  certain  nombre  de  notions  universelles  qui 
noasr DMlteal  k  même,  d  abord,  de  concevoir  entre 
OUI  des  rapporta  et  des  conséquences  aéoassairea  ;. 
puis  de  découvrir,  au  moyen  de  ces  rapports  mémeSi, 
quais  aeni  leftlaitseasenlielsetgénératu  qui  doivent 
èkm  piis  QOttme   prioaipes»    eest-àniure    éooocés» 
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conanae  l'expression  de  ce  qui  se  trouve  au  fond  de 
tous  les  cas  particuliers»  de  ce  qui,  par  l'effet  de  <lé- 
terminations  ultérieures,  produit  tout  le  détail  des 
apparences  multiples  et  observables.  C'est  ainsi  qu'on 
reconnaît,  par  exemple,  que  dans  tous  les  phéno- 
mènes de  pesanteur  et  dans  tous  les  mouvements 
que  présentent  les  corps  célestes,  se  manifeste  con- 
stamment un  fait  unique, la  gravitation  de  la  matière 
vers  la  matière.  Ce  fnit,  qui,  par  sa  généralité,  touche 
immédiatement  k  l'essence  des  corps,  ne  sera  sans 
doute  expliqué  qu'avec  celle-ci,  c'est-à-Jire  quand  on 
aura  reconnu  un  principe  à  la  fois  intelligible  et 
expérimental  qui  se  rencontre  toujours  et  unique- 
ment là  où  se  trouve  la  matière.  Mais,  en  attendant, 
cette  loi  reconnue  sert,  par  ses  conséquences,  à  expli- 
quer une  multitude  de  phénomènes,  et,  de  plus, 
bien  qu'elle  ne  paraisse  être  que  l'énoncé  d'un  fait 
sensible,  il  faut  se  garder  de  croire  que  les  données 
des  sens  eussent  pu  suffire  pour  la  découvrir;  car, 
pour  aller  chercher  au  foyer  des  orbites  planétaires 
la  force  centrale  qui  fait  décrire  aux  astres  ces  courbes 
immenses  et  régulières,  il  faut  sans  doute  autre  chose 
que  des  yeux,  il  faut  posséder  la  conception  de  ces 
conditions  absolues  au  sein  desquelles  se  meuvent 
les  corps,  et  dont  la  nature  est  telle  que ,  certaines 
données  étant  posées,  une  inévitable  suite  de  consé- 
quences en  sortira. 

L'idée  de  la  gravitation  n'a  donc  pu  venir  des  sens, 
bien  qu'on  ait  pu  la  rendre  sensible  plus  tard  par 
une  eipérience;  ou  bien,  si  elle  fut  sortie  de  là 
d'abord,  elle  serait  restée  obscure  et  stérile,  jusqu'à 
ce  qu'une  intelligence  fut  capable  de  reconnaître  par 
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quelle  série  de  déduclioDS  nécessaires  on  piiavail  en 
tirer  l'explication  des  phénomènes  célestes.  Or, 
encore  un  coup,  cette  nécessité  lient,  non  au  ftil, 
mais  aux  conditi^^ns  d'espace,  de  temps,  de  nombre, 
sous  lesquelles  il  se  produit.  Comment  donc  et  par 
quelle  force  secrète  Tesprit  humain  descend-il  ainsi 
d'un  principe  général  à  une  inGnité  de  conséquences, 
c'est  ce  que  nous  devons  maintenant  rechercher. 
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CHAPITRE  V. 


De  la  fyidbèse. 


La  synthèse  est  évidemment  Tidéal  de  la  science 
humaine. 

Pouvoir,  en  partant  de  quelques  données  élémen- 
taires, de  quelques  principes  fondamentaux,  expli- 
quer et  reconstruire  tout  le  développement  des  choses 
multiples  considérées  dans  leur  ensemble,  c'est  là  le 
but  auquel  notre  esprit  aspire  sans  cesse. 

L'analyse  induclive  est  la  voie  sûre  qui  peut  le  lui 
faire  atteindre;  mais  cette  voie  est  longue,  et  notre 
intelligence,  impatiente  des  retards  qui*  lui  imposent 
les  lois  sévères  de  la  méthode,  ne  s'astreint  [)as  tou- 
jours à  établir  d'une  manière  suffisamment  solide  les 
principes  sur  lesquels  elle  prétend  appuyer  le  système 
entier  de  la  science.  C'est  ainsi  qu'en  vertu  d'une 
analogie,  quelquefois  très-superCcielle,  certaines 
hypothèses  sont  faites,  d'où,  par  une  déduction  plus 
ou  moins  rigoureuse,  on  prétend  faire  sortir  la  con- 
naissance des  lois  secrètes  de  la  nature. 

Si  les  données  générales  qui ,  dans  ce  cas,  servent 
de  point  de  départ,  ont  une  origine  purement  empi- 
rique, et  se  fondent  uniquement  sur  des  rapports 
d'apparence  sensible,  une  telle  entreprise  n'a  rien 
absolument  de  valable  et  de  scientifique.  Elle  n'offre 
pas  plus  de  certitude ,  quoiqu'elle  puisse  avoir  une 
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plus  (i^rande  portée,  qoand  elle  mêle  è  de$  éléments 
sensibles  certaines  données  rationnelles,  prîmes  comme 
au  hasard;  car,  tant  que  les  derniers  principes  ne 
sont  pas  parfaitement  éclaircis  pour  la  pensée,  tant 
qu'on  se  borne  à  en  prendre  un  certain  nombre  pour 
point  de  départ,  sans  s'assurer  qu'on  possède  tous 
les  éléments  de  la  réalité,  ré<1ificede  la  connaissance 
reste  incomplet  et  ruineux.  Miis,  autant  les  systèmes 
de  ce  genre  sont  mauvais  quand  on  en  est  soi-même, 
pour  ainsi  parler,  la  dupe,  quand  on  pr^iid  povr 
vérités  absr)lues,  incontestables  et  suflî-antes  les 
hypothèses  qu  on  a  arbitrairement  élevées,  autant  ce 
procé<lé  intellectuel  est  utile  à  Tavancefrient  des 
sciences,  quand  on  sait  prendre  pour  ce  qu'elles 
valent  les  conceptions  de  ce  genre,  et  qu'on  s  imfK>% 
de  les  véritier  ri'roureusement  par  une  scrupuleuse 
ex  péri  mentation . 

Ainsi  les  progrès  de  la  physique,  de  ra^tronoinie, 
de  la  chimie  seraient  tres-l^-nts,  tré^-pen  fe^onU, 
sans  les  analomcs  in<'éni^;u<;es,  sans  le«  hTr^^lh^'r*^ 
hardies  qui,  à  chaque  pas,  ouvrent  des  ^tfAnH  *U'.  vue 
plus  lar;:es  et  agrandirent  riiorizim  inlhMfifiu(A ,  en 
suggérant  à  l'er^spril  des  rapproch'»ment«  nonve^^uf, 
des  causes  inattendues  dont  IVipérience  vient  e^fO- 
fimier  ensuite  ou  renverser  la  ««upji^iM^fO, 

En  philosophie,  de  iDéise,  c^lnî  q^ii ,  f'^ri  d  vm? 
méthode  sévère,  S3it  que  toute  d^ictrine  d'^i  Mr*'. 
éproovee  a  la  pierre  de  lo^ub»;  de  l'analy»?  iuiH\**'/> 
tuelle,  que  tout  système  d'/il  VapouyT  %nr  V^f^^^mSfU* 
des  principes  de  Tenlendement  humain  ♦  *an*  wi 
fausser  ni  en  méconnaître  un  «^il  î  ^*l«*î  *\*^^  f  ^'* 
haut  de  Tbistoire,  étudie  la  fnrmmiinn  êfi/'/^Kiti»  «♦ 
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considère  la  chute  des  systèmes  antérieurs;  cellu- 
le sait  trouver  dans  chacune  de  ces  constructions 
éphémères  le  développement  d'un  des  principes 
réels  de  notre  pensée  et  de  notre  nature,  et  recueil- 
lant les  résultats  positifs  de  ces  doctrines  spéciales, 
trop  étroites  il  est  vrai,  mais  précieuses  dans  leurs 
limites,  il  se  rend  ainsi  capable  d'embrasser  dans 
leur  ensemble  toutes  les  parties  de  la  science ,  tous 
les  éléments  de  la  réalité,  k  rannlyse  intégrale  des- 
quels rinteliigence  et  la  carrière  d'un  homme  ne 
sufGraient  pas. 

Nous  avons  donc  aussi ,  dans  la  science  philoso- 
phique, le  contrôle  de  l'expérience  pour  vérifier  les 
principes  et  les  conclusions  d'un  système  hypothé- 
tique; de  telle  sorte  que,  par  l'étude  de  telles  doc- 
trines, nous  pouvons  abréger  infiniment  notre  tache 
et  enrichir  nos  connaissances,  en  profitant  des  points 
de  vue,  des  déductions,  des  explications  données 
dans  les  systèmes  les  plus  opposés  et  les  plus  incom- 
plets, sans  courir  le  péril  de  nous  laisser  entraîner 
aux  erreurs  de  leurs  conséquences.  Ainsi  auront  servi 
au  développement  total  de  la  science  ces  systèmes,  si 
contradictoires  et  si  faux  quand  on  les  considère  dans 
l'ensemble  de  leur  construciion  extérieure. 

Mais  comment  se  fait-il  que  jusqu'à  ce  jour  les  au- 
teurs de  systèmes  n'aient  pas  pu  se  garantir  de  ces 
funestes  entraînements?  Le  voici. 

L'analyse  est  la  condition  de  la  synthèse;  et,  si 
chiméricjue  que  soit  une  hypothèse  quelconque,  elle 
repose  toujours  sur  une  donnée  fournie  par  un  rai- 
sonnement inductif  et  analytique.  Seulement,  il  y  a 
bien  des  chances  pour  que  celte  analyse  soit    Cile- 
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même  insuffisante ,  et  Tindiiction,  par  conséquent, 
hasardée.  L'avantage  de  l*hypatliè.>e  bie:i  employée 
devrait  être  précisément  de  mettre  au  jour  rinsufli- 
sance  ou  la  valeur  du  principe  adopté,  en  en  faisint 
sortir  toutes  les  conséquences,  et  en  montrant  par  là 
que  ce  principe  rend  compte  réellement  d*un  certain 
nombre  d'idées  et  de  faits,  qu'il  en  laisse  de  côté, 
qu'il  en  méconnaît,  au  contraire,  un  certain  nombre. 
Car  c'est  en  vain  qu'on  s'impose  une  analyse  com- 
plète, qui  embrasse  toutes  les  parties  de  la  réalitéet  les 
décompose  dans  leurs  derniers  éléments  :  on  se  flatte 
toujours  trop  tôt,  quand  on  ne  sort  pas  de  son  propre 
point  de  vue,  d'être  arrivé  à  ce  point.  Descartes  pro- 
clamait fort  bien  qu'il  faut  faire  des  dénombrements 
H  entiers  et  des  revues  si  générales,  quon  se  puisse  as- 
surer de  ne  mn  omettre;  il  se  proposait  aussi  de  divUer 
chacune  des  difficultés  quil  examinerait  en  autant  de 
parcelles  qu'il  se  pourrait  et  quil  srrait  requis  pour  les 
mieux  résoudre;  la  connHissance  de  ces  règles  excel- 
lentes ne  Tempôcha  pas  de  faire  consister  l'essence 
du  corps  uniquement  dans  Tétendue^et  c  lie  de  l'ême 
dans  la  pensée,  conrondant  ainsi  sous  une  seule  idée 
les  principes  très-distincts  de  la  force  résistante,  d'une 
part,  et  de  l'autre  la  volonté,  le  sentiment,  etc.  Il 
fallaique  les  conséquences  tirées  par  ses  successeurs, 
par  Malebranche  et  en  particulier  par  Spinoza,  dans 
des  systèmes  hypothétiques  élevés  sur  le  fondement 
de  cette  analyse  incomplète,  en  vinssent  nieltre  au 
jour  rinsufOsance.  C'est  quand  on  vit,  en  ellet,  qu'en 
se  bornant  à  une  déductitm  rigoureuse  île  ces  prin- 
cipes, on  était  impuissant  à  rendre  compte  d'un  cer- 
tain nombre  d'éléments  importants  de  notre  intelli- 

10 
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gence  et  de  notre  nature,  comme  la  liberté  efc  la 
responsabilité  morale,  par  exemple,  que  Leiboia  en 
conclut  la  nécessité  de  restituer  dans  l'analyse  pri- 
mitive les  principes  qui  y  avaient  été  méconnus. 

Mais  il  n'est  guère  arrivé  que  l'auteur  même  du 
système  se  soit  aperçu  ainsi  des  défauts  de  sa  propre 
doctrine,  et  c'est  là  ce  qui  a  rendu  nécessaires  les 
révolutions  successives  que  nous  oflire  l'histoire  de  la 
philosophie.  En  général,  celui  qui,  partant  dune 
hypothèse  arbitraire,  cherche  à  se  rendre  compte  par 
là  de  tous  les  éléments  de  la  nature  des  choses  et  de 
tous  les  principes  de  l'intelligence ,  va  jusqu'à  mé- 
connaître des  faits  évidents,  jusqu'à  mutiler  oerUinea 
notions  dans  leurs  caractères  essentiels,  plutM,  que 
d'avouer  l'insuffisance  de  sa  doctrine.  Condillae  est 
un  exemple  frappant  de  ce  genre  d'erreur,  que  nous 
avons  déjà  signalé  dans  notre  chapitre  de  la  méthode, 
et  contre  lequel  nous  nous  sommes  alors  prémunis 
avec  soin  par  la  direction  même  imprimée  à  nos  re- 
cherches. On  voit  en  effet  ce  philosophe  partantd'uii 
principo  très-étroit,  le  principe  de  la  sensation ,  en- 
treprendre d'expliquer  successivement  par  là  le  dé- 
veloppement de  toutes  nos  idées ,  tantôt  attribuamt  à 
ce  principe  des  notions  qui  n'en  peuvent  évidem- 
ment sortir  «  tantôt  méconnaissant  les  caractères  ou 
la  réalité  de  certaines  conceptions  dont  il  sérail  trop 
évident  que  sou  système  ne  peut  rendre  compta.  £t 
son  illusion  sur  la  valeur  de  sa  propre  doctrine  est  si 
grande,  que  se  livrant  à  cette  déduction,  peu  rigou- 
reuse, il  est  vrai»  d'une  fausse  hypothèse,  il  croît  don* 
ner  le  plus  bel  exemple  de  la  méthode  analytique. 
Le  premier  et  le  plus  commun  dé£aut  de  la  syik- 
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alèse  oo  méthode  dédoctive,  c'est  doue  de  prendre 

sea  point  d'appui  sur  des  principes  însofiisuits  ;  la 

doctrine  la  plus  rigooreoseaient  enchaînée  se  trooTe 

par  U  réduite  k  n  être  qu'une  hypothèse  arbitraire, 

Hicapable  d'expliquer  les  faits  plus  complexes  qu*elle 

prétend  embrasser,  et  qu  elle  fausse  on  méconnaît. 

C'est  là,  en  philosophie  (à  laquelle  nous  devons,  en 

définitive,  fiiire  l'application  des  vrais  principes  de 

k  méthode),  c'est  là  une  des  causes  d'erreur  les  plus 

communes,  et  le  plus  sûr  moyen  de  s'en  garantir, 

c'est»  comme  nous  t'avons  vu,  d'avoir  précisément 

sous  les  yeux  toutes  les  hypothèses  exclusives  qui  ont 

été  faites,  et  qui,  mettant  chacone  en  lumière  quel» 

que&-uns  desélémenfs  de  la  réalité,  nous  fournissent, 

parleur  réunion,  la  connaissance  de  tous,  et  nous 

empêchent  de  tomber  dans  le  même  défaut  (1). 

Mais  ce  n'est  pas  là  le  seul  abus  qu'on  puisse  faire 
de  la  méthode  synthétique  ;  il  y  en  a  un  autre,  plus 
grave  peut-être,  où  l'on  tombe  souvent,  en  s'exagé- 
rant  la  portée  même  de  cette  méthode. 

Nous  avons  vu,  en  exposant  le  principe  de  l'induc- 
tion, comment  l'esprit  humain  s'élance  immédia- 
tement d'une  expérience  restreinte  à  une  proposition 
absolue;  comment,  par  l'application  irréfléchie  de 
la  conception  qu'il  a  de  l'être  comme  nécessairement 
un  et  identique ,  il  semble  attribaer  à  tous  les  ob- 
jets de  ses  perceptions  une  même  nature,  une  inva- 
riable permanence. 

(I)  tt  nbU  bioi  entonda  que  e'eii li  prar  U  scitnoo  «n  BMjen  ck 
développement  et  de  ^rantie;  ce  s'est  pas  le  principe  ooMtitulif  da  U 
science  elle-même ,  comme  le  répëleol  journellement  ceux  qui  attaquent 
lar  pldloaophie  actuelle. 
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Par  une  tendance  analogue,  il  se  trouve  porté 
d*abord  à  croire  que  les  conceptions  absolues  d'être, 
de  cause,  d'espace,  de  substance,  d'unilé,  etc. ,  qui 
se  trouvent  au  fond  de  toutes  ses  pensées  et  domi- 
nent toutes  ses  opérations  intellectuelles,  comme 
principes  fondamentaux  de  toute  essence  concevable, 
peuvent  lui  fournir,  par  une  déduction  nécessaire, 
la  connaissance  de  toute  réalité  possible;  il  se  flatte 
de  pouvoir  lui-même  faire  sortir  direclement  de  ces 
principes  absolus  la  science  du  multiple  et  de  ses 
lois,  de  telle  sorte  qu'en  descendant  ainsi  das  prin- 
cipes aux  conséquences,  il  se  rendit  compte  de  tout 
ce  qui  existe  et  s'expliquât  le  développement  entier 
des  choses  finies  et  complexes.  Mais  c'est  là  une  con- 
fusion déplorable  et  une  chimérique  espérance.  Ren- 
fermé dans  les  idées  absolues,  il  n*en  peut  plus 
descend le  sans  inconséquence;  c'est  là  le  domaine  de 
riminuable  et  de  1  inlini  ;  l'idée  du  variable  et  du 
mulliple  n'en  peut  nécessairement  sortir.  Le  système 
éléati(|ue  en  a  donné  surabondamment  la  preuve, 
puisque,  perdu  dans  la  conception  de  Tunilé  inûnie, 
il  en  vint  à  nier  que  le  multiple  et  le  divers  put 
exister  réellement. 

Il  est  bien  vrai,  en  eflet,  que  toute  figure,  toute 
grandeur,  toute  dislance  est  conçue  dans  et  par  l'idée 
de  Tespaee  absolu,  celle-ci  étant  telle  qu'elle  repré- 
sente  la  réalité  éminenle  de  l'étendue,  toute  déter- 
mination particulière  éliminée.  C*est  donc  l'iiiée  do 
riramensité  pure,  simple,  incommensurable  d^ins 
son  inlinité,  princi;je  nécessaire  de  toute  étendue 
finie  |K)S«iib!e,  mais  non  (distinguons  bien  ces  deux 
choses)  d'aucune  étendue  Unie  particulière.  En  effet. 
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la  conception  suprême  étant  posée,  qu'en  sortîrait'il 
d'abord?  Un  point,  une  lif^ne,  une  grandeur?  Mais 
è  peine  en  ai-je  fait  la  supposition,  que,  concevant 
]a  possibilité  d*une  infinité  de  poink^,  de  lignes  et  de 
grandeurs  diiïérentes,  je  me  demande  pourquoi  Tune 
pluiùi  que  Tauire  de  ces  déle.minntions  sortirait  la 
première  et  nécessairement  de  Timmensiié  pure.  On 
va  me  dire  que,  par  rapport  au  principe  inOni,  la 
distinction  des  points  selon  leur  position,  des  li;;^nes 
selon  leur  grandeur,  cesse  d'avoir  aucun  sens;  je  le 
sais,  et  c'est  pour  cela  que,  si  je  conçois  une  cause 
distincte,  produisant,  déterminant  des  positions  et 
des  grandeurs  au  sein  de  Timmensité,  ces  considéra- 
tions deviennent  nulles  ;  mais  je  dis  que,  de  l'idée 
de  Tespace  absolu ,  vous  ne  pouvez  directement  faire 
sortir  une  grandeur,  une  position  pas  plus  qu'au- 
cune autre,  par  cela  même  (jue  cet  espace  est  la  con- 
dition et  comme  la  source  indifférente  et  inépuisable 
de  toute  position  et  de  toute  grandeur  (1). 

Qii'est-ce  donc  que  la  géométrie,  et  sur  quoi  ap- 
puie-t-elle  ses  déductions?  La  géométrie  part  de  l'é- 
tude et  de  Tobservation  des  figures  et  des  grandeurs 

(l)  La  question  de  la  vraie  nature  de  l'espace  et  de  l'idée  même  que 
nous  en  avons  est  une  de  celles  qui  embarrassent  el  divisent  le  plus  les 
philosophes.  Elle  me  paraît  obscurcie  par  ceci  :  Qu'entre  les  notions 
d'étendues  finies  réelles  et  la  conception  pure  de  l'immensité  ou  du 
principe  absolu  de  l'espace,  s'interpose  une  notion  générale,  où  l'imagi- 
Dation  a  la  plus  grande  part,  et  qui,  en  faisant  abstraction  de  toute 
résistance  matérielle,  conserve  cependant  au  sein  même  de  l'espace 
ainsi  vidé  de  tout  corps,  la  distinction  possible  des  positions,  des  figures, 
des  grandeurs  que  ces  corps  présentaient  et  occupaient  auparavant.  C'est 
ainsi  que  semblait  l'entendre  Clarke  dans  sa  discussion  avec  Leibniz,  qui 
eut  raison  de  le  combattre  sur  ce  point.  Mais  on  croit  à  tort,  selon  moi* 
que  Leibniz,  en  renversant  cette  chimère,  n'admit  aucun  principe  reei  de 
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que  fouraît  la  perception  externe  ;  aous  wmm  même 
que  pendant  longtemps  elle  resta  entachée  d'empî- 
rîsme  ;  mais,  par  une  analyse  approfondie,  elle  dé- 
gagea peu  à  peu  ce  qui  se  rencontrait  essenliellemeat 
dans  toutes  ces  apparences  diverses  ;  elle  reconnut  oes 
éléments  intégrants  de  toute  flgure  déterminée,  la 
surface,  la  ligne,  le  point;  et  c'est  alors  que,  consîr 
dérant  ces  données  simples  au  sein  de  l'espace  pur, 
elle  en  découvrit  la  nature  propre  et  les  lois  néces- 
saires, d'où  résultent  logiquement  celles  des  Ggnres 
complexes  que  leur  combinaison  peut  produire. 
Ainsi,  la  géométrie  cherche  ce  qu'il  y  a,  dans  lea 
données  de  l'expérience,  de  plus  général  et  de  plas 
simple,  et  elle  ne  s'en  s^are  jamais  complètement  ; 
ne  fût-ce  que  l'idée  du  point  qui  la  rattache  à  celle 
des  choses  sensibles,  c'est  assez  pour  lui  servir  de 
base  ;  car  le  point  fourni  par  l'expérience  étant  coooa 
au  sein  de  l'espace,  en  fait  concevoir  d'autres  dont  il 
se  distingue  ;  un  de  ceux-là  et  le  premier  déterminera 
la  ligne,  en  dehors  de  laquelle  on  peut  prendre  un 
autre  point  pour  déterminer  la  surface,  etc.  L'avan- 
tage qu'a  celte  science,  c'est  de  pouvoir  produire  i 
volonté  l'objet  fini  qu'elle  veut  étudier,  et,  en  créant 
à  chaque  instant  des  déterminations  nouvelles,  de 


Tespace  en  soi.  Il  repoussait  le  mot  espace,  comme  prêtant  à  la 
qae  je  viens  de  signaler  ;  il  maintenait  le  principe  absolu  de  riramanâtè, 
comme  source  des  lois  nécessaires  et  fondement  de  l'essence  de  tiMrta 
étendue  possible.  «  Je  soutiens  que  sans  les  créatures,  l'immeamlè  «ft 
rétenûté  de  Dieu  ne  laisseraient  pas  de  subsister,  mais  sans 
dépendance,  ni  des  temps,  ni  des  lieux.  S'il  n'y  avait  point  de  ot 
il  n'y  aurait  ni  temps,  ni  lieux,  et,  par  conséquent,  point  d'espaoe 
Vimmeosité  de  Dieu  est  indépendante  de  Tespaoe,  oomme  rétermlé  ém 
niou  est  indépendante  du  temps.  »  CijMiuième  éerk  de  Leibnin,  g  io«. 
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«Miltiplier  eUe^méme  les  faits  obsei^és  et  de  recon* 
naître  les  lois  nécessaires  d'une  foule  de  cas,  même 
simplement  possibles.  Mais  aussi,  où  la  oomluisent 
oes  longs  eocbalnements  de  conséquences?  A  pouvoir, 
une  figure  étant  donnée,  exposer  les  lois  auxquelles 
.elle  est  soumise;  à  rendre  raison,  par  conséquent, 
des  propriétés  et  des  rapports  que  présentent  néces- 
sairement les  positions,  les  grandeurs  des  objets  éten« 
dus  dans  certaines  conditions  hypothétiquesi,  mais 
nullement  à  déterminer  les  objets  étendus  actuels, 
leur  grandeur  ou  leur  position  présente. 

Ain»!,  parles  mathématiques,  tous  pouvez  yoQS  ren- 
dre raison  des  courbes  que  décrivent  les  astres;  vous 
les  découvrez  même  en  ce  sens  qu'i  l'aide  des  données 
de  ces  sciences,  vous  expliquez  et  vous  corriges 
l'apparence  sensible;  mais  celle-ci  n'en  est  pas  moins 
la  condition  et  le  point  de  départ  nécessaire  de 
vos  connaissances;  elle  reste  même  dans  la  science 
astronomique  la  plus  élevée,  comme  témoignage  in- 
dispensable des  faits  et  des  objets  auxquels  la  loi  s*ap- 
pHque  :  Tidée  que  vous  en  conserver  peut  revêtir 
une  généralité  de  plus  en  plus  grande ,  elle  ne  perd 
jamais  son  caractère  expérimental . 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'espaM,  il  faut 
rétendre  à  toutes  les  autres  conceptions  rationnelles. 
Ainsi,  lorsqu'à  roocasion  d'un  fait  sensible  Tin^ 
telligence  cherche  k  découvrir  la  cause,  la  substance 
et  Tétre  d'où  il  émane,  elle  obéit  A  l'impulsion  de  la 
raison,  qui  conçoit  l'êffre,  la  substance  et  la  cause 
nécessaire  et  infinie  de  tout  objet  particulier,  et  qui 
par  là  impose  &  l'entendement  la  recherche  des  con- 
d'existence  du  phénomène  ebservê  et  des 
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liens  essentiels  qui  le  rattachent  au  principe  absolu 
de  toutes  clioses. 

Mais  celui-ci  est-il  conçu  uniquement  comme  la 
racine  commune  de  tout  le  développement  du  iinî  et 
du  multiple?  Oui  peut-être,  tant  que,  dans  son  exer- 
cice spontané,  Tintetligence  applique  les  notions  ra- 
tionnelles Fans  les  dégager,  sans  se  rendre  compte 
encore  de  leur  nature;  mais  quand,  par  la  réflexion 
philosophique,  elle  a  distingué  Tune  de  Tautre  les 
notions  opposées  du  lini  et  de  TinQni,  du  contingent 
et  du  nécessaire,  du  relatif  et  de  Tahsolu,  elle  reooa- 
nait  aux  idées  pures  de  la  laison  ce  caractère  propre, 
détre  les  seules  qui  puissent  se  sufûre  à  elles-mêmes, 
c'est-à-dire  d  être  le  fonds  même  de  la  pensée,  au 
delà  duquel  rien  ne  doit  être  cherché,  soit  comme 
principe,  puisque  elles-mêmes  sont  les  piincipes  der- 
niers et  absolus,  soit  comme  développement  essen- 
tiel, puisqu'elles  expriment  la  réalité  éminenta  et 
rinfînité  actuelle  de  Tétre  en  soi. 

De  même  donc  que  les  idées  des  étendues  unies, 
multipliées,  combinées  de  toutes  les  manières  pos- 
siblos  par  l'imagination,  n'égaleront  jamais  la  con- 
ception simple  qu'a  la  raison  de  l'immensité  indivisi- 
ble, une  dans  son  induite,  au  sein  de  laquelle  ces 
étendues  se  développent  sans  la  combler  jamais  ;  de 
même  Tidée  de  1  être  absolu  et  parfait  en  soi  ne 
peut,  à  aucun  titre,  être  confondue  avec  celle  de  la 
totalité  des  êtres  imparfaits  et  bornés,  qui  doivent 
être  conçus  comme  infmiment  différents  de  lui- 
même,  bien  qu'existant  en  lui  et  par  lui. 

11  faut  donc  se  bien  pénétrer  de  cette  vérité,  qu'il 
y  a  un  abime  égal  à  l'infini  lui-même  entre  la  con- 
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oeption  de  Vinfini  et  celle  du  fini,  paroe  que  la  mul- 
tiplica'ian  indéliniede  Tun  ne  pouvant  jamais  arriver 
à  combler  la  distance  qui  le  sépare  de  l'autre»  si  Ton 
réduirait  celui-ci  aux  proportions  que  le  liui  peut 
prendre,  il  fciiudrait  concevoir  au-desius  quelque 
chose  de  plus  réel  et  de  plus  parfait,  c'est-à-dire  pré- 
cisément rinOni  et  l'absolu  lui-même. 

Ainsi,  la  substance  inQnie  peut-elle  être  conçue 
comme  ayant  pour  manifestations  essentielles  les 
phénomènes  multiples  que  nous  percevons  dans  Té- 
tendue  et  dans  la  durée,  de  tel  le  sorte  que  de  la  concep* 
tionde  cette  substance  on  puisse  faire  sortir  la  science 
des  phénomènes  actuels  qui  la  manifestent?  Mais  œs 
étendues  et  ces  durées,  si  multipliées  qu'on  les  sup- 
pose,  ne  pouvant  jamais  être  adéquates  à  Timmen- 
sité  et  à  réternité  absolues  que  la  raison  conçoit,  il 
s'ensuit  que  la  substance  infinie  n'aura  point  de  ma- 
nifestations réellement  iniinies.  Elle  a,  direz-vous, 
pour  se  développer»  Timmensité  et  l'éternité;  eh  bien, 
coavenez  donc  que  ce  sont  là  précisément  ses  attri- 
buts essentiels,  et  que  dès  lors  le  reste  n'est  rien  |mr 
rapport  à  elle,  puisqu'une  longueur  et  une  durée  <lé- 
terminéesne  peuvent  absolument  rien  ajouter  à  Tin- 
fiuité  actuelle  du  temps  (I)  et  de  Tespace. 

Ce  raisonnement  peut,  du  reste,  se  mettre  sous 
une  forme  plus  générale  :  une  série  de  manifestations 
déterminées  pouvant  être  exprimée  en  nombre,  si 
je  multiplie  ce  nombre,  je  pourrai  ignorer  le  rapport 
du  produit  à  la  quantité  qui  m'a  servi  de  point  de 

(l)  L'Être  en  qui  se  Ux)uve  réalisée  la  plénitude  de  toute  perfection 
possible  ne  peut  subir  aucun  cliangement;  il  est  actuellemeni  tout  ce 
qu'il  a  été,  tout  oe  qu'il  sera  jamais.  Voila  le  sens  de  i'éleruîlé  divine. 
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départ,  niais  œ  rapport  n'en  sert  pas  moins  réel ,  4it 
le  produit  total  sera  par  conséquent  fini ,  puisque  «e 
sera  un  nombre  et  que  tout  nombre  est  déterminé, 
si  grand  qu'on  le  suppose,  et  infiniment  éloigné  de 
l'infini.  Mais,  di(H>n,  cette  multiplication  peut  se  ré- 
péter indéfiniment  ;  oui,  sans  doute,  sous  la  condi- 
tion de  ridée  que  vous  avez  d^une  unité  infinie,  au 
sein  de  laquelle  vous  opérez,  et  que  vous  essayez  d*at- 
tendre  sans  y  pouvoir  jamais  parvenir;  mais  cette 
oonoeption  reconnue,  et  cette  unité  posée,  de  quelle 
nécessité  peut  être  en  elle  et  pour  elle  cette  mtilfi- 
plicité  toujours  imparfaite  et  qui  ne  peut  rien  ejov- 
ter  à  son  infinité  absolue  ? 

Enfin ,  même  distinction  à  faire  relativement  à  h 
conception  de  la  cause  en  soi.  Celle-ci  est  conçue 
oomme  actuellement  infinie  en  tant  que  cause;  ee 
qui  ne  peut  être  si  l'on  veut  la  considérer  unique* 
ment  comme  productriced'une  série  toujours  inoonir 
plète  d'eflets  finis,  et  non  comme  éternellement  cause 
de  soi  ;  c'est-à-dire,  comme  la  cause  qui  n'a  besoin 
que  de  soi-même  pour  être ,  et  qui  par  là  est,  è  la 
vérité,  le  principe  nécessaire  de  tout  effet  possible, 
en  ce  sens  que  rien  ne  pourra  être  que  par  elle , 
mais  dont  cependant  la  notion  pure  n'exige  et  ne 
peut  même  admettre  nécessairement  rien  autre  (^ose 
que  l'absolue  production  de  soi-même.  C'est  en  efiet 
seulement  ainsi ,  et  en  tant  qu'elle  a  en  soi  la  rai- 
son dernière  de  son  existence,  que  la  cause  absolue 
peut  être  actuellement  infinie  comme  cause,  et, 
sous  ce  point  de  vue,  qui  est  véritablement  celui 
de  la  raison  pure ,  aucune  autre  existence  ne  peut 
être  conçue  comme  se  rattachant  à  la  cause  abseloe 
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pw  .une  Béensilé  esBentielle  à  la  nature  même  de 
cette  oawe. 

Poor  rémmer  en  quelques  paroles  le  sens  et  le  ré* 
sullat  de  cette  longue  étude  des  fonctions  intellee- 
tueiles,  nous  devons  donc  dire  que  la  condition 
nécessaire  pour  nous  de  l'acquisition  de  toute  con* 
naissance  se  trouve  dans  l'expérience,  c'est^-dtre 
dans  la  consciencede  nos  propres  acte&,  de  nos  propres 
modifications,  conscience  qui  nous  met  en  rapport 
plus  ou  moins  direct  avec  la  nature  réelle  des  choses 
finies  et  contingentes.  Mais  cette  expérience,  à  son 
tour,  serait  aveugle  et  stérile,  elle  manquerait  de  base 
intelligible  pour  la  pensée,  si  celle-ci  ne  s'appuyait  sur 
des  conceptions  plus  élevées  qui  lui  révèlent  les  prin-» 
eipes  absolus  de  tout  être,  de  toute  réalité  possible. 
C'est  en  éclairant  les  données  expérimentales  de  cette 
lu  mière  su  périeure,que  notre  intelligence  peut  arriver 
à  découvrir,  sous  les  apparences  superficielles  ou 
trompeuses  de  la  sensation,  le  fondement  réel,  Ten- 
ehalnement  nécessaire,  les  rapports  et  la  nature  intime 
des  objets  multiples  qui  composent  cet  univers. 

Toutefois,  il  faut  se  garder  de  croire  que  les  idées 
absolues  d*être,  de  cause,  d'espace,  d'unité,  etc.,  dé« 
signent  directement  et  uniquement  dans  lesprlt  hur 
main  la  racine  unique  et  permanente,  la  source 
inépuisable  et  étemelle  d'od  puisse  sortir  par  un  dé- 
vieloppement  nécessaire  la  connaissance  des  choses 
limitées  et  passagères.  Si  ces  choses  ont  des  principes 
de  ce  genre,  ce  sont  des  principes  déterminés  comme 
elles,  et  qui  ne  peuvent  être  reconnus  que  p^r  l'étude 
rigoureuseetapprofondie  des  manifestations  actuelles, 
des  phénomènes  observables  que  nous  présente  l'u- 
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nivers.  Ce  i/esi  donc  pas  la  nature  même  et  les  prin- 
cipes immédiats  des  êtres  finis  qui  sont  atteints  par  la 
pensée  dans  la  conception  de  ces  idées  supérieures,  ce 
sont  les  conditions  nécessaires  sous  lesquelles  doivent 
êlre  conçus  cette  nature  et  ces  principes,  en  verta 
desquelles,  par  conséquent,  l'esprit  humain  doit  diri- 
ger l'expérience  pour  arriver  h  découvrir  ce  que  sont 
au  fond  et  réellement  les  êtres  contingents.  Que  si, 
dans  une  science  comme  la  géométrie,  par  exemple, 
l'esprit  humain  descend  rigoureusement  de  ces  prin- 
cipes absolus  k  la  connaissance  d'essences  détermi- 
nées, il  n'arrive  ainsi  qu*à  la  connaissance  d'essences 
abstraites,  de  lois  nécessaires  imposées  aux  choses  qui 
sont,  mais  nullement  à  la  connaissance  directe  de  ce 
que  sont  actuellement  les  choses  étendues,  de  leur 
position,  de  leur  grandeur  :  l'expérience  seule  peut 
alteindie  cette  face  de  la  réalité. 

Sans  les  principes  supérieurs  de  la  pensée,  l'expé- 
rience est  donc  aveugle;  mais  sans  l'expérience,  les 
principes  de  la  raison  et  les  déductions  qu'on  en  tire 
ne  sont,  par  rapport  aux  choses  finies,  que  des  formes 
vides,  des  abstractions  qui  ne  nous  peuvent  rien  ap- 
prendre sur  ce  qui  est  ici  ou  là,  précisément  parce 
qu'elles  ont  une  valeur  et  une  portée  universelle  et 
immuable. 

Mais  ces  points  deviendront  plus  clairs  par  l'étude 
des  différentes  espèces  de  réalités  auxquelles  corres- 
pondent ces  divers  ordres  de  conceptions. 


LIVRE  TROISIÈME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  b  faleir  objectife  de  rintendemeDl  hniBam. 

Le  problème  de  la  certitude  peut  être  envisagé 
sous  deux  points  de  vue  distincts;  ou  plutôt,  les 
doutes  qu'on  peut  élever  sur  la  portée  réelle  de  notre 
entendement  et  la  réfutation  de  ces  doutes,  présen- 
tent deux  degrés  successifs,  dont  Tun  est  maintenant 
franchi  par  nous,  dont  l'autre  nous  reste  à  franchir. 

On  peut  d*abord  prétendre,  en  effet,  qu'il  n'y  a 
point  de  vérités  absolues,  même  relativement  à  Tes- 
prit  humain  ;  c'est-à-dire  que  chacun  de  nous  a  un 
droit  égal  à  se  faire,  sur  les  objets  matériels  ou  sur 
les  objets  purement  intelligibles,  la  croyance  qu'il 
lui  plaît,  sans  qu*il  soit  possible  d'établir  un  en- 
semble de  doctrines  incontestables  et  scientifiques 
dont  la  légitime  universalité  doive  dominer  les  opi- 
nions, les  erreurs  individuelles.  Ce  scepticisme, 
élevé  sur  la  base  fragile  d'un  sensualisme  étroit  et 
exclusif,  nous  l'avons  renversé  dans  le  livre  précé- 
dent, en  démontrant ,  par  une  analyse  complète  de 
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nos  opérations  intellectuelles,  qu'il  serait  impossible 
d'attribuer  au  seul  développement  des  données  four- 
nies par  la  sensation,  soit  les  idées  les  plus  impor- 
tantes de  notre  intelligence,  soit  les  jugements  que 
nous  portons  sur  les  objets  de  nos  conceptions,  soit 
enfln  la  méthode  des  sciences  qui  font  l'honneur  de 
l'esprit  humain,  et  qui,  toutes,  présupposent  Texis- 
tenee  d'une  vérité  indépendante  des  impressions  pa^ 
ticulières  de  chacun  de  nous.   En  faisant  voir  qae 
toute  recherche  scientifique,  toute  notion  même,  si 
simple  qu  elle  soit,  repose  sur  un  certain  nombre  de 
principes  intellectuels  qui  sont  absolument  identi- 
ques chez  tous  les  hommes,  nous  avons  établi  que 
l'édifice  de  la  connaissance  humaine  doit  s'élever  sur 
UBplan  unique;  et  cet  édifice,  nous  sommes  natu- 
rellement enclins  à  le  regarder  comme  une  représen- 
tation exacte  de  la  nature  réelle  des  choses.  La  science 
ainsi  construite  s'oflre  donc  à  nous  à  la  fuis  cnmme 
indépendante  des  opinions  de  chacun ,  parce  qu'elle 
s'appuie  sur  la  constitution,  sur  les  lois  universelles 
de  Tesprit humain,  et  comme  indépendante  de  cette 
nature  même  de  notre  entendement,  c'est-à-dire 
eomme  absolument  vraie  et  rigoureusement  conforme 
h  te  que  sont  en  eux*mémes  les  êtres  que  nous  conce- 
voïïB  :  seconde  prétentionqu'ilnousresteàjustifierid. 
11  est  évident,  d'abord,  que,  sans  cette  condilion, 
k  science  humaine  n'est  plus  une  science.  Si  nom 
ne  connuiasons  pas  règlement  ce  qui  est,  si  To»  peut 
iévoqu«r  en  doute  la  valeur  objective  de  nos  conoep* 
lions  les  plus  nécessaires,  il  faai  renoncer  k  dire  que 
noBs  afyons  absoloment  aucune  connaissance,  aueune 
seîenee;  iwiè  ee  que  le  sens  eonHmiii  proeiante  éB««^ 
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giqoeuient.  C'est  donc  une  illusion  bien  vaine  d'avoir 
eru,  comme  l'a  fait  Kant,  qu'il  fût  suffisant  de  réta* 
blir,  contre  les  erreurs  des  sensualistes,  la  idéalité  des 
principes  universels  de  l'entendement  humain,  sauf 
à  faire  ensuite  ses  réserves  sur  la  portée  objective  des 
principes  fondamentaux  de  cet  entendement  :  une 
telle  restriction  rend  inutiles  les  résultats  acquis  par 
une  analyse  plus  approfondie  de  Tintelligenee;  car,  si 
l'homme  peut  douter  que  la  science  k  laquelle  il  arrive 
soit  en  même  temps  la  science  absolue ,  s'il  n'y  voit 
qu'une  science  relative  àla  constitution  spéciale  de  son 
entendement,  il  n'y  attachera  évidemroentaucun  prit. 

Ce  système  ne  ferme  donc  la  bouche  ni  au  scep- 
tique, ni  à  l'homme  qui  demande  qu'on  établisse  It 
certitude  de  ses  connaissances  sur  un  fondement  der* 
nier  et  inébranlable  ;  tous  deux  protesteront  en  effet 
contre  cette  prétention  de  donner  pour  une  science 
dont  on  puisse  se  contenter  comme  ayant  la  moindre 
valeur,  un  ensemble  de  conceptions  nécessaires,  mais 
peut-être  chimériques,  etdont  les  rayons  peu ventnons 
représenter  sous  un  &ux  jour  cette  nature  des  choses 
qu'ils  devraient  précisément  nous  faire  pénétrer. 

L'esprit  de  l'homme  ne  peut  donc  se  résigner  è 
accepter  une  théorie  qui  le  renfermerait  dans  la 
sphère  infranchissable  de  notions  purement  subjeo- 
livei^;  mais,  en  repoussant  eette  doctrine  au  notn  du 
sens  commun,  en  la  rejetant,  avec  raison  peut-être, 
comme  un  de  ces  rêves  fantastiques  qui  poensMA 
naissance  dans  Timagination  des  philosô^es,  et.  qm 
blessent  trop  la  conscience  humaine  pour  la  pouvoir 
jamais  inquiéter,  oa  semble  s'accorder  en  mrâie 
temps  à  regarder  comme  irréfutable  le  soeptieîflme 
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absolu  dont  nous  parlons;  on  refuse  à  la  philosophie 
le  poijvoiide  renverser  le  doute  systématique  qu'elle 

a  fait  naître. 

Nous  n'admettons  pas  que  la  philosophie  soit  plus 
impuissante  contre  le  scepticisme  subjectif  de  Kant 
qu'elle  ne  Ta  été  contre  les  sceptiques  sensualistes. 
Kous  croyons  k  Vesprit  humain  assez  de  vigueur 
pour  pouvoir  rejeter  de  son  sein  toutes  les  scories 
qui  prétendent  altérer  la  pureté  de  son  essence  intel- 
lectuelle. Mais  nous  demandons  k  exposer  clairement 
la  portée  de  la  réfutation  que  nous  allons  donner  de 
ce  svstème. 

D'abord  ce  n  est  pas  la  doctrine  particulière  de 
Kant  que  nous  allons  examiner  ici.  Dans  le  livre  sui- 
vant nous  nous  livrerons  à  cette  étude,  et  nous  fe- 
rons voir  alors  sur  quelle  étroite  hypothèse  repose 
en  définitive  une  théorie  qui  prétend  envelopper 
dans  le  sce[4icisme  tout  l'ensemble  de  la  pensée  hu- 
maine. Mais  comme,  en  revanche,  quelque  étroit  que  > 
puisse  être  le  point  de  départ  de  Kant,  il  est  arrivée 
des  conséquences  tiès-générales,  ce  sont  ces  censé* 
quenees  elles-mêmes,  c'est  la  prétention  d'infirmer 
radicalement  dans  ses  principes  la  valeur  de  la  pen- 
sée humaine,  que  nous  devons  renverser  ici. 

Quelles  sont  donc  les  objections  qu'ordinairement 
on  fait  d'avance  à  l'entreprise  que  nous  allons  tenter? 
Il  est  impossible,  dit-on,  que  la  pensée  humaine  se 
démontre  à  elle-même  sa  légitimité;  car  &  laide  de 
quels  principes  le  fera-t-elle?  A  l'aide,  apparemment, 
de  ses  propres  principes;  elle  s'appuiera  doncsur  ce 
qui  est  en  question  ;  c'est-à-dire  qu'elle  fera  le  cercle 
vicieux  le  plus  complet  qu'on  puisse  imaginer. 
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Si  telle  était  notre  prétention,  nous  reeonnaitrions 
en  effet  la  justesse  de  ce  reproche.  Mais  que  voulons- 
nous  faire?  Uniquement  démontrer  qu'en  énonçant 
son  système,  Kant  le  renverse  lui-même  ;  qu'en  ré- 
voquant en  doute  la  valeur  absolue  de  Tintelligence 
humaine,  il  la  présuppose,  et  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
de  dire  à  la  fois  je  pense ,  et  je  ne  sais  pas  si  je  pense 
le  vrai;  mais  que,  pour  maintenir  cette  dernière  as- 
sertion, il  faut  renoncer  aussi  &  la  première,  ce  qui 
rejette  Kant  du  domaine  de  la  pensée  dans  celui  de 
]a  sensibilité  pure.  INous  argumenterons  donc  contre 
Kant,  absolument  comme  l'a  fait  Descartes  contre  le 
sceptique  moins  raffiné  qui  prétend  révoquer  toute 
chose  en  doute. Doutez-vous  réellement?  lui  dit  Des- 
cartes; vous  pensez  donc,  et  vous  êtes,  vous  qui  dou- 
tez actuellement.  Voilà  quelque  chose  au  moins  dont 
vous  ne  doutez  pas.  Voilà  un  principe  vrai  que  vous 
posez  vous-même  comme  tel  en  exprimant  votredoute. 

Voyons  donc,  à  notre  tour,  si  nous  ne  pouvons  pas 
montrer  que  l'énoncé  même  du  scepticisme  de  Kant 
enveloppe  l'affirmation  de  cette  valeur  absolue  de  la 
pensée  humaine  qu'il  prétend  ébranler;  voyons  si 
nous  ne  sommes  pas  capables,  par  conséquent,  non 
pas  de  démontrer  d  priori,  en  nous  appuyant  sur  des 
notions  incertaines  de  l'entendement,  que  ces  notions 
sont  absolument  vraies;  mais  de  faire  voir  au  moins 
que  ce  doute  ne  peut  pas  s'énoncer  sans  supposer 
précisément  ce  qu'il  veut  détruire;  ce  qui  mettra  la 
pensée  humaine  hors  d'état  de  se  renverser  elle- 
luème,  et  réduira  au  moins  le  sceptique  opiniâtre  à 
fermer  la  bouche,  à  abdiquer  le  titre  d'être  pensant. 

Si  donc  nous  reconnaissons  l'impossibilité  d'une 

11 
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démonstration  affirmative  de  la  légitimité  de  Tenten- 
dément  humain,  démonstration  d  ailleurs  parfaite- 
ment superflue  dans  Tordre  naturel  de  la  connais- 
sance, nous  prétendons  au  moins  interdire  an  scep- 
tique la  possibilité  d'exprimer  un  doute  sur  ce 
point,  en  le  mettant  en  contradiction  avec  lui-même 
dès  qu'il  voudra  soulever  cette  difficulté. 

Les  notions  absolues  d'être ,  de  cause,  de  sub- 
stance, etc.,  étant,  comme  nous  l'avons  vu,  les  prin- 
cipes essentiels   sur  lesquels  nous  nous  appuyons 
pour  porter  tout  jugement  et  acquérir  toute  connais- 
sance, sont  aussi  bien  la  condition  nécessaire  de  Ja 
conscience,  purement  intérieure,  mais  intelligente, 
que  nous  avons  de  notre  propre  pensée ,   de  notre 
propre  existence,  de  nos  propres  actes,  que  de  la  con- 
naissance  des  objets  extérieurs  et  indépendants  de 
nous.  Si  donc  on  élève  un  doute  sur  la  valeur  de  ces 
principes,  si,  tout  en  reconnaissant  qu'ils  s'imposent 
nécessairement  à  notre  pensée  >  qu'ils  marquenl  de 
leur  empreinte  toutes  les  idées  que  nous  pouvons 
acquérir,  on  prétend  regarder  toutes  nos  connais- 
sances comme  faussées,  par  là  même,  dans  lear  ori- 
gine, comme  nous  représentant  les  objets  non  pas 
tels  qu'ils  sont  en  eux-mêmes,  mais  tels  que  nous 
sommes  faits  pour  les  concevoir  ;  il  faut  avouer  alon 
que  nous  n'avons  aucune  raison  de  dire  que  nous 
ayons  une  véritable  connaissance  de  nous-mêmes  ni 
de  nos  actes ,  pas  plus  que  de  la  nature  ni  des  pro- 
priétés des  objets  indépendants  de  nous.  Partant  de 
cette  opinion,  renoncez  donc  à  toute  prétention  scien- 
tifique, à  toute  affirmation  qui  puisse  tomber  sous 
l'analyse  de  la  philosophie;  renfermez-vous,  comme 
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walait  le  faire  le  sceptique  de  rastiqnîté,  dans  le 
domaine  de  la  sensibilité  pure»  en  renonçant  à  eeloi 
de  la  pensée  :je  le  veux  bien  ;  libre  k  tous  d'accepter 
ee suicide  intellectuel  et  moral.  Mais  ne  renés  pas 
appayer  votre  scepticisme  sur  une  analyse  quelconque 
de  ^entendement  humain,  ne  l'exprimes  même  pas 
sous  une  forme  philosophique,  parce  qu'alors  vous 
nous  fournirez  des  armes  pour  renverser  vos  pré^ 
taitions. 

De  quel  droit,  en  effet,  nous  viendrez-vons  dire 
quil  9  «  en  vous  certains  principes ,  d'où  résultent 
toutes  vos  idées?  Âccordet-vous  quelque  valeur  k 
ces  afGrmations?  Reconnaissez-vous  que,  si  vous  ne 
pouvez  atteindre  T essence  réelle  des  choses  exté- 
rieure», vous  en  saisissiez  au  moin»  les  apparences,  en 
vertu  des  impressions  que  vous  éprouvez  vou&-mème 
et  que  vous  coordonnez  ensuite  sous  linfluence  de 
ces  principes  supérieurs  de  T intelligence?  Admettez- 
vous  la  réalité  de  ce  monde  purement  interne  de  vos 
impressions  et  de  vos  idées^  à  défaut  de  celle  de  l'uni- 
vers extérieur  qu  elles  vous  représentent? 

Mais  vous  ne  pouvez  affirmer  tout  cela  qu'en  vous 
appuyant  sur  ces  notions  absolues  d'être,  de  sub- 
stance et  de  cause  dont  vous  mettez  précisément  en 
question  la  valeur;  desorteque,.ai  ces  principes  sont 
ce  que  vous  dites,  de  pures  formes  imposées  k  votre 
pensée,  sans  relation  nécessaire  à  la  réalité  des  choses, 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  prétendre  à  une  connais- 
sance légitime  de  vos  propres  actes,  de  vos  propres 
impressions  internes,  de  vos  propres  opén^ns  intel- 
lectuelles; vous  n'avez  pas  même  le  droit  d'affirmer 
votre  enstence.  Car  quelle  est  la  portée  de  cette  no- 
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tion  de  l'être  que  vous  appliquez  ici  ?  Si  c  est  une 
chimère  de  votre  entendement,  qui  ne  corresponde 
réellement  à  rien,  il  ne  faut  pas  renoncer  seulement 
à  toute  coanaissance  scientifique  de  la  nature  des 
objets,  il  faut  renoncer  à  dire  je  «ww;car  ce  jugement 
n'a  plus  de  sens  certain  pour  vous.  Mais  si  une  telle 
abdication  de  toute  conscience  intelligetile  est  impos- 
sible; si,  vous-même,  en  énonçant  votre  scepticisme, 
affirmez  nécessairement  comme  chose  certaine  et 
votre  existence  et  la  réalité  de  vos  impressions,  de 
vos  idées,  ainsi  que  leurs  caractères  et  les  principes 
qui  les  dominent  ;  reconnaissez  donc  alors  que  Tex- 
pression  même  de  votre  doctrine  présuppose  la  va- 
leur des  notions  qu'elle  prétend  cependant  infirmer. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Outre  les  conceptions  géné- 
rales que  venons  de  citer,  et  qui  s'appliquent  à  toute 
connaissance,  il  en  est  qui  s'appliquent  spécialement 
à  la  connaissance  que  la  pensée  a  d'elle-même ,  et  à 
ridée  qu'elle  se  fait  de  la  valeur  même  de  ses  don- 
nées. 

Ainsi,  pour  être  capable  de  se  demander  si  la  pen- 
sée humaine  a  un  objet  ou  non,  pour  nier,  ou  seule- 
ment pour  douter  que  cette  pensée  soit  en  rapport 
direct  avec  le  vrai,  pour  affirmer,  enfin,  qu'il  ne 
trouve  en  elle  aucun  principe  satisfaisant  de  certi- 
tude ,  il  faut  au  sceptique  les  conceptions  absolues 
de  certitude,  de  vérité,  de  pensée ,  et  la  valeur  de  ces 
conceptions  est  nécessairement  affirmée  par  lui,  puis- 
qu'elles font  le  point  d'appui  de  son  doute  même. 

Vous  demandez,  en  effet ,  si  nous  pouvons  arriver 
à  une  certitude  véritable  relativement  aux  objets  de 
nos  connaissances;  vous  concevez  donc  ce  que  c'est 


absolamenl  qoe  la  certitoie^  3e  c:*k  mî^jBt  cik"  v;^ic<^ 
doatex  si  rieo  de  {>Arâil  petit  ^le  tr  «nver  ànn^  h  jH^tt- 
sée  de  1  bomme;  et  c'eî4  T^rôcj^emf^it  <•  v^irtn  de 
cette  idée  suprême  de  lu  cenito^e^  qoi  »  tPtxave  àftv; 
voire  esprit,  que  r^viis  p^«Tet  eîeiw  ifes^  d>Bî^  <«jt  )« 
valeur  essentielle  des  données  de  n'47^  inle^ii^eiD^^.^ 

Nierez- voQS  la  réalité  de  cette  kk*  daas  vi^tre  es- 
prit? Prétendrez-Tous  du  moins  qne  rien  de^^^nK»*- 
ble  à  une  certitude  {arfaite  ne  se  tn>iiranlen  n  «o^.  la 
notion  que  nous  en  pouvons  a vtàr  esl  vhp»e ,  m  ^ 
cise,  et  entrevue  d'une  manière  native  ainsi  qo\'4a 
le  dit  quelquefois  de  celle  de  Tiniinite.  mais  nuJe- 
ment  comme  un  principe  éminemment  cjair  et  po* 
sitif  de  notre  entendement?  Il  n^Mis  fera  facile  de 
renverser  cette  opinion. 

Pouvez-vous,  en  efiet,  révoquer  en  doute  la  raaiité 
d'une  idée  actuelle  de  votre  e>prit^  d'une  réstiJutioa 
de  votre  volonté?  Au  moment  où  vous  oHicevez  une 
chose,  où  vous  voulez  nn  acte,  pouvez^voas  nier  que 
vous  soyez  certain  de  concevoir  et  de  vouloir  ceite 
chose  ou  cet  acte  ?  Evidemment  vous  ne  le  pouvez 
pas.  Car»  alors  même  que,  invoquant  ici  voiie  sys- 
tème, vous  infirmeriez  la  eonnaissanœ  que  nous 
avons  de  notre  pensée  même  et  de  notre  activité  in- 
terne, en  vertu  de  ceci  que  les  conceptions  absolues 
qui  dominent  nécessairement  et  rendent  possible  en 
nous  cette  connaissance,  sont  peut-être  purement 
subjectives  ou  propres  k  notre  constitution  intellec- 
tuelle, et  nullement  correspondantes  aux  principes 
réels  de  la  nature  des  choses;  il  n'en  résulterait  [v^ê 
moins  que  votre  pensée,  prenant  conscience  dos  prin- 
cipes qui  lui  sont  propres,  est  parfaitement  sûre  de 
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oonnaUre  ici  la  réalité,  autant  qu'il  lui  est  donné 4e 
Tatteindre.  S'assurer  «  par  la  réflœion,  qu'dile  s'ap- 
plique k  Tobjet  de  sa  conception  de  telle  sorte  qo*è 
moins  do  s'interdire  absolument  tonte  connaissance, 
elle  doit  le  connaître  de  cette  façon  :  telle  se  présente 
k  notre  pensée  l'idée  de  la  certitude,  dont  nous  trou- 
vons,  par  conséquent,  une  certaine  réalisation  en 
nous,  dans  les  limites  mêmes  du  scepticisme  quo 
nous  combattons.  De  plus,  cet  idéal  serait  fmrfâite- 
ment  réalisé  dans  une  pensée  qui,  comme  la  pensée 
divine,  anrait  ea  soi-même  le  principe  de  la  réaJifé 
de  ses  objets  propres  (i  ).  Car,  de  même  que  nons  ne 
pouvons  pas  douter  de  la  réalité  de  nos  actes,  parce 
que  nous  les  produisons,  de  même  cette  pensée,  étant 
le  fondement  dernier  de  toute  réalité  conçue  par  elle, 
au  lieu  d'être  soumise ,  comme  notre  intelligence,  à 
des  conceptions  qui  la  dépassent  infiniment  et  qu'elle 
est  seulement  obligée  d'accepter,  cette  pensée  aurait 
la  certitude  la  plus  absolue  de  la  râleur  de  toutes  ses 
oonceptions,  parce  qu'ayant  conscience  d'elle-même 
elles'en  saurait  la  source '^elle  aurait,  par  conséquent, 
le  dernier  secret  de  sa  connaissance.  Telle  n'est  pas, 
sans  doute,  la  perfiBctîon  de  la  pensée  humaine;  mais 
k  tout  le  moins  celle-ci  peut-elle  s'assurer  par  la  ré- 
flexion d'avoir  connu  les  objets  autant  qu'il  est  en 

(0  On  se  borne  soavent  à  réfuter  le  système  de  lUnt  par  «lit 
objection  que  les  mêmes  difficultés  qu'il  soulève  relativement  à  la  j^eosce 
de  rbomme  se  rencontreraient  dans  la  pensée  divine.  Kant  ne  pourrai 
^ne  flovrire  d*«i  pansM  Moment,  qu'il  a  loi-néiiie  pvém  eo  ôublÎK^ 
cette  distinction  très^^sle  que  Ddtue  censée  s'a^fn»  ma  des  prioô^ 
subit  des  .lois  nécessaires  qui  n'ont  pas  en  elle  leur  raison  d'être,  uoda 
qneb  pensée  divine  est  en  même  temps  productrice  des  rés£tés  qu  A 
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elle  de  le  faire  ;  c'est  ce  que  le  scepticisme  de  Kimt 
efit  obligé  de  nott§  accorder,  paisqœ  c'est  à  cda  mè«e 
qu'il  veat  réduire  nos  prétentions  en  lut  de  eo'tîtade. 

Cependant  il  eooooit  éTÎdemnient  dafvntage,  pois- 
qu'il  nous  dit  qu'aller  plos  loin  est  le  prîrilége  d'une 
pensée  supérieure  k  la  n&tre,  et  qne  Tesprit  hnmain 
doit  se  contenter  de  celte  oertitnde4à,  toot  en  sachanl 
bien  qu'il  peut  y  avoir  mieux,  et  en  ne  se  disant  pas 
illusion  sur  la  valeur  des  eonnaissasees  étoblies  9mr 
ce  fondement.  D'oà  savez-vous  donc  qu'il  pesl  j 
àYoir  mieux  ?  voilà  ma  question. 

Si  c'est  en  vous  appuyant  uniquement  sur  ee  qii'ii 
y  a  en  vous  de  certitude  que  vous  vous  élevei  à  Tidée 
de  certitude  en  général ,  je  vous  refuse  alors  d'a^ 
eorder  aucun  sens  an  dMite  qne  vons  exprimes;  je 
ne  sais  pas  ce  qne  c'est  qu'une  certitude  d'une  nature 
plus  haute  qne  celle  doot  je  trouve  en  nv>i  le  prin^ 
cipe,  et,  quand  je  me  suis  assuré  que  je  eonneiu 
les  choses  anUnt  qu  il  m'est  donné  rie  les  ^onnaitre, 
je  ne  puis  demander  rien  de  plus,  car  je  ne  It»>«v# 
en  moi  d'antre  moyen  de  certitude  possible  que  felui' 
là.  Je  ne  conçois  ni  qne  cela  puisse  ne  pas  ^itTire,  fij 
qnel  antre  principe  de  certitude  fovrrmt  ne  frouver 
dana  une  autre  pensée» 

Vous  sppuycs-vavs  au  contraire  ^nr  ime  n^'^fm 
j^us  bante.^  Goncefes-vons  le  fjpe  «i'une  (^j^fUnd^ 
pins  psrfiiite  que  la  notre,  où  lonle  e  p>w^,  V,  t/v»^^ 
celui  méaae  qne  vans  seu4evex  fd;*tiv**ment  *  v/vf^4 
propre  pen^e,  aaél  iaspessiUe?  M  k  v^jrt  K^^iv,  M 
il  le  lantea  sAt  pew  nfm  Téneam  d^  m  f\^^fh  fM 
nu  scas;  car  e'aat  senleaaettt  e»  Miwf^fn^  k  m  ^y^ 
•biûln  db  cerlilmie  àuÊA  ^M#  fi^m  I  r^M^  U  mh 
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science  de  celle  certitude  qui  peut  se  trouver  en  vous, 
que  vous  déclarez  celle-ci  insuffisante.  Mais  alors 
quelle  est  la  valeur  de  cette  notion  absolue  de  la  cer- 
titude parfaite,  en  vertu  de  laquelle  vous  prétendez 
ébranler  tout  l'édifice  de  vos  connaissances  ?  Si  c'est 
encore  là  une  forme  purement  subjective  de  voire 
entendement,  le  terrain  manque  sous  vos  pieds,  et 
votre  scepticisme  perd  encore  une  fois  toute  sa  va- 
leur,  puisque  cette  conception  n'ayant  sur  les  autres 
aucun  privilège,  ne  saurait  en  aucune  façon  en  in- 
firmer la  portée  réelle.  Si,  au  contraire,  vous  conce- 
vez bien  réellement  par  là  l'idéal  absolu  de  la  cer- 
titude, indépendamment  de  toute  relation  à*^  notre 
subjectivité  intellectuelle,  vous  percez  à  jour  votre 
propre  scepticisme ,  en  vous  rattachant  ainsi  à  une 
réalité  absolue,  indépendante  de  nous,  tandis  que 
votre  système  consiste  précisément  à  nier  que  nous 
puissions  jamais  atteindre  rien  de  tel. 

Les  mêmes  remarques  peuvent  être  faites  sur  la 
conception  absolue  de  la  vérité.  Pour  qu'il  se  de- 
mande, en  efiet,  si  ce  que  Tinlelligence  humaine 
conçoit  comme  vérité  est  bien  la  vérité  réelle,  et 
non  pas  une  vérité  relative  à  sa  constitution  pro- 
pre, il  faut  que  le  sceptique  conçoive  directement 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  en  soi.  Cependant  la 
conception  du  vrai  est  aussi  une  des  formes  néces- 
saires de  notre  entendement,  et  si  elle  n'a  pas  plus 
de  valeur  que  les  autres,  je  ne  sais  ce  qu'on  veut  me 
dire  quand  on  me  parle  d'un  autre  vrai  que  le  vrai 
que  ma  pensée  conçoit  ;  je  ne  dois  pouvoir  à  aucun 
titre  soupçonner  rien  de  tel  ;  si ,  en  le  faisant ,  au 
contraire,  je  dépasse  réellement  la  sphère  des  notions 
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"        subjectives  pour  atteindre  directement  le  principe 
»        absolu  de  la  vérité  en  soi,  alors  je  reconnais  bien 
i        que  la  question  pourra  se  poser,  mais  je  la  trouve 
ï        résolue  immédiatement  dans  le  sens  alBrmatif,  puis- 
I        que,  sur  ce  point-là  au  moins,  et  en  tant  que  je  con- 
çois la  vérité  absolue,  je  sors  évidemment  des  limites 
où  le  scepticisme  subjectif  voudrait  me  tenir  enfermé. 
Douterai-je,  en  effet,  que  cette  conception  soit  bien 
i        réellement  celle  de  la  vérité  absolue,  et  non  d'une 
vérité  purement  subjective?  Mais,  pour  exprimer  ce 
doute,  je  m  appuie  nécessairement  de  nouveau  sur 
cette  même  vérité  absolue ,  à  laquelle  je  demande  si 
ma  pensée  est  conforme. 

Cependant,  adressez  cet  argument  au  sceptique,  et 
vous  le  verrez  aussitôt  dévoiler  ces  préjugés  sensua- 
listes  qui  le  dominent  toujours,  quoi  qu'il  en  dise.  Il 
reconnaîtra  bien,  en  effet,  qu'il  ne  peut  se  soustraire 
à  la  conception  de  la  vérité  absolue,  qu'il  la  pose  lui- 
même  en  voulant  y  échapper,  et  qu'il  l'affirme  aussi 
nécessairement  que  l'immensité  absolue  de  l'espace 
et  du  temps  se  trouve  affirmée  par  celui-là  même  qui 
essaie  de  concevoir  quelque  chose  en  dehors  de  ces 
conditions  infinies  de  toute  réalité  possible.  Mais  en 
résulte-t-il  que,  hors  de  moi,  il  y  ait  un  objet  cor- 
respondant à  cette  notion ,  et  qui  soit  la  vérité  abso- 
lue? Telle  est  la  question  qu'il  ne  manquera  pas  de 
vous  adresser. 

Ainsi  l'intelligible  pur  ne  lui  suffit  pas  ;  ce  n'est 
pas  assez  qu'on  lui  prouve  que,  s'il  veut  être  consé- 
quent, il  faut  ou  admettre  la  relation  qui  existe  entre 
sa  pensée  et  le  vrai  en  soi,  ou  renoncer  entièreinont 
à  penser  ;  il  voudrait  encore  qu'on  lui  montrât  quel- 
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que  part  cet  objet  qui  s'appelle  le  vrai.  Sans  doate  il 
reste  ici  un  point  à  éclaicir,  un  fondement  à  donner 
k  ridée  que  nous  avons  du  vrai  ;  mais  cela  ne  peut 
se  iaire  qu'à  l'aide  des  autres  principes  de  notre  en- 
tendement ;  et,  pour  cette  raison,  il  nous  faut  d'abord 
établir  la  légitimité  rigoureuse  et  nécessaire  de  tout 
principe  intellectuel,  et  notamment  du  principe  de 
la  vérité  absolue.  Nous  devons  donc  commencer  par 
montrer  d'une  manière  évidente  que  le  domaine  de 
la  pensée  est  un  domaine  distinct  de  celui  de  la  sen- 
sibilité; que  la  connaissance  de  Tintelligible  est  un 
principe  spécial,  qui  ne  dépend  d'aucun  autre ,  et  ne 
repose  que  sur  ses  propres  fondements,  de  telle  sorte 
que  la  pensée  ne  peut  être  légitimée  que  par  elle- 
même,  en  se  rendant  bien  compte  de  sa  nature  essen- 
tielle. Aussi  nous  faut-il  arriver  à  1  étude  de  l'idée  de 
la  pensée  et  de  la  conception  pure  que  T  intelligence 
en  possède. 

Le  premier  point  sur  lequel,  avec  Deseartes,  nous 
ayons  contraint  le  sceptique  à  affirmer  positivement 
quelque  chose,  c'est  celui-ci  :  je  pen$e.  De  cela  seul 
qu'il  révoque  en  doute  la  valeur  de  sa  pensée,  le  scep- 
tique afCrme,  c'est-à-dire  apparemment  eonnatt  qu'il 
pense.  Voilà  une  connaissance  actuelle,  certaine, 
«qu'il  ne  peut  révoqiter  en  doute. 

Mais  de  quelle  nature  est  donc  cette  connaissance) 
L'objet  en  est-il  senti,  vu,  touché?  Nullement;  il  est 
wimu.  De  plus ,  le  fait  de  cette  connaissance  est-il 
purement  subjectif  et  personnel,  comme  le  serait  un 
6ît  de  sensation,  une  impression  aflectîve?  Y  a-t-il 
ici  une  simple  modification  du  sujet?  Non  :  l'être 
^«î  se  csamlt,  qui  se  connaît  pensant,  pose  en  quel- 
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t;  q4ie  sorte,  en  face  de  soi>  cette  réalité  qu'il  conçoit  en 
I  lai-même,  qu'il  a  conscience  de  concevoir,  et  dont 
I         il  affirme,  par  suite,  la  vérité,  «omme  absolument 

incontestable. 
I  Voilà  donc  un  acte  de  cormaisiance  dont  le  9cep« 

tique  même  ne  peut  récuser  la  valeur.  Et  d'ordinaire, 
en  effet,  il  avoue  que  c'est  là  une  connaissance  cer- 
taine, et  il  demande  si  les  conceptions  qu'il  a  dos 
autres  objets  sont  au  même  titre  des  connaissances 
légitimes.  U  conçoit  donc  ce  que  c'est  qu'une  vériHh 
ble  connaissance^  c'est-à-dire  ce  rapport  spécial  qui 
s'établit  entre  le  sujet  intelligent  et  l'ohjet  réel  et 
intelligible  qu'il  saisit;  et  non-seulement  lesceptiquo 
sait  très-bien  que  la  réalité  de  l'objet  conçu  est  ne* 
cessaire  pour  qu'il  y  ait  réellement  connaissance,  lui 
qui  doute  que  notre  pensée  ait  une  vraie  oonnaissanee 
de  la  réalité  des  choses  parce  que  rien  ne  lui  garan* 
tit  que  nos  conceptions  répondent  à  des  objets  rigou* 
reusement  tels  qu'elles  les  représentent;  mais  quand 
il  affirme  à  n'en  pouvoir  douter  que  lui-même  pense 
et  existe,  quand  il  porte  ce  jugement  je  pense,  il  esr 
prûme  la  connaismnce  qu'il  a  de  sa  propre  pensée;  il 
fi'afipuîe  donc  sur  l'idée  qu'il  a  du  cannattre  en  géoié- 
mh  et  en  présuppose  nécessairement  la  légitimité. 
Cat,  s'il  est  vrai  que  l'évidence  intime  du  fait  de 
coBscîeBce  <de  ma  pensée  aetselle  repose  sur  oed  que, 
par  1  attention)  par  la  volonté  je  produis  en  ce  rnih* 
ment  cet  acte  interne  dont  la  réalité,  par  consé- 
qofxnA,  se  peut  être  douteose  pour  moi ,  pvîsqve 
«'est  -etk  mm  <qo'«Ue  a  sa  canse^  il  n'est  pas  moîi» 
vrai  dédire  que  c'est  là  un  acte  de  cênnaiiêmee,  sur 
qoelffiie  fiandenent  ^rticulier  qv'eile  repose;  et, 
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pour  que  renonciation  que  je  fais  de  la  connaissance 
que  j'ai  de  ma  pensée  ait  une  valeur,  il  faut  que  ce 
que  j'appelle  connattre  soit  quelque  chose  de  réel,  ou 
que  ridée  que  j'ai  du  connattre  soit  légitime. 

Si  donc  la  conception  générale  du  connaître  élait 
supposée  sans  valeur,  cette  connaissance  particulière 
de  ma  propre  pensée,  que  j'exprime  en  ce  moment, 
serait  aussi  peut-être  une  chimère  ;  car,  le  connaître, 
en  général  n'ayant  point  absolument  de  réalité, 
comment  pourrais-je,  moi,  connaître  quelque  chose 
que  ce  fiït,  à  commencer  par  moi-même? 

Je  défends  donc  au  sceptique  de  dire  je  sais  que  je 
pense ,  ou  je  le  force  d'avouer  qu'il  conçoit  ce  que 
c'est  absolument  que  savoir  ou  connattre  en  général. 
Et  nous  avons  vu  qu^en  effet,  s'il  élève  des  doutes  sur 
la  valeur  de  notre  connaissance  et  de  notre  pensée, 
c'est  qu'il  conçoit  comme  impliquée  dans  l'idée  de 
touteconnaissance  véritable,  de  toute  pensée l^îtîme, 
la  réalité  des  objets  représentés  par  les  notions  qui  se 
trouvent  subjectivement  dans  l'esprit.  Otez  cette  con- 
ception de  la  nature  essentielle  delà  pensée,  vous  ôtez 
toute  signification  possible  et  au  doute  qu'il  soulève 
et  à  la  connaissance  qu'il  affirme  avoir  de  ses  propres 
idées,  de  sa  propre  réalité  intime.  Il  faut  donc,  oa 
qu'il  renonce  entièrement  à  penser  quoi  que  ce  soit, 
à  commencer  par  son  doute,  ou  qu'il  confesse  avoir 
une  conception  irrécusable  de  ce  que  c'est  absolument 
que  la  connaissance  et  la  pensée ,  convenant  par  U 
même  que  cette  conception  qu'il  a  du  principe  absolu 
de  toute  pensée  est  précisément  une  pensée  conforme 
au  principe  qu'elle  représente ,  c'est-à-dire  la  con- 
ception d'un  objet  réel,  correspondant  à  sa  représen- 
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tation  ;  c'est-à-dire,  enGn,  qu'il  affirme  savoir  absolu* 
ment  ce  que  c'est  qu'une  pensée  parfaite,  laquelle  a 
pour  essence  de  posséder  la  vérité  avec  une  pleine  cer- 
titude. C'est  bien  là,  en  effet,  l'idée  absolue  de  la  pensée 
qui  se  trouve  dans  son  esprit,  et,  nous  l'avons  fait  voir, 
si  la  conception  de  cet  idéal  n'était  point  admise  par 
lui  comme  légitime,  il  n'aurait  plus  le  droit  de  penser 
en  aucune  manière,  même  pour  douter. 

Ainsi,  le  sceptique,  soit  en  affirmant  sa  propre 
pensée,  soit  en  se  demandant  quelle  en  est  la  valeur, 
s'appuie  de  toute  nécessité  sur  la  conception  absolue 
de  la  pensée  en  soi,  comme  connaissance  légitime  du 
vrai.  Celte  conception  ne  saurait  être  fausse,  puis- 
qu'alors  il  ne  resterait  plus  au  sceptique  qu'à  fermer 
la  bouche.  C'est  donc  une  connaissance  légitime  de 
ce  qu'est  vraiment  en  soi  la  pensée,  et  il  y  a  une  réa- 
lité qui  correspond  objectivement  à  ce  que  représente 
cette  conception,  puisque  c'est  en  cela  même  que 
consiste  la  légitimité  d'une  pensée.  Or  cette  concep- 
tion représente  à  l'esprit  une  pensée  parfaite,  possé- 
dant toute  vérité  avec  une  certitude  entière;  il  y  a 
donc  un  tel  principe  de  pensée,  type  réel  de  toute 
pensée  possible. 

Où  nous  conduit  cette  longue  et  fatigante  analyse 
de  la  conception  que  la  pensée  a  d'elle-même?  A  un 
double  résultat,  ce  nous  semble. 

L'un,  assez  stérile,  de  montrer  que  le  scepticisme 
subjectif  se  contredit  lui-même,  et  présuppose  la  con- 
naissance immédiate  de  cette  réalité  absolue  avec  la<- 
quelle  il  prétendait  nous  dénier  d'entretenir  aucun 
rapport. 

L'autre,  plus  riche  et  plus  fécond,  de  constater  que 
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!•  eonacienee  de  noire  propre  pensée  actielle  repose 
«ir  U  conception  d'une  pensée  supérieure  et  parfiiite, 
pincipe  absolu  de  toute  connaissance ,  de  toute  cei^ 
titude  et  de  toute  vérité. 

Et,  de  même  que  la  connaissance  des  causes  et  des 
substances  unies  s'acquiert  par  l'application  de  cette 
eone^tion,  qui  se  trouve  au  fond  de  notre  esprk,  de 
la  cause  et  de  la  substance  absolument  entendue  j  de 
même  que  cette  concepUon  se  dégage  peu  à  pei  de 
la  connaissance  des  objets  de  l'expérience .  pour  se 
montrer  dans  sa  pureté  et  devenir  le  principe  des  kàs 
qui  s'imposent  nécessairement  à  toute  réalité  contin- 
gente; ainsi,  de  la  conscience  de  notre  propre  pen- 
sée peut  se  dégager  l'idée  pure  de  la  pensée  absolue, 
qui  seule  la  rend  de  tout  temps  intelligible,  et  qui 
de  plus,  par  une  déduction  rigoureuse,  peut  nou^ 
donner  la  science  des  conditions  nécessaires  suivant 
iesqueUes  notre  propre  pensée  atteindra  la  venté  des 
choses  > 

Car,  en  analysant  notre  intelligence,  nous  y  trou- 
verons les  principes  essenUels  de  la  pensée,  les  con- 
ceptions qui  se  rattachent  de  telle  sorte  à  celle  même 
de  la  pensée  absolue,  qu'on  ne  puisse  les  en  séparer 
en  aucune  manière  comme  les  idées  de  perfection, 
d  être,  d  inan.le.  de  cause,  de  substance,  etc.  Ces 
Idées  principes,  nous  examinerons  quelles  sont  k» 
ooodiuons  de  leur  légitimité,  à  quels^olJeU  eZ  dÏT 

ZVùT'  ^^P""^'*'  *l  q"elles^nséq«e««s 
en  résultent  pour  le  système  général  de  lalSlilé  et 

de  a  science  Cette  étude,  que  nous  avons  déjà  « 

partie  accomplie,  que  nous  compléterons  plus  h«. 

oons  kn  donc  attemdreaux  principes  mêmes  de  l'ôS 
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par  la  coanai^aiMe  des  prinàp«9  di>  b  pMM^.  e^  ^i 
est  prêcisèmeal  la  làdie  que  nous  anuia  a9»^%>^  à  la 
pbilosophie. 

Ainsi,  la  solution  coaaplèlo  du  probi^t>  kU  la  ear^ 
Ulode  repose  sur  deui  points  ivipilaux  «  qui  rn  .^^Ml 
comme  les  pèles  nêce:îQ!iain\»  :  d'une  (^art  >  la  iH>n« 
science  actuelle  du  fait  «le  notre  pen$ôt^  pn>l>i^%  t^tfA 
lecogito  de  Descartes;  de  Taulre»  celte  ct^iceplHHi 
absolue  de  la  pensée  parfaite,  d*une  iuleili^Mict^  in» 
finie,  qui,  par  la  conscience  même  de  «  pnq>re  est- 
senco,  dont  aucun  principe  no  lui  èi'hap))e«  ptvtstNtlt 
la  science  sans  limites  de  toute  réalité  mitable»  et 
trouve  la  certitude  la  plus  entière  dans  ct>  privilê^ 
de  réaliser  éternellement  en  soi  tout  C(>  qu'elle  eeil, 
tout  ce  qu'elle  connaît.  Cest  là  ce  principe  alisi>la 
de  toute  pensée  et  de  tout  ôtre  qu'Arislote  plaçtiit  au» 
dessus  de  toute  essence  particulière,  oo  principe  dont 
notre  pensée  trouve  la  conct>ption  dans  Tôtude  appro» 
fondie  de  sa  propre  nature,  ce  principe  enUn  qu'il  a 
exprimé  par  ces  mots  profonds  :  La  véritable  pensée 
est  la  pensée  de  la  pensée . 

On  peut  donc  dire  do  ces  deux  grands  ({éniesy  ai 
éloignés  Tun  de  l'autre  par  les  siècles»  et  plus  encore 
peut-être  par  le  point  de  vue  oii  ils  s'étaient  plaot'vs , 
qu'ils  ont  cependant  indiqué  en  quelque  sorte  l'al- 
pha et  Toméga,  le  point  de  départ  et  le  fondement 
nécessaire  de  la  philosophie  tout  entière.  Mais  entre 
ces  deux  termes,  quel  aUme  I  Quelle  tâche  à  remplir^ 
que  de  reconnaître  avec  précision  les  rapports  vérita- 
bles de  ces  deux  points  extrêmes  de  toute  connais- 
sance  !  Ce  ne  sera  pas  une  des  moindres  difiicultés 
que  celle  de  savoir  si  ce  principe  absolu  de  la  pensée 
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dont  la  conception  pénètre  si  intimement  la  conscience 
que  nous  avons  de  notre  pensée  personnelle,  en  est 
le  principe  immédiat,  ou  réside  en  une  substance  ra- 
dicalement distincte  de  la  nôtre;  si,  dans  le  fait  de 
cette  conception ,  c'est  la  pensée  absolue  qui  se  saisit 
elle-même  en  nous,  ou  si  c'est  notre  intelligence  par- 
ticulière, toute  unie  et  imparfaite  qu'elle  est,  qui  con- 
çoit une  pensée  supérieure  et  indépendante  d'elle. 

Nous  reviendrons  sur  ce  point  capital  (1).  Ici  nous 
dirons  seulement,  par  une  distinction  analogue  à  celle 
que  nous  avons  faite  à  la  fin  du  livre  précédent,  que 
la  pensée  parfaite  et  absolue  ne  peut  avoir  pour  objet 
essentiel  qu'elle-même,  et,  en  elle-même,  les  prin- 
cipes infinis,  immuables  qui  s'identifient  avec  sa  pro- 
pre essence.  Cette  pensée  est  donc,  par  sa  perfection 
même,  radicalement  distincte  de  toute  pensée  finie, 
contingente  et  imparfaite,  qui  se  conçoit  telle  dans 
»  son  exercice  et  dans  sas  objets. 

En  résumé,  c'est  à  tort  que  Kant  a  cru  pouvoir 
conserver  la  possibilité  d'une  science  humaine,  en 
soulevant  sur  la  valeur  des  principes  fondamentaux 
de  cette  science  un  doute  qui  1  ébranlait  tout  eoliére. 
Comme  Ta  dit  M.  Royer-CoUard  avec  beaucoup  de 
profondeur,  on  ne  fait  pas  au  scepticisme  sa  part.  Et 
le  seul  argument  que  nous  ayons  à  employer  contre 
la  doctrine  de  Kant,  c'est  de  montrer  qu'elle  détruit 
absolument  toute  connaissance,  h  commencer  par 
celle  de  notre  intelligence  personnelle,  ou  qu'elle 
présuppose  la  légitimité  absolue  des  conceptions  fon- 
damentales de  notre  pensée. 

Nous  l'avons  fait  voir,  en  effet  :  si  le  doute  ex- 

(l)  Voyez  le  livre  cinquième. 
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primé  sur  la  valeur  des  conceptions  qui  servent  de 
base  h  la  connaissance  des  objets  extérieurs,  quelque 
absurde  qu'il  soit  aux  yeux  du  sens  commun,  ne  sem- 
ble pas  du  moins  se  ccîntredire  et  se  détruire  lui-même  ; 
lorsque  nous  considérons,  au  contraire,  ces  principes 
comme  étant  la  condition  nécessaire  de  la  connais- 
sance de  nous-méme,  et  spécialement  de  notre  pen- 
sée, il  devient  manifeste  qu'alors  il  faut  de  deux 
choses  l'une  :  ou  bien,  si  l'on  persiste  dans  son  doute, 
renoncer  absolu  ment  à  quelque  acte  de  pensée  que  ce 
soit;  ou  bien,  si  l'on  conserve,  si  Ton  exprime  la 
moindre  connaissance,  celle  même  de  son  doute, 
s'appuyer  )>récisément  sur  ces  principes  que  l'on  pré- 
tend ébranler. 

Dans  l'idée  que  nous  avons  de  la  pensée,  de  la  vé- 
rité, de  la  certitude,  le  fait  personnel  de  conscience 
et  la  conception  universelle,  ou,  en  d'autres  termes, 
le  subjectif  pur  et  l'absolu  objectif  sont  unis  l'un  k 
l'autre  par  une  relation  tellement  étroite  et  une  dé- 
pendance tellement  rigoureuse,  qu'il  n'y  a  aucun 
moyen  de  prétendre  conserver  l'un  sans  admettre  et 
affirmer  l'autre. 

Il  résulte  donc  de  là  que  la  pensée  humaine, 
sufiposant  nécessairement,  dans  la  simple  connais- 
sance d'elle-même,  l'entière  légitimité  de  ses  concep- 
tions essentielles,  peut  seule  établir  pour  elle-même 
les  conditions  nécessaires ,  universelles  de  la  certi- 
tude et  de  la  vérité.  Et  comme  elle  a  reconnu  que,  si 
elle  n'atteignait  pas  la  vérité  absolue  dans  ses  princi- 
pes essentiels,  elle  ne  serait  rien  absolument  et  devrait  ' 
s'abdiquer  elle-même,  elle  prétend  aussi  pouvoir 
seulejugerdece  qui  est  le  vrai,el  poser  les  fondements 
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de  la  certitude  par  l'analyse  des  principes  qui  la  con- 
stituent essentiellement. 

Ainsi  se  légitiment,  avec  la  portée  naturelle  de 
notre  raison,  les  droits  de  la  science  philosophique. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  connaissance  que  nous 
avons  de  notre  pensée  repose  sur  celle  d'une  pensée 
parfaite,  infinie,  où  se  trouve  réalisée  également  la 
perfection  de  toute  vérité  et  de  toute  certitude.  C'est 
là  le  principe  nécessaire  de  l'idée  que  nous  avons  de 
notre  propre  intelligence,  de  la  portée  et  des  lois  que 
nous  lui  reconnaissons  ;  c'est,  au  double  point  de  vue 
de  la  science  et  de  la  réalité ,  le  fondement  dernier 
de  toute  pensée  contingente»  comme  rimmensitè  ab- 
solue Test  de  toute  étendue  finie,  la  cause  ahsolue, 
de  toute  cause  particulière,  etc.;  enfin,  c'est  à  la  fois 
le  type  idéal  et  le  principe  réel  de  toute  connaîssanœ 
et  de  tout  être. 
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Nous  avons  amené  la  philosophie,  de  cette  oon- 
fiance  spontanée  aux  principes  de  Tintelligence,  qui 
fait  son  point  de  départ,  jusqu'i  ce  sommet  de  la  ré- 
flexion scientifique  où  notre  pensée  paryient  à  mettre 
sa  propre  légitimité  au-dessus  de  toute  attaque,  et  à 
reconnaître  enfin  les  fondements  derniers  de  toute 
connaissance  et  de  toute  réalité  intelligible.  C'est  de 
ce  point  culminant  qu'il  nous  faut  maintenant  re- 
descendre pour  parcourir  de  nouveau  tous  les  degrés 
de  notre  développement  intellectuel ,  et  déterminer 
avec  précision  la  nature  des  objets  que  la  pensée  coih 
çoit;  car  nous  savons  maintenant  que  ces  cbjeto  ne 
sauraient  être  absolument  dépourvus  de  réalité,  et 
que  nous  pouvons  connaître  ee  qu'ils  sont  en  eux- 
mêmes  d'après  les  caractères  des  idées  que  nous  en 
avons. 

Si  nous  partons  donc  du  fait  de  la  pensée  que  nous 
avons  décomposé  plus  haut  en  ses  divers  éléments, 
nous  aurions  k  tracer  d'abord  dans  son  ensemble  la 
connaissanoe  que  nous  pouvons  aequérir  de  notre 
propre  nature  intelligente  ;  mais  comme  nous  avons 
déjà  indiqué  précédemment  (i)  le  prineipe  sur  lequel 
cette  connaissance  repose  ^  eonme  nous  serons  à 

(I)  lit.  I,  e.  ni. 
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même  d'en  tirer  des  conséquences  plus  fécondes 
qnand  nous  aurons  exposé  tout  le  tableau  de  nos 
conceptions  principales  et  de  nos  connaissances  les 
plus  importantes,  nous  n'insisterons  pas  davantage 
sur  ce  point  pour  le  moment. 

Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  que  la  certitude  iné- 
branlable de  la  conscience  repose  sur  ce  fait,  que  les 
phénomènes  auxquels  elle  s'applique  ont  en  nous- 
même  le  principe  de  leur  réalité;  et  que,  si  nous  ne 
pouvons  douter  de  la  valeur  de  ces  connaissances, 
c'est  que  nous  saisissons  en  nous  la  cause  même  des 
objets  auxquels  elles  se  rapportent,  et  qi»i  ne  nous  sont 
connus  précisément  qu'à  ce  titre  d'être  nos  propres 
actes,  les  produits  de  cette  énergie  intérieure  que  nous 
possédons,  que  nous  dirigeons  incessamment. 

Mais,  de  cette  connaissance  des  actes  qui  nous  ap- 
partiennent, comment  passons-nous  à  celle  de  causes 
différentes  de  nous?  Voilà  le  point  que  nous  allons 
examiner  ici. 

Il  y  a  sans  doute  des  actes  qui  dépendent  unique- 
ment de  nous,  dont  nous  nous  savons  pleinement 
la  cause.  Ainsi,  lorsqu'on  vertu  d'une  conception 
purement  rationnelle,  d'un  but  que  je  me  propose, 
d'une  règle  de  conduite  que  je  me  trace,  je  prends 
une  résolution ,  et  que,  par  un  effort  dont  je  me  sens 
entièrement  le  maître,  je  me  porte  à  une  action  jugée 
par  moi  conforme  aux  prescriptions  de  la  raison,  dans 
ce  cas-là  je  suis  bien  la  cause  unique  de  l'acte  que  j'ai 
accompli  par  la  libre  possession  de  cette  force  qui 
m'appartient,  de  cette  force  qui  est  moi. 

Mais  quand  j'éprouve  une  impression  de  chaleur, 
une  sensalion  d'odeur  ou  tout  autre  phénomène  de 
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ce  genre,  si,  d'une  part,  l'attention  que  je  prête  è  ce 
phénomène,  et  que  je  ne  suis  mémie  pas  entièrement 
librede  lui  refuser,  me  le  rend  saisissable  parce  qu'elle 
le  fait  être,  en  quelque  sorte,  pour  moi  et  le  main- 
tient dans  la  conscience,  il  faut  convenir  aussi  que  je 
sais  très-bien  n'avoir  pas  provoqué  en  moi  la  nais- 
sance de  ce  phénomène,  et  que  si  je  rends  saisissable 
pour  moi,  par  l'attention  volontaire  que  j'y  prête,  le 
fait  sensible,  d'abord  obscurément  entrevu  par  cette 
aperception  confuse  que  j'ai  toujours  de  toutes  les 
modifications  qui  se  produisent  dans  mon  être,  cette 
attention  s'est  appliquée  à  quelque  chose  qui  existait 
déjà,  indépendamment  de  ma  volonté  productrice.  Si 
donc  la  conscience  est  une  faculté  intelligente  qui 
applique  nécessairement  à  tout  objet  saisi  par  elle 
les  principes  de  la  raison,  en  même  temps  que  je  m'af- 
firmerai la  cause  des  actes  délibérés  que  j'ai  produits 
sciemment ,  j'attribuerai  à  une  cause  différente  de 
moi-même  ces  autres  phénomènes  que  je  saisis  sans 
avoir  sur  eux  qu'une  influence  indirecte. 

Cependant,  si  nous  en  étions  réduits  à  cela  pour 
arriver  à  la  connaissance  des  objets  différents  de 
nous,  il  en  résulterait  qu'à  la  vérité  nous  pourrions, 
assurés  que  nous  sommes  de  la  légitimité  de  la  no- 
tion de  cause,  être  certains  de  l'existence  de  causes 
réelles  distinctes  de  nous,  et  productrices  des  modi- 
fications qui  prennent  naissance  en  nous  indépen- 
damment de  notre  volonté;  mais,  d'abord,  ce  que 
sont  ces  causes  en  elles-mêmes,  quelle  est  leur  na- 
ture intime,  le  mode  de  leur  action ,  nous  ne  le  sau- 
rions jamais  ;  de  plus,  les  limites  mêmes  du  moi,  de 
Têtre  que  nous  sommes,  il  serait  impossible  de  les 
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établir;  nous  ne  pourrions  distinguer  que  très-im- 
parfaitement ce  qui  est  en  nous  de  ce  qui  n'est  pas 
nous. 

Sur  le  premier  point,  en  effet,  il  est  vrai  qn  en 
appliquant  aux  sensations  les  données  plus  élevées 
que  la  raison  fournit  à  la  conscience,  nous  pourrions 
discerner  Tune  de  Tautre  les  diverses  impressions 
que  nous  éprouvons,  lesciasser,  les  réunir  en  groupes 
analogues,  et  attribuer  à  certaines  causes  extérieures 
la  propriété  de  produire  en  nous  ces  modifications 
diverses.  Mais  tout  ce  que  nous  saurions  de  cas  di/- 
férentes  causes,  c'est  qu  elles  produiraient  en  nom 
différentes  impressions  :  elles  ne  nous  seraient  con- 
nues, par  conséquent,  qu'i  travers  nos  sensations 
propres.  Entre  nous  et  leur  nature  réelle  il  y  au- 
rait donc  un  intermédiaire,  à  savoir,  la  modification 
que  nous  avons  ressentie,  et  par  laquelle  seulement, 
à  laide  d'une  conception  générale  de  la  raison,  nous 
serions  mis  en  rapport  «vec  la  cause  particulière  qui 
nous  affecte.  Si  donc  il  y  a  dans  la  conscience  et  dans 
la  mémoire  un  souvenir  de  cette  impression,  lequel, 
en  se  réunissant  i  d'autres  souvenirs  analogues , 
forme  l'idée  générale  d'une  sensation  quelconque, 
de  l'amertume  ou  de  la  dbaleur ,  par  exemple ,  om 
pourra  dire  à  bon  droit  que  c'est  là  une  idée  inter- 
médiaire entre  l'objet  et  nous»  et  que  nous  ne  con- 
naissons pcHut  directement  ce  qu'est  l'objet  en  loi- 
même,  maïs  seulement  l'idée  que  nous  en  aroos. 
Voilà  l'origine  de  cette  Êimeuse  théorie  des  idées  re- 
présentatives (1)  que  Reid  mit  sa  gloire  à  renverser, 

(l)  L'idée  provenue  de  la  sensation  est-elle  un  simple  întermédialra 
•iSre  l'objet  et  nouSy  la  théorie  est  vraie,  et  Reid  lai-méme  l'accepte. 
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MBAine  la  source  k  plas  dangereuse  du  scepticisme. 
Il  «ofDprit  parfaitement  la  nécessité  d'établir  que  la 
sensation  et  les  idées  qui  en  proviennent  ne  peuvent 
être  considérées  comme  nous  donnant  aucune  no- 
tion représentatiTO  de  ce  que  sont  les  objets  en  eux- 
mêmes,  et  que  si  quelques-unes  de  nos  idées  sont 
des  connaissances  réelles  des  propriétés  de  ces  objets, 
de  telles  idées  doivent  provenir  d'une  perception 
immédiate  de  ces  objets.  Mais  il  ne  suffît  pas  d'ap 
puyer  le  fait  de  cette  perception  sur  une  nécessité  de 
sens  commun  :  il  faut  encore  en  rendre  compte,  en 
reconnaître  le  principe  véritable,  et  cela  est  d'autant 
plus  indispensable  que,  la  théorie  des  idées  intermé- 
diaires étant  élevée  sur  un  fondement  parfaitement 
incontestable  et  exprimant  très-bien  le  caractère  des 
notions  qui  résultent  des  données  de  la  sensation ,  il 
faut  absolument  indiquer  sur  quoi  repose  cette  per- 
oeption  immédiate  dont  on  veut  maintenant ,  et  avec 
raison ,  faire  la  base  de  la  connaissance  des  eboses 
eitarnes. 

Il  faut  l'avouer,  Reid  n'a  point  accompli  cette  se* 
ooade  partie  de  sa  tâche.  Il  déclare  {1)  très-francfae- 
BiâBt  lui-même  qu'il  ne  comprend  en  aucune  manière 
pour  quelle  raison ,  tandis  que  la  sensation  de  cha- 
leur ne  nous  révèle  rien  autre  chose  que  l'eristenoe 
d'une  qualité  obsonre  et  occulte  dont  noos  ne  savons 
rîea  sîimni  qu'elle  est  capaUe  d'exciter  en  nous  cette 

en  tout  ce  qui  touche  aux  qualités  secondaires  des  corps  (couleur, 
saveur,  etc.);  mais  c'efit  alors  l'idée  d'an  sijB^  feît  de  tomâêooe.  En 
veut-on  faire  la  repnésentation  de  ^quelque  dMae  4 'oLtérieiir ,  à  ^pm 
évidemment  elle  ne  peut  œssemhkren  AUfinnela^oii?  VoUàiMqaB  Ml 
combat  à  outrance. 

(i)  Recherches  iwr  FEnimàernêÊU  Mmmm»,  «h.  v,  eact.  v. 
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sensation,  nous  inférons,  au  contraire,  de  la  sensa- 
tion que  nous  cause  la  dureté  d'un  corps,  Texistence 
d*une  qualité  dont  nous  avons  une  conception  par- 
faitement claire  et  distincte,  comme  d'une  chose  qui 
n'a  aucune  ressemblance  avec  notre  propre  sensation. 
11  remarquait  seulement,  de  plus,  que  la  conception 
de  cette  qualité,  comme  des  autres  que  Ton  appelle 
premières,  ou  qualités  réelles  des  corps  directement 
connues  en  elles-mêmes  et  indépendantes  de  nos 
sensations  internes,  il  remarquait,  dis-je,  que  cette 
conception  implique  celle  de  l'étendue  ;  et,  sans  pou- 
voir constater  à  quel  titre  les  sensations  du  toucher 
peuvent  nous  suggérer  l'idée  de  l'étendue  (1),  comme 
il  trouvait  cependant  à  cette  idée  un  caractère  pro- 
pre qui  en  fait  la  connaissance  d'une  extériorité  né- 
cessairement objective,  il  se  bornait  à  dire  qu'en 
vertu  d'une  loi  particulière  de  notre  constitution  in- 
tellectuelle, certaines  sensations  nous  suggèrent  ainsi 
la  connaissance  immédiate,  la  perception  directe  de 
ce  que  sont  en  elles-mêmes  certaines  propriétés  des 
corps. 

CequeReid  établit  très-bien  contre  Locke  (2],  c'est 
donc  qu'il  ne  faut  pas  dire  que  les  qualités  primaires 
des  corps  (étendue ,  solidité)  fassent  naître  en  nous 
des  idées  qui  leur  ressemblent,  tandis  que  les  qua- 
lités secondaires  (odeur,  couleur,  chaleur,- etc.)»  ne  le 
font  pas,  si  les  idées  des  unes  et  des  autres  sont  éga- 
lement acquises  par  une  pure  sensation;  car,  en  ana- 

(1)  «  Pour  moi,  je  Favdue,  j'ai  feit  tous  mes  efforts  et  j'ai  pris  toutes 
les  peines  imaginables  pour  trouver  comment  le  toucher  peut  nous  donner 
l'idée  de  l'étendue,  et  toutes  mes  recherches  à  cet  égard  ont  été  infruc- 
tueuses. »  Id.,  id.  Il  y  avait  donc  là  pour  lui  un  desideratum, 

(2)  EHsais  tm  te«  facultés  intelketudles.  Ess.  Il,  ch.  xvii. 
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lysant  avec  soin  Topération  du  sens  du  toucher»  on 
y  trouve  un  fait  de  sensation,  généralement  assez  fai- 
ble, mais  réel  pourtant,  lequel  correspond  dans  la 
conscience  à  Timpression  que  le  corps  dur  produit 
sur  nos  organes,  sans  pouvoir  fournir  en  aucune  ma- 
nière Vidée  de  la  dureté  ou  de  ce  qu'est  en  lui-même 
Tobjet  dur.  Si  donc  nous  avons  une  telle  idée,  ce 
n'est  pas  comme  conséquence  de  la  donnée  sensible 
qu'elle  a  pu  naître  et  se  former  en  nous.  D'où  vient 
donc  cette  idée,  encore  une  fois?  Car,  aux  caractères 
mêmes  que  Reid  lui  reconnaît ,  il  est  facile  de  voir 
qu'elle  dépasse  infiniment  la  perception  expérimen- 
tale, et  qu'en  même  temps  elle  ne  l'explique  pas. 

Dans  son  chapitre  sur  la  matière  et  l'espace  (1),  il 
constate  que  plusieurs  conceptions  de  notre  esprit  re- 
lativement au  corps,  ne  sauraient  être  uniquement 
déduites  du  témoignage  des  sens  ;  par  exemple,  quand 
nous  affirmons  que  deux  corps  ne  peuvent  occuper  à 
la  fois  le  même  lieu ,  ou  le  même  corps  deux  lieux 
différents;  ou  qu'un  corps  ne  peut  se  mouvoir  d'un 
lieu  à  un  autre  sans  passer  par  les  lieux  intermédiaires. 
Ce  sont  Ik,  dit-il,  des  vérités  nécessaires,  et  qui,  par 
conséquent,  ne  nous  sont  point  données  par  les  sens  ; 
car  les  sens  ne  témoignent  que  de  ce  qui  est,  et  non 
de  ce  qui  doit  être  nécessairement. 

En  elTet,  ce  sont  là  des  notions  et  des  vérités  gé- 
nérales, mais,  par  cela  même,  indépendantes  de  tout 
corps  actuellement  présent  à  nous  ;  et,  outre  qu*il  ne 
suffit  pas  de  dire  qu'on  ignore  absolument  comment 
l'opération  des  sens  peut  nous  suggérer  de  telles  con- 
ceptions, quelque  louable  que  soit  d'ailleurs  cette 

(0  Essais  stir  les  facultés  inUlkctuelles.  Ess.  II,  ch.  xix. 
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réserve,  elle  a  le  défaut  de  laisser  sans  fondement 
aucun  le  fait  de  la  perception  directe  et  expérimen- 
tale d'un  objet  solide  et  étendu  ;  car  on  nous  accorde 
d^une  part  des  sensations  d'où  ne  peut  sortir  à  au- 
cun titre  la  connaissance  de  ce  qu'est  en  lui-même 
le  corps  qui  nous  affecte,  et  de  l'autre  on  reconnatl 
en  nous  des  conceptions  nécessaires  propres  à  nons 
faire  connaître  ce  qu'est  en  lui-même  le  corps  en 
général;  mais  ces  conceptions  qui  reposent  au  fond 
sur  l'idée  pure  de  l'espace  absolu,  on  ne  nous  expli- 
que pas  comment  nous  pouvons  en  faire  l'applfca- 
tion  k  cet  objet  particulier  qui  est  là  devant  nous, 
pas  plus  qu'on  ne  nous  dit  comment  la  perception 
expérimentale  des  objets  sensibles  a  pu  nous  les 
suggérer. 

Il  y  a  là,  dans  la  théorie  de  la  perception  externe, 
vne  lacune  évidente,  et  que  Reid  lui-même  sentait 
bien;   mais  il  se  contentait  à  tort  d'une  explica- 
tion qui  ne  rend  compte  de  rien  parce  qu  elle  peut 
s'appliquer  à  tout  :  c'est  une  loi  naturelle  de  notre 
intelligence.  Cette  explication  ne  peut  nous  saffs- 
fiaîre;  il  nous  faut  chercher  un  principe  de  perce^ 
tion  directe,  distinct  et  des  conceptions  générales  de 
k  raison  et  <les  impressions  purement  personnelles 
et  relatives  de  la  sensation  passive.  Oili  devons-nous 
d'abord  chercher  ce  principe?  Évidemment    c'est 
dans  le  sens  du  toucher,  qu'on  s'accorde  générale- 
ment-à  considérer  comme  le  sens  qui  seul  nous  met 
en  rapport  direct  avec  la  nature  réelle  de  l'objet  exté- 
rieur ^  tuais  on  n'en  donne  point  d*ordinaire  la  raison 
particulière ,  qui  est,  ce  nous  semble ,  qu  a  la  difK- 
rence  de  tous  les  autres ,  ce  sens  est 
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actif.  Et  la  preuve,  c'est  que  là  où  il  est  passif,  là  où 
il  ne  nous  fournit  que  clés  sensations ,  ce  sens  n'est 
pas  plus  instructif  que  les  autres.  N  avons-nous  pas 
cité  souvent  l'impression  sensible  de  chaud  et  de 
froid,  comme  exemple  d'une  de  ces  modifications  in- 
termédiaires qui  ne  nous  apprennent  directement 
rien  de  ieur  cause?  Il  est  étonnant,  du  reste,  que  ce 
point  de  vue  de  l'activité  dans  la  perception  tactile 
n'ait  pas  été  plus  souvent  signalé  comme  tout  à  fait 
€ssenttel  à  la  question(1  j;  car  ceproblème  étant  posé  : 
déterminer  les  rapports  et  les  moyens  de  communi- 
cation qui  eiistent  entre  Tàme  humaine  et  le  monde 
extérieur,  il  y  avait  évidemment  deux  faces  à  eiami- 
ner  :  action  dn  dehors  sur  l'âme  par  Tinterraédiaire 
«les  organes,  c'est  l'impression  sensible,  à  laquelle, 
suivant  en  cela  les  traces  des  sensuatistes ,  on  s'est 
presque  uniquement  attaché  ;  et  pourtant  il  y  avait 
aussi  à  tenir  compte  de  l'action  de  Téme  sur  les  ob- 
jets, action  beaucoup  plus  directe  que  la  première, 
bien  qu'elle  exige  aussi  l'intervention  de  l'organe 
comme  instrument;  car,  pour  être  dirigée  parla  vo- 
lonté, il  fiiut  évidemment  qu'elle  soit  connue  en  elle- 
même  et  immédiatement  par  la  cause  qui  la  produit. 
Or,  de  la  première  de  ces  actions  résulte  l'impression 
aveugle,  confuse,  modification  personnelle  qui  sente 
BOUS  est  directement  connue;  de  l'antre  rayonne  an 
contraire  la  perception  immédiate,  distincte,  inteUi- 
gîble,  de  ee  qu'est  l'objet  extérieur  lui*mémo. 

Gmiment,  en  effet,  par  le  toucher,  approcioMh 
nous  d'aimrd  la  résistance,  puis  la  forme,  la  graa* 

{i)  Vojez  cependant  ce  principe,  qui  vient  de  M.  de  Biran,  signalé 
par  11 .  fUivaissoD.  De  ThabHtide,  p.  99. 
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deur,  la  dislance  d'un  objet?  Dans  le  premier  cas, 
c'est  en  produisant  nous-même  un  effort  pour  réagir 
contrôla  force  extérieure  que  nous  connaissons  d'abord 
l'existence  de  celle-ci,  puis  que  nous  en  apprécions 
le  degré  de  dureté. 

Nous  en  connaissons  l'existence;  car  l'idée  d'une 
force  résistante  est  dans  notre  esprit  l'idée  fondamen- 
tale du  corps  ou  de  la  matière  ;  un  corps  enlevé  de  la 
place  qu'il  occupait,  nous  concevons  encore  parfaite- 
ment cette  place  ou  étendue;  mais,  si  nous  disons 
que  le  corps  n'y  est  plus,  c'est  que  la  main  n'y  éprouve 
plus  la  même  résistance  ;  et  si,  entre  l'image  queToBil 
nous  montre  d'un  objet  plongé  dans  l'eau  et  la  posi- 
tion différente  que  le  toucher  lui  assigne,  nous  re- 
connaissons à  ce  dernier  le  droit  d'entraîner  notre 
jugement  sur  la  place  qu'occupe  réellement  le  corps, 
c'est  que  ce  corps  est  conçu  comme  existant  là  seule- 
ment où  il  résiste.  Or,  pour  nous  assurer  de  cette  ré- 
sistance, ou  la  connaître  réellement,  l'impression 
passive,  même  du  toucher,  ne  sufût  pas  ;  car  nous 
éprouvons  souvent  dans  nos  membres  des  impressions 
fort  analogues  h  celles  qu'y  produirait  le  choc  d'un 
corps,  bien  qu'il  n'y  ait  réellement  rien  de  tel;  et 
aussi  n'admettons-nous  une  telle  cause  que  quand , 
par  l'application  volontaire  de  notre  propre  force,  ou 
par  l'emploi  du  toucher  actif,  nous  nous  sommes  as- 
suré de  sa  réalité. 

£nQn,  nous  mesurons  directement  l'énergie  de 
cette  résistance  extérieure,  ou  le  degré  de  dureté  du 
corps,  par  la  dépense  de  force  que  nous  devons 
émettre  pour  y  faire  équilibre,  comme  on  connait 
directement  le  poids  d'un  des  plateaux  de  la  balance 


<# 
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par  celui  qu'on  a  soi-même  déposé  de  Tautre  côté. 

Il  est  évîdeat  qu'ici  la  cause  externe  nous  est  di- 
rectement connue,  comme  faisant  équilibre  à  l'action 
de  notre  propre  énergie,  laquelle,  de  son  côlé,  est 
connue  par  nous  de  la  manière  la  plus  claire  et  la 
plus  immédiate.  Ainsi,  comment  jugeons-nous  qu'un 
corps  est  plus  lourd  qu'un  autre  ,  sinon  par  la  diffé- 
rence de  l'effort  qu'il  nous  a  fallu  faire  pour  les  sou- 
lever successivemenf  ? 

Quant  à  la  forme  du  corps,  pour  l'apprécier,  n'im- 
primerons-nous pas  k  notre  main  un  mouvement  et 
une  position  telle  que  l'objet  soit  embrassé  parfaite- 
ment ?ur  les  principaux  points  de  son  contour,  et 
n'est-ce  pas  par  la  conscience  d'avoir  volontairement 
donné  cettQ  forme  à  Torgane  qui  nous  est  souAis 
que  nous  percevms  celle  de  l'objet  auquel  il  se  trouve 
ainsi  appliqué?  Il  y  a  ici,  sans  doute,  une  impression 
sensible  et  passive  qui  nous  avertit  de  la  présence  du 
corps,  par  l'action  qu'il  exerce  sur  nos  propres  orga- 
nes; mais  c'est  là  un  fait  secondaire  et  presque  étran- 
ger à  la  perception  elle-même.  Je  produis  au  moyen 
de  ma  main  et  directement  le  mouvement  que  je 
veux,  et,  par  conséquent,  un  mouvement  que  je  con- 
nais; voilà  le  fait  important  ;  ce  mouvement  et  la  po- 
sition qui  en  résulte,  je  les  conçois  immédiatement , 
en  vertu  de  la  notion  d'espace  que  la  raison  me 
donne  9  et,  par  conséquent,  je  connais  ou  perçois  du 
même  coup  la  forme  matérielle  extérieure  qu'en  s'y 
adaptant  reproduit  d'une  manière  exacte  l'organe  du 
toucher. 

Les  perceptions  de  la  distance,  de  la  grandeur  s  ex- 
pliquent de  même  par  la  conscience  des  mouvements 
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que  BOUS  produisons.  Mais  on  sait  de  plus  que  le 
pouvoir  d'en  ji^[er  se  trouve  peu  à  peu,  et  par  le  fiiit 
de  Veipérience  et  de  T  habitude,  délégué  au  sens  de 
k  vue»  qui,  d'abord  purement  passif  daas  Timpres- 
sîoD  qu'il  reçoit  des  surfaces  colorées,,  devient  aioÂ 
un  véritable  organe  de  perception.  Mais  s'il  est  plus 
apte  qu'aucun  autre  à  se  perfectionner  ainsi ,  ne  le 
doit-il  pas  (outre  le  lien  étroit  qui  existe  entre  ses 
données  et  les  conceptions  intelligibles  de  Tétendue) 
à  l'influence  que  la  volonté  exerce  sur  lui?  Comment 
jugeons-nous  des  distances  peu  considérables,  sinoii 
par  la  conscience  extrêmement  délicate  du  mouve- 
ment que  nous  imprimons  à  nos  yeux  pour  les  diri- 
ger également  vers  Tobjet?  Et  la  position  des  ccurps 
qui  nous  entourent,  leur  grandeur,  leur  élévatioD, 
ne.  les  apprécions-nous  pas  le  plus  souvent  par  la  di- 
rection qu'il  nous  faut  donner  à  l'organe  visuel,  pour 
reconnaître  la  place  qu'ils  occupent? 

11  est  donc  certain  que  les  pures  sensations  ne  nous 
donneraient  aucune  connaissance  de  la  nature  réelle 
des  objets  extérieurs ,  ne  nous  suggéreraient  même 
en  aucune  &çon  la  conception  de  Tespaoe,  ni,  par 
conséquent,  cette  perception  de  la  substance  étendue 
et  résistante  qui  l'implique  rigoureusement.  C est  la 
conscience  des  mouvements  volontaires  que  nous  pn^- 
duisons  qui  est  le  vrai  principe  de  la  perception  ex- 
terne; puisqu'ayant  par  \k  une  connaissance  directe 
de  l'exercice  de  notre  propre  ibrce  agissant  dans  i'é- 
tettdue^   nous  nous  concevous  immédiatemeai  eu 
rapport  avec  des  forces  distinctes  de  la  nôtre,  ex^ 
rienres  À  nous,  plus  ou  moins  résistantes,  différem- 
meat  plaoées  dans  l'espaee,  et  imueUlisées»  peyar 


ainsi  dire,  dans  de  ûèftunes  un  .:-^a.  1*c  Jt  tt  ia 
dans  l'esprit  la  iK>ti<>D  ^^eci^rûe  iï-  ^hn».  iw 
subslance  rétâlaiile  el  rlteous-^  ^{>eÙ>r~  aan-  im 
est  rendue  inlelligiUe  par  ii&  oùo^yO.a 
de  cause,  de  oombre,  eic,  buû  qai  pcov^ai  «hm 
de  la  perceptioD  directe  et  «q^^ûn^atù^  'laT-e  ■«» 
lance  oppoeée  aux  efforts,  aex  nK-orcat^cb.  i«r  bbib- 
mème  accomplissons  Toloutairemenl  aiilA^r  dit  ■•■& 
U  arrive  ensuite  qu'une  lîaî^on  é:n:-ïi'^~'<:i.i2ui  ^uk 
ces  données  immédia  ten>eot  ot}<r<(ive»  •ca  iartrae- 
tives  du  loucher  adif,  el  cerlaisef  •e!k^'':4L^  o«  f«- 
rement  passives,  ou  liées  à  d'aDlres  n^xiTieaMalt 
volontaires;  c'est  ainsi  qu'entre  les  a{,pareoc«s  difiê- 
rentes  des  surfaces  coloi^es  et  la  fûrine  réelle  de  ces 
surfaces,  entre  la  seosalion  de  cba'eor  et  racrroîsBe- 
ment  de  volume  des  corps,enlre  la  giarile  ou  l'aeirili 
des  sons  et  certaines  vibrali'yus  plus  ou  moins  éten- 
dues, plus  ou  moins  rapides  de  la  matière,  nous  dé- 
couvrons des  rapports,  en  vertu  desquels  nous  pou- 
vons ou  bien  percevoir  k  distance  h  ûgnre  d'objets 
quise  trouvent  hors  de  la  portée  du  toudter,  on  assi- 
gner les  modificalitHis  réelles  qui ,  dans  la  substanœ 
matérielle*  correspondent  aox  sensations  purement 
îalemes  que  nous  éprouvons. 

Ces  relations  établies  entre  les  donnéas  de  nos  dif- 
férents aeoa  se  trouvant  étendues,  édaircies,  déve- 
loppées par  l'application  des  coneeptioas  rationnelles, 
produisent  tout  le  développement  des  sciences  phy- 
siques; et  e'est  aimi  qu'ayant  pôiétré  dans  la  ooo- 
naùsaoee  ùe  la  réalilé  *itérieiirc  i<jr  le  pasBSRC  étroit 
Muîssûr  que  uous fournil l'cjercice  artif  du  luuclier, 
nous  pouvons  employer  ulltiri.'tiremenl  lo»;*  nos  sens 
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à  l'acquisition  de  connaissances  réelles  relativement 
aux  choses  de  Tunivers. 

De  tout  cela  nous  concluons  que  les  objections 
élevées  par  les  sceptiques  contre  la  valeur  de  nos 
perceptions  sensibles  doivent  peu  nous  effrayer  désor- 
mais, puisque,  appuyant  cette  perception  sur  un 
principe  radicalement  distinct  de  la  sensation ,  bous 
ne  sommes  point  exposés  aux  attaques  qu'ils  dirigent 
contre  celle-ci.  Ces  attaques,  nous  en  reconnaissons 
au  contraire  la  justesse,  et  c'est  ce  qui  nous  fait  aban- 
donner, avec  Reid,  la  théorie  de  la  sensation  pure; 
mais  il  nous  a  paru  qu'une  lacune  importante  res- 
tait à  combler  dans  sa  doctrine  de  la  perception ,  et 
c'est  pourquoi  nous  avons  essayé  de  mettre  en  lu- 
mière Tiraportance  du  principe  de  cette  direction  vo- 
lontaire des  organes  du  toucher  qui  nous  met  en  re- 
lation directe  avec  les  substances  extérieures,  avec* 
les  forces  qui  nous  résistent  dans  l'étendue. 

Mais  nous  aurions  pu,  et  nous  avons  déjà  précé- 
demment (i)  réfuté  d'une  manière  plus  radicale  en- 
core le  principe  de  la  sensation,  en  montrant  que 
réduits  à  des  modifications  purement  passives,  nous 
ne  pourrions  pas  nous  distinguer  réellement  des  ob- 
jets différents  de  nous. 

Condillac  avoue  qu*à  la  première  sensation^  éprou- 
vant pour  la  première  fois  cette  modification  subjec- 
tive que  nous  appelons  Todeur  de  rose ,  sa  statue  ne 
soupçonnerait  point  l'existence  d'une  cause  distincte 
d'elle-même;  elle  se  croirait  en  ce  moment  odeur  de 
L  rose,  pour  conserver  l'expression  énergique  qu'il 

'  emploie.  Si,  en  effet,  en  prenant  possession  par  l'at- 

(l)  Liv.  I,  chap.  m,  De  lu  conscience. 


PERCEPTION  EXTÉRIEURE.  19S 

tentiou  das  phénomènes  qui  se  produisent  dans  notre 
être,  de  manière  k  les  soumettre  h  1  action  person- 
nelle et  à  les  reproduire  volontairement  plus  tard, 
nous  ne  donnions  pas  nous-méroe  naissance  au  dé* 
velnppeinent  de  cette  sphôre  intérieure  qui  constitue 
le  moi,  nous  deviendrions  à  chaque  instant  tel  ou  tel 
phénomène,  en  vertu  de  mille  influences  dont  nous 
ne  soupçonnerions  même  pas  l'existence;  nous  se- 
rions ce  que  sont  les  animaux,  ce  que  nous  sommes 
nous  mêmes  dans  le  rêve  :  Tombre  chancelante  d'une 
impuissante  individualité,  le  jouet  passif  des  émo- 
tions, des  idées  flottantes  que  nous  subirions  sans 
pouvoir  nous  y  soustraire,  sans  pouvoir  nous  de- 
mander même  si  ce  que  nous  percevons  est  réel  ou 
non,  est  en  nous  ou  hors  de  nous,  est  soumis  è  lao- 
tion  de  notre  volonté  propre  ou  indépendant  d'elle , 
distinction  qui  peut  seule  évidemment  fixer  les  li- 
mites de  la  personnalité. 

11  est  vrai  que  cette  distinction  entre  ce  qui  est 
moi  et  ce  qui  n'est  pas  moi  semble  ne  pouvoir  ja- 
mais être  qu'imparfaite,  et  Ton  en  fera  sans  doute  un 
argument  contre  notre  théorie  de  la  perception. 

En  etfet,  beaucoup  de  phénomènes  sont  suscités 
en  nous  par  l'action,  quelle  qu'elle  soit  d'ailleurs,  du 
corps  dans  lequel  nous  vivons  ;  ces  phénomènes,  nous 
n'avons  sur  eux,  par  conséquent,  qu'une  influence 
assez  indirecte.  Dirons*nous  que  ce  corps  soit  nous, 
ou  ne  soit  pas  nous?  Et  s'il  est  l'intermédiaire  et 
l'instrument  nécessaire  de  toute  action  exercée  par 
la  volonté  sur  les  objets  extérieurs,  comment  se  fait*il 
que  nous  prétendions  connaître  immédiatement,  réel- 
lement ces  objets,  quand  nous  ne  connaissons  pas  les 

13 
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organes  au  moyen  desquels  nous  sommei;  eA  rapport 
avec  eux  ? 

C'est  le,  ce  nous  «emble,  une  difOculté  plus  appa- 
rente que  réelle.  D'abord ,  il  est  vrai  que  nous  sai- 
sissons en  nous  des  sensations  que  nous  ne  pouvons 
qu'indirectement  modifier  el  reproduire,  et  dont,  en 
conséquence,  nous  attribuons  la  cause  et  Torigine  i 
des  phénomènes  organiques,  à  un  oorps  que  par  cela 
même  nous  distinguons  de  nous,  de  notre  person- 
nalité. Cette  distinction  peut  encore  s'appuyer  sur 
cet  autre  fait  que,  pour  mettre  en  mouvement  nos 
organes,  surtout  quand  ils  ne  sont  pas  rompus  par 
l'habitude  à  certains  acies  qui  se  font  alors  avec  la 
plus  grande  facilité,  nous  éprouvons  dans  ces  organes 
mêmes  une  résistance  qui  produit  le  sentiment  de 
l'effort,  et  qui  nous  avertit  que  Tinstrument  mis  en 
jeu  n'est  point  une  partie  intégrante  de  notre  être. 

Mais  enfin  ce  corps  se  trouve,  pour  ainsi  dire, 
dans  son  ensemble,  à  noite  disposition.  Avec  plus  ou 
moins  de  peine,  d'une  imnière  plug  ou  moins  par- 
faite, nous  le  mouvons,  nous  l'employons  et  l'exer- 
çons À  certains  actes;  et  cette  possession  oontinue, 
jointe  A  ce  fait  que  nous  éprouvons  des  sensaùons 
dans  certaines  parties  du  corps,  que  nous  rapportons 
à  tvos  différents  organes  telles  douleurs,  telles  affec- 
tions particulières ,  tout  cela  nous  &ît  dire  que  ce 
corps  est  nôtre  quoiqu'il  ne  soit  pas  noun. 

De  là  vient  donc  que  nous  opposions  è  notreeorps 
les  corps  extérieurs,  et  c*esl,  ommiie nous  l'avons  dît, 
par  la  conscience  de  produire  tolentairemewt  dans 
le  monde  externe  des  eflfiMs  et  des  mouvements  toii- 
los,  en  surmi»niant  on  -an  renoantraiiK  cdrtamas  résîs- 
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-tances,  que  iwiis  «oquérons  Ui  oonnaismnce  èe  ce 
fDonde. 

Mhîs,  dira-d-ov ,  vous  ignorez  de  quelle  ma^nièfre 
se  produisent  les  fiaouvements  que  vovs  imprimez  à 
Tos  propreB  organes. 

Peu  icnporle,  ce  nous  semble,  car  ii  suffit  que  nous 
ayons  conscience -de  povToir  Tolontairement  réaliser 
un  mouvement  quelconque,  par  lun  effort  que  nous 
connaissons  bien,  que  nous  reproduisons  à  volonté, 
bien  qipe  nous  ne  le  connaissions  pour  ainsi  dire 
qu'en  ^os,  et  que  nous  n'ayons  pas  une  idée  distincte 
fie  (ouïes  les  opérations  particulières  qu'il  enveloppe 
dans  rîniérieur  même  de  nos  organes.  Celui  même 
qui,  pour  rappeler  ici  «ne «scène  célèbre  du  comique, 
n*a  jamais  réfléchi  aux  mouTeinents  des  lèvres  et  de 
la  langue  par  le  9iK)yen  desquels  tel  son,  telle  articu- 
lation est  prononcée,  n'en  reproduit  pas  moins  le  son 
qu  iWent,  avec  le  degré  d'intensité  et  toutes  les  mo- 
difications qu'illui plaU.  Et  comme  on peuten  venir 
à  discerner  ces  rooavements,  à  s'en  rendre  compte, 
sans  que  «ee4a  ajoute  grand' chose  à  la  reproduction 
Tolonlffîre  des  sons,  de  même  i\  importe  peu  que 
nousconnaissioiis,  en  remontant  pins  b^aul,  les  mou- 
^fiements  du  iarynx,  des  muscles  qui  les  produisent, 
des  nerfe  qui  agissent  sur  ces  muscles ,  et  'enfin  de 
rame  sur  les  nerfs;  tout  cela  ne  change  rien  au  fait 
capital  qui  est  celui-ci  :  nous  pouvons  réaliser  au 
dehors  tel  mouvement ,  tel  son ,  tel  effet  que  nous 
connaissons,  que  nous  pouvons  reproduire  à  volonté, 
bien  que  nous  ne  nous  rendions  compte  que  d'une 
manière  imparfaite  de  tous  les  éléments  qui  concou- 
rent k  sa  production. 
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En  résumé,  si  les  données  de  la  sensation  se  irou- 
yent  évidemment  impuissantes  à  nous  fournir  une 
connaissance  réelle  des  objets  extérieurs ,  il  ne  suffit 
pas  d'y  ajouter  les  conceptions  pures  de  la  raison,  les- 
quelles,  d'abord,  n'ont  aucun  lien  immédiat  avec  le 
fait  sensible,  et  de  plus,  en  nous  faisant  concevoir 
ce  que  peuvent  être  en  général  les  objets  étendus  » 
n'en  expliqueraient  nullement  la  perception  actuelle. 
U  faut  donc  un  principe  de  perception  tout  h  fait 
distinct,  lequel,  en  nous  mettant  immédiatement  en 
rapport  avec  la  substance  réelle  des  objets  qui  nous 
entourent,  se  rattache,  en  outre,  étroitement  aux 
principes  de  la  pensée,  de  telle  sorte  qu'il  en  expWque 
l'apparition  dans  l'intelligence,  en  devenant  lui- 
même  intelligible  par  eux. 

La  conscience  de  l'exercice  de  notre  force  active, 
fait  très-réel  d'ailleurs,  et  k  tort  négligé  par  les  phi- 
losophes, satisfaite  toutes  ces  conditions,  puisqu'on 
nous  donnant  l'immédiate  connaissance  des  forces 
externes  qui  résistent  à  la  nôtre,  il  nous  fournit  di- 
rectement aussi  les  idées  de  cause  et  de  substance , 
sans  lesquelles  la  conscience  de  nos  propres  actes  ne 
serait  pas  possible  ;  de  même  que  la  conception  de 
l'espace  nait  dans  l'esprit  par  cela  seul  que  nous  sa- 
vons produire  divers  mouvements  dans  l'étendue. 
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CHAPITRE  III. 

De  la  valeur  objective  des  Idées  générales. 

Après  la  question  de  la  perception  externe  et  des  idées 
intermédiaires,  le  problème  qui  se  présente  le  pre- 
mier dans  Tordre  de  nos  études  est  celui  de  la  valeur 
objective  des  idées  générales  que  nous  nous  formons 
des  choses  multiples  qui  nous  entourent.  Ce  fut,  on 
le  sait,  sous  celte  forme  particulière  que  s'agita  au 
moyen  âge  la  question  même  de  la  certitude,  fond 
nécessaire  de  toute  discussion  philosophique,  et  il  ne 
faut  pas  s'en  étonner,  puisque  toutes  nos  idées,  ou  à 
peu  près  toutes,  étant  générales,  la  question  ainsi 
présentée  embrassait  réellement  tout  Tensemble  des 
données  de  notre  intelligence.  Aussi  est-ce  aux  dé- 
bats de  cette  époque  que  nous  emprunterons  les  ter- 
mes du  problème  spécial  que  nous  allons  traiter  ;  non 
que  ce  problème  ne  soit  beaucoup  plus  ancien,  puis* 
que,è  en  suivre  seulement  la  IHia lion  directe,  il  vient 
des  écoles  de  Platon  et  d'Aristote,  mais  parce  qu'alors 
il  fut  étudié  exclusivement  et  dans  le  plus  grand 
détail. 

Nous  le  poserons  d'abord  ainsi  :  il  s'agit  de  savoir 
si  les  idées  générales  d'arbre,  d'animal,  de  sphère,  de 
carré,  etc.,  ont  un  objet  adéquat  à  leur  signification 
propre,  c'est-à*dire  possédant  précisément  le  degré 
de  réalité  que  l'idée  désigne  et  rien  de  plus,  tellement 
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que  ridée  d'animal  ait  un  objet  qui  soit  la  nature 
commune  à  tout  animal,  indépendamment  des  mo- 
dificalions  particulières  que  cetle  nature  revêt  dans 
le  chien,  le  cheval,  etc.,  et  amsi  des  autres. 

Placée  à  ce  point  de  vue,  la  pensée  humaine  dans 
son  exercice  irréJQéchi,  et  indépendAinment  de  toute 
exagération  et  de  toute  négation  systématique,  sem- 
ble se  prononcer  pour  l'affirmative,  c'est-à-dii^e  qu'on 
est  porté  nfetuirelleiDeat  à  admettre  T existence  de 
quelque  chose  de  réel  à  quoi  ees  difierentes  idées 
correspondent,  sans  se  rendre  bien  compte  de  ce 
qu'est  pi  éeîsémeiit  ce*  quelque  etiose  qvi  est  commua 
à  tous  les  individus,  mais  ne  se  con-fond  avec  Veiiîs-. 
tence  particulière  d'aucun  d'eux.  Or,  c'est  précisé- 
uient  dans  la  détermination  précise  du  mode  d'exis- 
tence de  ce  quelque  chose  que  gît  la  difGculté,  et  elle 
parut  d'abord  si  grande,  quel»  première protestalicn 
élevée  contre  la  croyance  irréfléchie  accordée  jusque» 
là  à  sa  tétA'ùéj  fat  portée  k  l'extrême  par  les  attaques 
de  Koscelin^. 

Celui-ci  se  jeta  en  effet  immédiatement  dans  l'excès 
de  la  négation  y  en  soutetiant  qu'il  eiiste  seolemenl 
dana  notre  esprit  desnous  eommonsy  des  mots,  jlolut 
meîs,  également  applicables  à  tims  l«s  objets  que  no«B 
plaçons  dans  un  même  genre.  Il  parait  qu'it  se  refo- 
aaii  à  riea  admettre  au  delà,  soit  comme  objet  esté» 
rieur,  soit  comme  conception  distincte  dans  1»  pen- 
sée. En  cela  il  méconnaissait  évidemment  le  cancfère 
d'un  grand  nombre  d'idées  générales,  qw  esprimeol 
pour  l'esprit  certaines  essences  marquées  d'un  carae* 
tare  de  nécessité  universelle  et  do  mérité  absolue,  tsh- 
sences  par  consécpient  eonçiies  oomme  supérieares 
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en  réalité  à  cette  nature  particulière  d«s  chijâes  doitesj» 
qui  en  dérive,  d'où  étaîl  née  I  eipr»râMun  ci>waer«e  : 
unicersalia  Oàkti  reoL  Là  étaîl  la  force  înaMiteslaLie 
des  réalisiez,  qui  se  rattachaient  en  ee  point  à  la  d^-e* 
trine  platonicienne;  el  saint  Anselme  accusait  avce 
raison  le  nominalisme  de  Rascelin,  de  venir  unique* 
ment  de  Timpuissance  d'élever  sa  pensée  à  b  cn^n* 
ception  de  ces  vérités  supra-sensibles,  de  ces  purea 
notions  rationnelles. 

Mais  saint  Anselme  expoisaît  luî-méiae  le  d<tciriaa 
réaliste  à  des  attaques  sans  réplique,  quand  il  réela-- 
mait  le  même  privilège  pour  d€t>  îdée^  générales  d'un 
ordre  évidemment  inférieur,  et  qui  ne  peuvent  être 
oonsitlérées,  en  effet,  que  comnie  de  simples  {xiiala 
de  vue  sous  lesquels  notre  intelligeooe  eovisa^'e  les 
objets  observés  par  die,  on  même  oomiue  de  sim- 
ples sij^oes,  attaches  à  des  souvaoii*s  d  impi'ebsious 
purement  sensibles  et  personneUes. 

Il  e^i  donc  certain  qiae  si,  avec  un  esprit  peu  mé- 
taphysique, ei  en  faisant  usage  de  rimaginalion 
seule,  on  se  demandait  ee  que  peyuvent  êti^e  en  eux* 
mêmes  les  obfels  abstraits  que  nos  idées  çénéralai 
désignent,  il  était  assea  difiieile  de  se  le  ligurer  d'une 
liGon  acceptable  pour  le  Imm  sew  ;  et  il  iaut  couveuir 
qu'un  grand  nombre  de  réalistes  outrés ,  îujpuiMiiauts 
de  leur  coté  à  employer  des  notions  iutellectu^Ues 
plus  pures,  prêtaient  le  flanc  à  des  repi  udbes  ti  ès-loAr 
dés  d  absurdité,  quand  ils  admettaient  l'existeiM)! 
d'un  grand  objet  substantiel,  iéalisaul  l'idée  de  l'ani- 
nal  ou  de  lai  bre  en  soL  On  devait  êtr#  eo  eflet  fhr^ 
toment  tMté  de  dédaKr  ^u««  si  la  valeur  oljecti  v#  d« 
Vidée  générale  entralM  la  8«»ppo«àUeo  d'un  par<>i| 
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objet,  mieux  vaut  refuser  à  cette  idée  toute  valeur. 
Il  y  a  même  plus  :  on  pouvait  chercher  dans  Tintelli- 
gence,  toujours  du  point  de  vue  de  l'imagination,  en 
quoi  consiste  l'idée  de  l'animal  ou  de  Tarbre  en  gé- 
néral, et,  de  l'impossibililé  d'y  trouver  cette  repré- 
sentation, on  concluait  la  non  existence  de  cette  idée  ; 
on  se  réduisait  au  nom,  comme  signe  d'une  classe 
déterminée  d'individus. 

Telles  furent  sans  doute  les  raisons  qui  portèrent 
Roscelin  à  enseigner  ce  nominalisme  complet  don  ton 
lui  attribue  la  naissance. 

La  doctrine  qu'Âbailard  y  substitua,  leconceptaa- 
lisme,  conciliation  insuffisante  des  deux  opinions  op* 
posées,  atteste  cependant  une  portée  psychologique 
plus  sérieuse.  En  effet,  ce  philosophe  sentit  bien 
l'absurdité  qu'il  y  avait  à  nier  absolument  l'existence 
de  l'idée  générale  même  dans  l'esprit ,  et ,  s*élevant 
au-dessus  de  l'imagination  purement  sensfble,  il  re- 
connut là  du  moins  une  conception  intellectuelle,  ac- 
quise et  formée  par  la  pensée  à  la  suite  de  la  percep- 
tion des  objets  concrets  et  individuels.  Mais  ce  sys* 
tème  est  loin  d'être  l'expression  complète  de  la  vérité 
des  choses;  car,  au  lieu  de  réunir  les  deux  opinions 
du  réalisme  et  du  nominalisme  en  admettant  ce  qu'il 
y  avait  de  vrai  dans  toutes  deux,  il  les  exclut  au  fond 
également,  et,  en  paraissant  les  embrasser  sous  une 
expression  commune,  il  laisse  échapper  les  véritables 
termes  du  problème. 

En  effet,  à  part  les  excès  où  se  jetait  l'imagination 
exaltée  de  quelques-uns  de  ses  partisans,  le  réalisme 
avait  à  donner  de  fort  bonnes  raisons  de  ses  princi- 
pes :  la  permanence  des  genres  et  des  espèces  dans 
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la  natnre,  ce  caractère  d  ani^enalîlé  €4  dimmufahi- 
liié  par  lequel  ils  >*dèrenl  eridetninent  aiHilesi^iB  de 
rexistence  Tarîable,  passa^^eie  de  Tin  lÎTÎda ,  et  la 
domineol  en  ooostiluant  ICMit  ce  qa  il  y  a  en  elle  de 
régulier  el  d'idenliqoe:  la  nécessite  même  desi  lois 
qui  se  Irouvenl  ainsi  imposées  aux  oljels  individuels, 
comme  on  le  toîI  dans  la  géométrie ,  sont  aatanl  de 
vérités  incontestables ,  et  dont  le  eooceptnalisme  ne 
pouvait  en  aucune  fiiçon  mdre compte  ;  car,  ne  s  ap- 
puyant que  sur  l'observation  eipértmentale  cte>  in- 
dividus ,  il  ne  pouvait  donn^*  naissance  qu'à  d» 
idées  générales  contingentes,  arbitraire,  sujettes 
enfln  à  toute  l'impaissanoey  à  tous  ks  d^uts  que 
nous  avons  nous-méme  rqNPOcbés  au  données  exdo- 
si ves  de  Tempirisme.  Et ,  en  supposant  néme  que 
des  lois  permanenles,  qoe  des  principes  miversels 
pus>ent  être  constatés  expérimentalement  dans  Ten- 
semble  des  choses  finies,  ce  système  ne  pouvait  que 
les  affirmer  sans  en  rendre  eomple  par  l'exislenre  de 
principes  supérieurs  et  néœesaires. 

D'autre  part,  le  nominaltsroe  pouvait  demander  i 
Abailard  quelle  conception  il  trouvait  sons  le  nom 
général  de  couleur  oo  d*odear;  s'il  pensait  réelle- 
ment qu'il  y  eât  là  une  notion  générale  distincte 
pour  l'esprit;  et,  de  bit,  il  ne  semble  y  avoir  autre 
chose  qu'un  signe  attaché  par  la  conscience  au  sou* 
venir  conservé  d'une  certaine  modification  particu* 
Hère  plusieurs  fois  reproduite,  de  telle  sorte  qu'en 
vertu  des  lois  de  l'association  des  idées,  quand  le 
signe  se  représente,  l'àme  se  replace  dans  le  même 
état  intérieur;  c'est  ainsi  que  le  mot  de  couleur  rap- 
pelle seulement  à  l'àme  une  impression  spéciale,  une 


aBK  UVRE  m,  CHAPITRS  UI. 

moditicaiion  d'une  nature  distincte  de  toute  autre» 
biea  que  susceptible  de  certaines  variations  pour  le 
moment  négligées.  Qr,  je  le  répète^  Abailard  eàt  été 
fort  embarrassé  de  trouver  sous  cemotuneconceplion 
réelle. 

Je  sais  bien  qu'Abailard»  qui  suivait  la  doctrine 
d'Aristote  d'aussi  près  qu'on  peut  le  faire  quand  on 
ne  connaît  de  la  métaphysique  de  ee  grand  philoso- 
phe que  ce  que  sa  logique  en  laisse  entrevoir,  dis- 
tinguait diflëientes  catégories  de  conceptions;  il  n'ac- 
cordait pas  aux  données  confuses  que  la  sensibilité 
seule  fournit,  et  qui  se  rapportent  aux  êpparencos 
accidentelles  des  choses»  la  même  portée  qu'a  ceWes 
qui  désignent  les  genres,  naturels  sous  lesquels  se 
doivent  ranger  les  êtres  de  l'univers;  mais  enfin  son 
système  avait  le  double  tort  de  confondre  ces  notions 
d'ordre  très-difierent  sous  un  nom  commun,  celui  de 
conceptions  de  Tesprit;  déplus,  il  lui  était  inapossibk 
de  justifier  la  valeur  objective  des  idées  générales  sous 
lesquelles  l'observation  nous  fait  ranger  les  substan- 
ces  naturelles. 

U  laissait  donc  subsister  la  difficulté  qui  éiernisà 
cette  querelle,  l'insuffisante  analyse  des  caractèi^os 
particuliers  que  présentent  ces  idées  générales  dont 
la  v^eur  était  mise  en  question.  Par  là  il  devait  mé- 
connaître oe  qu'il  y  a  de  vrai  au  fond  du  nomina* 
lisme,  i  savoir  que  certaines  idées  générales  ne  aoRt 
en  effet  que  des  mots,  que  des  signes  attachés  k  des 
phénomènes  internes,  et  nullement  de  réelles  con- 
ceptions de  Tesprit.  Par  là  aussi  il  restait  impuissant 
à  préciser  les  conceptions  pures  de  la  raison  qui  doi» 
vent  se  rapportera  un  objet  pins  réel,  plus  élevé  que 
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tout  ce  que  robservaùoa  peut  atteindrt>.  Mais  cotit» 
ment  faire  un  reproche  aux  philoSi)(»lies  du  moyen 
âge,  de  n'avoir  pas  fait  completemeot  cette  distipc- 
tion,  quand  le  pîus  grand  disciple  de  Piaton  y  avait 
chancelé!  Aussi  ne  faisons-nous  point  un  crime  à 
Abailard  de  n'y  avoir  pas  réussi,  et  ce  que  nous  en 
avons  dit  va  seulement  à  l'adresse  de  ceux  qui,  par 
une.  connaissance  superficielle  de  la  question ,  croi- 
raient trouver  dans  ce  système  l'expression  de  la  ré-- 
rite»  et  s'étonneraient  de  voir  la  querelle  du  réalisme 
et  du  nominalisme  persister  cependant  bien  long- 
temps encore  après  lui.  Cest  que,  dans  chacun  des 
deux  partis,  il  y  avait  l'instinct  d'une  vérité  profonde, 
que  celte  apparente  transaction  ne  pouvait  satisfaire, 
et  que  le  manque  de  lumières  suffisantes  ne  permet» 
tait  pas  encore  de  déterminer. 

Le  réalisme,  surtout,  dut  réagir  fortement  contre 
cette  doctrine  ;  car,  indépendamment  des  raisons li'or* 
tbodoxie  qu'on  put  invoquer  contre  les  tendances  de 
son  auteur,  c'était  le  parti  dont  la  valeur  fondamen- 
tale se  trouvait  le  plus  fortementrompromise.  En  eflet, 
quant  à  ses  prétentions  sur  ce  qu'il  y  a  de  réel  on  de 
chimérique  dans  les  objets  de  nos  idées,  le  nomina^ 
Hsme  ne  perdait  rien  h  la  conciliation  que  proposait 
Abailard  :  les  ehoî^es  individuelles  restaient  la  seule 
réalité  objective,  l'observation  des  individus  et  de 
leurs  qualités,  le  seni  mode  de  connaissance;  tandis 
que,  de  I  autre  côté,  tonte  Timportance  des  notiont 
nniverselles  se  trouvait  détruite,  puisqu'on  ne  leur 
reconnaissait  aucun  principe  supérieur  dans  la  pen- 
sée, aucun  objet  distinct  dans  les  choses  ;  les  notiom 
les  plus  élevées,  les  plus  nécessaires  auxquelles  Tes- 
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prit  puisse  s'élever,  en  prenant  dans  Tobservation 
son  unique  point  de  départ,  étant  les  conceptions  pu- 
rement abstraites  et  indéterminées  d'être  ou  de  ma- 
tière en  général,  lesquelles  n'ont  évidemment  de 
valeur,  comme  l'objet  qu'elles  désignent^  qu'en  tant 
qu'elles  se  déterminent  dans  des  réalités  parlicu- 
lières. 

Les  raisons  indiquées  plus  haut  militant  donc  for- 
tement en  sa  faveur,  le  réalisme  se  maintint,  et  resta 
dominant  dans  les  écoles.  Toutefois  des  circonstance? 
nouvelles  y  apportèrent  quelques  modiQcations  heu- 
reuses :  ainsi  l'introduction  en  France  des  ouvrages 
d'Ârislote  et  des  commentaires  arabes  donna  k  V  ana- 
lyse métaphysique  une  puissance,  une  rectitude  jus- 
que-là bien  rare  chez  les  docteurs  scbolastiques,  en 
même  temps  qu'elle  apportait  un  contre-poids  néces- 
saire aux  folles  hypothèses  d'un  aveugle  réalisme. 

On  vit  en  effet  les  docteurs  du  treizième  siècle,  et, 
au  premier  rang,  saint  Thomas,  éclairés  à  la  fois  par 
l'étude  la  plus  patiente  qui  ait  peut-être  jamais  été 
faite  de  la  métaphysique  péripatéticienne,  et  par  les 
lumières  supérieures  du  dogme  chrétien,  auquel  se 
rattachaient  traditionnellement  d'importantes  doc- 
trines platoniciennes,  on  vit  ces  docteurs  s'élever  au- 
dessus  des  ténèbres  oh  semblaient  s'agiter  leurs  de- 
vanciers, et  d'où  ils  entrevoyaient  à  peine  les  hautes 
vérités  dont  on  se  rendait  maintenant  compte  avec 
une  puissance  supérieure,  dont  on  sondait  les  pro- 
fondeurs les  plus  cachées.  Alors  se  constitua  une  doc- 
trine puissante  et  féconde,  dont  saint  Thomas  nous 
offre  Texpression  la  plus  complète  et  la  plus  pure  ; 
doctrine  dans  laquelle  on  reconnut  :  que  les  objets  et 
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les  individus  parti<^u1iers  avaient  une  nature,  une 
essence  supérieure  à  la  réalité  contingente  de  leur 
existence  actuelle,  et  marquée  d'un  caractère  d*uni- 
verifalité,  de  nécessité  absolue.  Mais  celte  nature  ou 
essence,  expression  d'une  vérité  éternelle,  n'avait  de 
réalité  matérielle,  si  l'on  peuts'exprimer ainsi,  qu'en 
tant  qu'elle  se  trouvait  actuellement  manifestée  dans 
un  objet  contingent,  dans  une  substance  finie  ;  hors 
de  là,  elle  n'avait  de  fondement  réel ,  indestructible, 
néce>sairey  que  dans  la  pensée,  et  dans  la  pensée  où 
réside  éternellement  le  principe  de  tout  objet  possi- 
ble, dans  la  pensée  de  Dieu.  Ainsi,  par  une  admi- 
rable fusion  des  doctrines  de  Platon  et  d'Aristote,  en 
reconnaissant  aux  principes  nécessaires  de  toute  réa- 
lité contingente,  une  éternelle  raison  d'être  dans 
cette  pensée  absolue  où  résident  les  vérités  immua- 
bles, les  lois  intelligibles  d'après  lesquelles  est  créé 
l'univers,  on  n'accordait  d'objectivité  substantielle  à 
ces  principes  généraux  de  toute  essence,  qu'en  tant 
quils  se  manifestent  dans  quelque  objet  particulier, 
dans  quelque  substance  individuelle,  ce  qui  mettait 
d'accord  les  exigences  du  sens  commun  et  celles  de  la 
dialectique.  Car  il  est  bien  évident  que  si  nous  con- 
cevons le  carré,  la  sphère  ou  Tétre  raisonnable,  d'une 
manière  absolue,  si  l'idée  que  nous  en  avons,  par 
ses  caractères  d'universalité,  de  nécessité,  dépasse 
infiniment  les  données  de  l'expérience,  et,  ne  pou- 
vant en  provenir  uniquement,  présuppose  en  consé- 
quence la  réalité  de  quelque  principe  de  vérité  supé- 
rieur aux  objets  finis,  éternel  et  nécessaire  comme 
la  vérité  qui,  en  ce  moment,  est  conçue;  cependant, 
il  n'existe  point  substantielleiueut  d'objet  qui  soit  le 
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€flrré  ahsokf  j  la  spkèiie  étemelle,  mi  l'être  nnsonna- 
ble  en  soi.  L'universel,  comme  ol^et  de  la  pensée, 
b' existe  donc  que  d'une  manière  potentielle:  tI  nt 
de  réalité  actuelle  que  dans  la  pensée  qui  le  conçoit 
(et  il  y  a  une  pensée  qui  le  conçoit  étemellement) , 
puis  dans  l'objet  contingent  qui  le  contient  en  quel- 
que manière  et  le  manifeste  dans  le  monde  créé. 

Voilà,  sans  doute,  une  doctrine  parfaitement  rai- 
sonnable, à  la  fois  profonde  et  satisfaisante  pour  /  es- 
^it.  Mais  la  question  iout  entière  se  tronye-t-ellepar 
là  dénnitivement  résolue  7  Nous  ne  le  croyons  pas,  et 
les  défauts  de  cette  solution ,  analogues  è  ceux  <\\i€ 
nous  avons  trouvés  dans  la  doctrine  d'AbaWard,  quoi- 
que moins  grands,  consistent  encore,  selon  nous,  à 
laisser  de  cô(é  les  deux  termes  oppasés  du  problème. 

D'une  part,  en  effet,  la  distinction  des  données 
sensibles  ou  empiriques,  et  des  idées  rationnelles oi 
nécessaires,  n'était  pas  sufQsamment  établie,  comme 
on  devait  y  du  reste,  Tattendre  de  toute  la  scbolas- 
tique,  plaoée  sous  Vinfluence  immédiate  d'Aristote, 
le  grand  coupable  dans  cetle  confusion.  Et  cetie  in* 
sufGsance  de  l'analyse  psychologique  ayait  le  grani 
défaut  de  ne  pas  mettre  dans  son  vrai  jour  Ve  prin- 
cipe étroit,  mais  incontestable,  sur  Icqnel  reposait  le 
nominalisme  ;  car  reconnaître  nettement  les  carac- 
tères véritables  des  pures  notions  empiriqoes,  c  éteil 
du  mêmecoup  les  renfermer  dan»  l^ursjusteslîmites. 

Toutes  nos  idées  générales  onl-^lles,  en  effet,  h 
privilège  de  dépasser  la  superficie  expérimentale  et 
contingente?  On  ne  le  détermina  point  avee  vsseï 
d'exactitude.  Sansdauteon  neradmettaitpBsponrle» 
notions  qui  se  napportenft  aux  qualités  puvemeift  sen- 
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sibles,  à  de  simples  accidente  :  il  nes'a^ssait  cpe  clés 
idées  qai  se  rattacheal  k  la  csilégarie  de  snbslmoe^ 
ou  qui  désignent  les  choses  dles-inémes  dans  Veor 
nature  réelle,  comme  les  idées  d'homme,  d'am« 
mal,  elc.;  nais  t^es  idées  eUes-mémes  ont-elles  tou- 
jours un  degré  égal  de  clarté ,  de  précision,  de  néoes* 
site?  Ne  sentîtes  pas  souvent  le  fruit  d'une  généra- 
lisation superiicielie,  ayante  par  conséquent ,  leur 
fondement  presque  unique  dans  le  souvenir  d*impi>e9- 
sions  personnelles  antérieurement  éprouvées,  comme 
il  arrive  de  toute  idée  générale  fondée  sur  des  res* 
semblances  purement  sensibles  de  couleur,  de  gran- 
deur? Déterminer  ce  point  arec  rigueur,  c'était 
d*abord  reconnaître  toute  la  classe  de  notions  gen&* 
raies  relativement  auxquelles  on  peut  soutenir  avec 
quelque  raison  qu  elles  consistent  en  de  simples  si» 
gnes  attachés  à  des  souvenirs,  à  des  images,  &  des 
impressions  purement  internes.  C'était,  en  OQtre,  se 
donner  quelque  chance  de  trouver  le  fondement  réel 
de  rindÎTidualité,  dont  il  était  impossible  de  rendre 
compte  par  la  pure  application  des  principes  univer- 
sels. On  eût  donc  ainsi  prévenu  les  difficultés  que 
souleva  le  génie  subtil  de  Scot  sur  le  principe  <l*indi* 
viduation,  et  les  exagérations  oii  tombèrent  «es  dia« 
ciplcs,  quand  ils  attribuèrent  de  nouveati  des  objets 
réels  à  toute  oeneeption  génémle  indistinctenienl. 

L'ancien  réalisme  revint  en  effet  aa  jour,  parce 
qu'on  lui  accordait  trop  peu;  car,  considérer  comme 
seulemeot  possible  en  aei  l'objet  universel  de  toute 
idée  nécessaire ,  <i'«fttribaer i  luniversel  d'actuelité 
que  son  existence  dafnsia  pensée,  soit  divine.,  soit 
humaine,  ou  «dans  ka  diosea  fertaeulières  qui  enpat^ 
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ticipent,  c'est  méconnaître  1  éternelle  distinction,  el, 
par  conséquent,  la  réalité  véritable  des  principes  es- 
sentiels de  rélre,  ou  le  seul  fondement  possible  de  la 
nécessité  des  lois  universelles. 

Quand  je  conçois  une  essence  nécessaire  et  univer- 
selle, je  conçois  quelque  chose  d'absolument  vrai,  éter- 
nellement conçu ,  dites-vous ,  par  la  pensée  de  Dieu. 
Soit.  Mais  si  cette  conception  est  éternellement  vraie, 
elle  a  donc  un  objet  réel  auquel  elle  se  rapporte?  Si 
la  pensée  de  Dieu,  en  concevant  Tessence  nécessaire 
du  carré  ou  de  la  sphère ,  conex)it  en  cela   quelque 
chose  d'absolument  vrai,  quel  est  le  fondement  de 
cette  vérité  même?  Un  principe  nécessaire  de  Y  être, 
apparemment.  Mais  c'est  précisément  pour  cela  que 
Platon  faisait,  des  idées  éternelles  de  Dieu»  une  réa- 
lité objective  éternelle  et  immuable  dans  sa  pensée 
même,  bien  que  l'on  puisse  discuter  sur  le  mode 
d'existence  qu'il  accordait  à  ces  objets.  £ntendons-ie 
dans  le  sens  le  plus  favorable,  dans  le  sens  qu*exige, 
du  reste,  l'égnle  nécessité  de  ces  idées  pour  les  essen- 
ces  spirituelles   et   pour  les  essences   roaténVUes. 
Quand  Platon  disait  que  l'idée  de  la  justice  ou  de  h 
vertu  existe  éternellement,  il  ne  voulait  évidem- 
mentpas  dire  qu'elle  eûtun  objet  substantiel,  comme 
on  se  le  figure  quand  il  s'agit  des  objets  physiques, 
du  type   de  la  sphère  ou  de  l'animal.  Mais  si  ces 
idées  n'étaient  que  de  pures  conceptions  de  Dieu, 
sans  principe  objectif  réel,  d'où  vient  qu'on  les  dirait 
absolument  vraies?  Si  on  les  conçoit,  si  on  les  pro- 
clame telles  y  c'est  qu'on  les  regarde  comme  se  rap- 
portant auxfondementsnécessairesde  l'être  lui-même, 
et  non  pas  seulement  de  l'être  des  choses  contîngen- 
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tes  qui  sont  créées  ensuite  d'après  ces  idées,  mais  de 
rétre  en  général,  du  principe  de  tout  être  possible» 
de  rétre  absolu  enfin  !  Quel  est,  en  déQnitive,  ce 
fondement  objectif  des  idées  mêmes  de  Dieu,  c'est  ce 
que  nous  déterminerons  nous-même  plus  bas.  Nous 
constatons  ici  que,  dans  sa  métaphysique,  saint  Tho- 
mas ne  l'avait  pas  reconnu  (1),  et  que  cette  lacune, 
en  étant  au  réalisme  toute  portée  véritable,  prêtait  à 
un  examen  nouveau  de  la  question  tout  entière. 

C'est»  sans  doute»  par  un  sentiment  confus  de  cette 
vérité,  que  des  discussions  si  ardentes,  si  générales 
furent  soulevées  contre  la  doctrine  de  saint  Thomas 
par  Duns  Scot;  car,  d'un  côté,  ce  philosophe  péné- 
trant reprit  la  thèse  de  la  réalité  objective  de  l'Uni- 
versel, indépendamment  de  tout  objet  contingent,  et 
en  même  temps  il  agita  de  nouveau  le  problème  du 
principe  d'existence  de  l'objet  individuel,  principe 
que,  dans  le  langage  barbare  du  temps ,  il  nomma 
VhiBecéité,  mais  dont  il  revendiqua  la  réalité  propre 
avec  un  sentiment  de  la  vie  individuelle  souvent  su- 
périeur aux  tendances  purement  abstraites  et  logi- 
ques de  ce  temps. 

Par  Jà,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  bien  qu'il  parût 
embrouiller  de  nouveau  une  question  que  la  solution 
précédente  avait  simpliGée  en  apparence,  il  lui  ren- 
dait toute  sa  profondeur  et  toute  sa  portée»  en  ressai- 
sissant les  deux  termes  opposés  qu'elle  avait  laissés 

(  I  )  Saint  Thomas  semble  ne  le  reconnattre  que  pour  un  seul  principe, 
celui  du  bien,  .fondement  de  toutes  les  lois  mondes,  tandis  que,  chose 
étrange  1  le  réaliste  Scot  fait  de  la  volonté  divine  Tunique  source  de  ces 
lois»  opinion  professée  aussi  par  le  nominaliste  Occam.  Tant  on  se  rendait 
peu  compte  alors  de  Tenchatuement  des  vérités  métaphysiques. 

14 
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éehéfyer  igifeflMDly  ^  sftvMr»  d'une  patt,.  le  principe 
coulingeat  4e  1» réalité  individueiie^  qift  <mi  ne  saurait 
conC^i^e  avee.  la  notioa  géûérale  et  immuable»  ^ 
de  l  autre.  oAté,  le  fondement  nécessaire  despriBeipes 
uniif  ersete  de  Tattribution ,  qa  on  eut  seulemeot  la 
lQ*t  de  rctftitttei)  éj^lenaent  à  toute  ia  série  des  con- 
ceptions particulières. 

Malgré  les  efforts  métaphysique»  de  saint  Thomas, 
on  vit  donc  après  lui  le  réalisme  olgectif  reprendre 
teutsoQ  empire.;  et  nous  reconnattrons  volontiers  que 
œtte  domination  fut  telle  qu'une  forte  réaction  devint 
imminente^  et  d'ailleurs  nécessaire  an  progrà»  de 
Tespirit  humain. 

Celui-ci  se  trouvait  en  ef&t  alors  eomp^ètemoit 
entravé  dans  sa  marche  :  Raymond  Lulle  ravaiieai- 
prisonné  dans  son  grand  art,  et,  avec  les  principes 
4^ors  admis». il  n'y  avait  plus  moyen  de  sortir  de  eetk 
impasse.  Car,  si  vous  partez  de  ce  point  que  toutes 
J30S  idées;  générales  correspondent  à  des  objets  réeJs 
et  ]es.re|tfésentent  exactement,  ces  idées  elles^mèmei 
œranA  évidemment  immuables  comme  leur  objet  ;  il 
est  donc  inutile  d'essayer  de  les  travailler,  de  les  mo- 
difier ea  riea  :  elles  sont  l'ex-pression  complète  de  U 
réalité»,  et  le  savant  sera,  par  conséquent  y  oeliN  qui 
iumra  les  combiner  de  toute  manièrei  tirer  des  plus 
générales ,  par  une  déduction  régulière ,  Jea.  ODUsé- 
pences;  q/Lii  s'y  tcouvent  renfermées;  le  discî^edi 
Lulle,  enûn,  qui,  fermant  les  yeux  sur  la  nature,  ap- 
jjrend  dans  son  vocabulaire»  comme  dit  Deseartes, 
i^parGan  aaoa  jufemeab  de  ee>qu  iL  igBOir#. 

New  devom"  donc*  reniire  gitx^  ft  Ocaur  d^rroir 
renversé  ces  barriéccSi.  et  ouvert  une  roufe  uouvdle 
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à  F  intelligence  psr  rohsnmilkMn  directe  dee  dbjeb 
natiMrdd,  depeis  bî  loBglem|iB  aégKgés.  C'est  en  elM 
lo  noninelisme  qsî,  en  fendent  i  la  pensée  le  pou* 
iK>ir  de  former  eUe-méme,  parKétode  approfondie  <le 
k  réalité  des  eha^^es ,  les  notions  générales  sous  lea* 
qoelles  elle  range  les  olajete  concrets,  vernît  en  bon* 
neur  Texpérience  et  l'analyse  de  l'anivers  où  nous* 
vivons,  et  il  est  évident  qoe  la  méthode  de  Bacon  re* 
pose  tout  entière  sur  cette  conviction,  que  les  notions 
générales  qui  existent  h  un  moment  donné  dans  Tin^ 
teltigence  n'ont  rien  d'immuable  ni  d'absoin.  RésoW 
fat  transitoire  de  la  connaissance  acquise  des  objeta 
ipii  nous  entourent  par  l'analyse  incomplète  qui  en 
a  été  faite^  ces  notions  sont  susceptibles  de  se  modi* 
fier,  de  se  transformer  par  une  étude  plus  approfon- 
die de  la  nature  et  des  lok  coosthutives  des  choses, 
et  e'est  en  s'appuyant  sur  robservation  des  objets 
jHiYticttliers  qu'on  peut  s'élever  graduellen^nt  è  la 
foroaotion  d'idées  générales  exemptes  d'arbitraire,  at 
CDvrefipondantes  aux  propriétés  réelles  des  choses» 
000  à  des  objets  de  pure  imagination^ 

U  7  avait,  sans^  doute»  beaucoup  d'exagéBalion  dass 
cette  temJance  exclusivement  suivie,  et,  en  s'y  reft- 
lenoBant».  l'Angleterre  na  larda  pas  k  tomber  an  phi« 
ianophie  dans  le  sensualisme  die  Loche  ;  mais  l'im^ 
pulsion  était  ^cellente,i  elki  ééait  néeessairei  et,  de 
fims ,  dans  ce  progrès  général  de  l'esprit  huoriain, 
auqaci  Jesnartionset  les  écoles  dtfferantes  eonooarent 
aoUdaimnent,  àcôté  de  BaoaBnaiasaît  Deacartas,  fui^ 
^r  I<a  pvolMideer  de  sas  prineipea ,  par  sa  théorie 
aimpWet  wi^e  des  kkéta  mmém  »  aasunil  à  k  rsîsoii 
mèkHfkygi^ùA  le  vtawtien  éa  sas  pruaripes  fas  phm 
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élevés»  decesconceptionsessentielles  par  où  elle  atteint 
immédiatement  les  fondements  mêmes  de  l'être. 

11  est  temps  de  mettre  fin  à  cet  aperçu  historique, 
qui  toutefois  n  aura  pas  été  sans  utilité  Je  l'espère  du 
moins,  pour  la  solution  générale  du  problème  qui 
nous  occupe.  Car,  pour  résumer  les  pages  précéden- 
teSy  on  doit  voir  que  le  nominalisme,  d'une  part,  aius/ 
que  la  théorie  des  idées  intermédiaires  entre  l'ohjet 
extérieur  et  l'esprit,  est  l'expression  d'une  série  de 
faits  internes  très-importants,  à  savoir,  des  impres- 
sions intérieures  que  l'âme  éprouve  par  l'action  des 
objets  du  dehors,  impression  toute  personoe//^,  et 
qui,  transformée  en  idée  par  la  conscience,  cesVà- 
dire  reconnue,  distinguée  et  attachée  à  un  signe  nomi- 
nal, ne  dépasse  cependant  point  les  bornes  de  notre 
sphère  purement  interne,  et  ne  peut  réellement  rien 
contenir  d'intelligible  et  d'objectivement  instructif. 

Si  donc  le  nominalisme  nie  que  l'idée  générale  soit 
quelque  chose  de  rée],  même  dans  l'intelligence,  si, 
de  la  théorie  des  idées  intermédiaires,  sort  invinci- 
blement le  scepticisme,  c'est  qu'en  effet  il  n'y  a  rien 
dans  l'impression  sensible  et  passive  qui  puisse  nous 
fournir  une  connaissance  réelle  et  directe  de  l'objet 
extérieur,  et  qu'il  y  a  une  partie  de  nos  idées  géné- 
rales qui  désignent  ou  simplement  ces  impressions 
elles-mêmes,  ou  les  objets  extérieurs  considérés  et 
classés  sous  le  seul  point  de  vue  de  ces  impressions. 

Mais  des  conceptions  d'un  autre  ordre  se  rencon- 
trent dans  notre  intelligence.  Bien  qu'elles  désignent 
encore  certaines  classes  particulières  d'objets  ov  de 
phénomènes,  ces  idées,  vraiment  scientifiques»  sont 
marquées  d'un  caractère  d'objectivité,  de  nécessité, 
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d'universalité,  qui  les  rend  étrangères  à  toute  impres- 
sion empirique  et  personnelle,  et  qui  en  fait  une  vé- 
ritable connaissance.  Telles  sont  les  idées  des  objets 
géométriques.  Dételles  idées,  ne  pouvant  être  consi- 
dérées comme  l'expression  et  le  résultat  de  simples 
faits  internes,  ne  pouvant  être  rapportées  non  plus 
uniquement  au  mode  d'existence  actuel  des  objets 
finis  et  contingents  soumise  l'expérience,  puisqu'elles 
expriment  l'essence  de  ces  objets  sous  une  forme  d'u- 
niversalité, de  perfection,  de  nécessité,  qui  les  dé- 
passe inCniment,  ces  idées  ont  donc  leur  fondement 
objectif  dans  un  principe  de  réalité  supérieur  à  la 
réalité  contingente. 

Mais  quel  est  ce  principe  objectif?  Est-ce  un  objet 
particulier,  correspondant  &  chacune  de  ces  idées,  le 
cercle  absolu,  la  sphère  en  soi?  Une  telle  hypothèse 
est  puérile  et  injustifiable.  Que  voulons-nous  dire , 
quand  nous  affirmons  telle  propriété  comme  consti- 
tutive de  l'essence  absolue  du  cercle  ou  du  carré? 
Nous  voulons  dire  que  c'est  là  une  loi  nécessaire  qui 
s'impose  universellement  à  toute  figure  de  ce  genre, 
actuelle  ou  possible.  El  cette  loi,  quel  est  son  prin- 
cipe? La  géométrie  nous  le  montre  :  c'est  la  concep* 
tion  pure  de  Te^^pace,  d'où  se  tire  par  une  déduction 
rigoureuse  la  connaissance  des  lois  que  doit  subir 
nécessairement   toute  figure   étendue  particulière. 
Tout  objet  étendu  se  trouve  en  eflet  soumis  aux  lois 
de  l'espace,  et  ces  lois,  qui  déterminent  l'essence  in- 
telligible et  nécessaire  des  corps,   s'y   révèlent  en 
même  temps  et  s'y  manifestent;  car,  indépendam- 
ment de  ces  corps,   elles  ont   leur  principe   dans 
l'espace  pur  absolument  conçu,  mais  elles  n'y  existent 


qu'implicitement  9  en  poissance  et  non  en   aef^. 

Ainsi  toutes  les  vérités  fidentifiques  «uxqiiellei 
nous  peuvent  conduire  lesaeiences  physiques  et  na<* 
turelles  en  reconnaissant  des  lois  néœssaires  i  J  e»- 
^sence  et  aux  rapports  des  objets  matériels,  dépisseat 
les  limites  de  rei^rienoe  en  tant  qu  elles  atteignent 
les  conditions  absolues  qui  s'imposent  à  l'eûstenn 
de  toute  chose  créée»  Mais  ces  lois  particulières  a  ont 
de  réalité  actuelle  que  relativement  aux  choses  cou* 
tiagentes  qui  les  manifestent  en  les  subissant,  et  qui 
n'en  découvrent  è  notre  esprit  qu'une  partie  iofim' 
xnent  petite,  car  il  n'existe  actuellement  qu'une  iud* 
niment  petite  partie  des  êtres  possibles. 

Cependant  il  faut  que  ces  lois  aient  un  principe 
réel,  éternellement  actuel  :  c'est  l'essence  même  de 
l'Etre  absolu,  non  pas  seulement  sa  pensée,  mais  les 
principes  mêmes  de  sa  nature,  fondeirent  de  toute  es- 
sence finie,  comme  son  acte  intelligent  et  libre  sera 
le  principe  de  telle  ou  telle  existence  particulière. 

En  cela  donc  nous  différons  d'Âristote  et  de  saint 
Thomas,  car  nous  croyons  qu'on  doit  trouver  dans 
Tessence  absolue  de  TEtre,  et  non  pas  seulement  daas 
son  intelligence,  le  fondement  réel  de  toutes  le^  \ois 
que  la  raison  reconnaît  dans  la  nature  des  choses  : 
ainsi,  que  toute  loi  géométrique  ait  son  fondement 
réel  dans  le  principe  de  l'espace  absolu;  toute  loi  de 
causalité,  dans  la  causalité  infinie;  toute  loi  logique, 
dans  la  pensée  divine  essentiellement  considérée; 
aela  no<i^  parait  nécessaire  et  suffisant. 

Mais  des  diflicultés  particulières  se  présentent  dans 
b  détermination  de  ces  principes  absolus,  et  €a\^n\ 
ta  examen  spécial* 
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CHAPITRE  IV. 

Principes  nécessaires  le  llsseice  ibs6he. 

Ayant  d  aborder  la  question  ^m  doit  nous  «oeouper 
dans  ce  chapitre,  il  nous  en  faut  d'abord  détennioer 
daîrement  le  but  et  l'importance,  afin  de  nous 
assurer  qu'elle  &e  sortira  pas  un  snoment  des  Jbornea 
atrictes  que  nous  assigne  Tobjet  suprême  de  nos-re^ 
cherches,  la  théorie  de  la  oerlitude. 

Les  différentes  séries  d'idées  générales  intelligibles, 
qui  sont  pour  nous  l'expression  scientifique  de  J'es- 
aence  réelle  des  êtres  finis,  n'ont,  avons-nous  dît, 
d'autre  objet  propre  que  la  nécessité  même  des  lojs 
ou  conditions  d'existence  auxquelles  ces  êtres,  soift 
•€luels,  soitsimplem^it  possibles,  sontconçus  comme 
ânévttablement  soumis,  par  la  nature  môme  de  cette 
source  immuable  et  éternelle  de  toute  réalité,  que  lu 
-raison  TeconnaU  sous  lapparence  multiple  et  variar 
ible  du  monde  contingent.  La  certitude ide  ces  idées, 
«et.parconséquent,  la  vraie  portée objectÎYedes  sciences 
iqu*eUes  servent  i  constituer,  A'aura  d^nc  de  base 
^ide<{u 'autant  «que  aoos  aurons  leoonnu  la  raîseii 
(dernière  de  ces  Jois  dans  le  principe  mêHie  d'oà  elles 
-découlent.  Càv  st.,  oonunie  les  analf ses  «pséoéJentes 
nous  i  ont  fait  «voir,  toutes  lesiiérij(és.gécaBéHriques, 
^par  exemple,  reposent  sw  la  <Hineeptîon  ^upévîmine 
-de  d'espace  tpur,  «et  toate  ia  tiiéocie  (mémeide  keecti- 
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tude  et  de  la  connaissance,  sur  le  principe  de  la  pen- 
sée absolue  ;  bien  que  nous  ayons  démontré  à  priori 
que  ces  idées  ne  pouvaient  être  supposées  sans  fonde- 
ment objectif,  il  est  cependant  nécessaire  de  déter- 
miner rigoureusement  la  nature  de  cet  objet,  sous 
peine  de  ne  laisser  pour  base  à  toute  la  connaîssanoe 
rationnelle  des  objets  contingents  qu'une  hypothèse 
logique,  sans  objet  propre  ou  dont  la  réalité  soit 
indépendante  de  celle  des  objets  contingents  eux- 
mêmes. 

On  voit  donc  quelle  est  Timportance  de  ce  pro- 
blème, avant  la  solution  duquel  on  peut  dire  que  rien 
n'est  définitivement  établi,  ni  pour  la  doctrine  méta- 
physique générale,  ni  spécialement  dans  la  question 
de  la  certitude. 

Si,  en  effet,  il  est  vrai  de  dire  que  ces  idées  parti- 
culières de  la  raison,  les  lois  logiques  ou  géométri- 
ques, par  exempte,  n'ont  d'objet  actuel  qui  leur  cor- 
responde qu'autant  qu'il  existe  des  êtres  finis  et 
contingents  auxquels  s'appliquent  ces  lois;  si  cela 
n'ôte  rien  ni  à  la  valeur  éternelle  de  ces  lois,  ni  à  la 
pure  contingence  des  êtres  qui  les  subissent ,  parce 
que,  ces  êtres  étant  supposés  anéantis  «  la  loi  se  re- 
plierait ,  pour  ainsi  dire  ,  dans  le  principe  absola 
d'où  elle  émane,  dans  le  principe  éternel  de  la  pensée 
ou  de  l'espace ,  toute  prête  à  en  sortir  de  nouveau 
pour  s'imposer  à  toute  réalité  étendue ,  à  tout  être 
pensant  que  produirait  la  cause  infinie  ;  tout  cela 
n'est  vrai,  cependant,  qu'autant  que  le  principe  ab- 
solu de  la  pensée,  comme  celui  de  l'espace,  a  en  lai- 
même  une  réalité  indépendante  de  celle  des  objets 
finis  ;  qu'autant  qu'il  exprime  un  élément  fondamen- 
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taly  irréductible  de  l'essence  absolue  elle-même;  car 
si  cela  n'était  pas,  si,  abstraction  faite  des  êtres  con- 
tingents, l'espace  ou  la  pensée  n'avait  aucune  valeur, 
aucune  réalité  dans  l'être  absolu,  il  en  résulterait  de 
deux  choses  l'une,  ou  bien  que  cet  être  serait  abso- 
lument inconcevable  pour  la  pensée  humaine,  et  di- 
sons mieux,  puisque  la  portée  légitime  de  cette  pen- 
sée est  établie,  absolument  privé  de  toute  réalitéi  de 
toute  perfection  ;  ou  que  ces  perfections,  cette  réalité 
même,  il  ne  les  possède  qu'en  tant  qu'il  existe  des 
objets  parliculiers  et  finis  pour  les  manifester  en  les 
faisant  passer  à  l'acte. 

Ce  problème  est  multiple^  et,  pour  le  résoudre 
complètement,  il  faut  se  rendre  compte,  d'abord,  des 
caractères  véritables  des  conceptions  absolues  d'es- 
pace, de  pensée,  de  cause,  de  substance,  etc.;  puis  de 
l'idée  que  nous  devons  nous  faire  de  l'Être  absolu, 
pour  que  cette  iJéesoit  bien  conforme  à  la  réalité  su- 
prême qu'elle  suppose  ;  enûn,  des  rapports  qui  re- 
lient l'un  à  Tautre  cet  être  et  le  monde  contingent, 
de  manière  à  rendre  compte  des  notions.^qui  se  trou- 
vent dans  la  pensée  relativement  à  tous  deux,  et  du 
mode  de  réalité  qu'elle  reconnaît  à  chacun. 

Le  premier  point ,  nous  l'avons  traité  précédem- 
ment (1);  là,  nous  avons  fait  voir  que  la  concep- 
tion absolut)  de  cause ,  par  exemple ,  n'est  point 
celle  d'une  cause  seulement  relative  aux  êtres  finis, 
ce  qui  est  contradictoire  dans  les  termes,  mais  bien 
d'un  être  infini  absolument  cause  de  soi  ;  et  nous 
avons  montré  également  que,  celte  conception  absolue 
étant  posée,  elle  se  suftit  à  elle-même  et  n'impli- 

(i)  Li?.  II,  ch.  T,  Dt  la  $ynlhin. 
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qoe  rien  autre  ehose,  de  même  tfue  dinstHinmeii. 
mté  absokie  il  ne^aorait  y  avoir  ia  moindre  fiéœssité 
de  eoncevoir  aueane  déterminartion  patiticulière,  il  y 
ft  même  oenlradictioa  à  supposer  qa'uiie  teMe  éét^fi^ 
«îiiatiefi  se  produise  plutôt  ^u'<one  autre,  -n  t'en  ne 
lient  compote  <cpie  du  principe  uniqwede l'immensité. 

La  queslion  des  rapports  de  l'Etre  iolini  «t  des 
êtres  finis,  fini  se  rattache  étroitement  à  ces  dernières 
considéra  tiens,  sera  traitée  dans  le  chapitre  ^uiTant. 

Nousallonsdonc examiner  ici  de  quelle  façan^nous 
devons  oofioevoir  l'essence  absolue,  c'estrè-dfre,  puis* 
que  nous  avons  montré  T impossibilité  où  nous  som- 
mes de  douter  de  la  valeur  de  nos  propres  concep- 
tions, à  quelles  conditions  l'Etre  absolu  possède  une 
réalité  vraiment  fondamentale  et  indépendante. 

Selon  nous,  ce  problème,  qni  est  l'expression  la 
plus  haute  de  la  querelle  du  réalisme,  et  qui,  comme 
on  le  verra,  la  dépasse  de  beaucoup,  doit  se  résou- 
dre par  la  réalité  actuelle,  nécessaire,  étemelle  indé» 
pendamment  de  toute  réalité  contingente  et  finie,  de 
principes  essentiels  distincts  dans  l'Être  infini  loi- 
«ême;  principes  irréductibles  Ton  à  l'antre,  conce- 
vables par  soi,  réalisation  immuable  de  tontes  \es 
perfecti(»ns  divines  comme  des  principes  fondamen- 
Ivux'de  toute  existence  possible,  à  savoir  :  Fîmmen- 
«té,  l'éternité,  la  pensée,  la  cause,  le  bien,  pIc;  élé- 
ments constituants  de  l'essence  absolue,  intimement 
liés  l'un  -à  Tautre  sans  potrvoir  être  confondus,  objefe 
'éternellement  distincts  de  toute  pensée,  bieti  qu'ils 
«ient,  en  quelque  façon,  leur  raison  delre  l'un  dans 
l'autre,  ce  qui  constitue  précisément  runité,ia  bearftè 
suprême  de  l'essence  inlmia^ 
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Nous  n*îgiioroDs  pas  les  difncultés ,  les  objecliom 
que  peut  soulever  cette  daetrioe  ;  c'est  à  les  fésoudri 
que  nous  allons  employer  ce  cbapître,  de  manière  à 
rendre  auH^t  complète,  aussi  claire  que  possible  ridée 
qtie  nous  devons  nous  faire  de  cei  Etre  infini,  dans 
lequel  et  par  lequel  noas  ooooevons  néoessairement 
tous  les  autres. 

Ces  difQcultés,  d'ailleurs,  sont  de  deux  sortas: 
les  unes  spéciales,  c'est  à-dire,  propres  i  quelques»* 
unes  des  notions,  A  quelques-uns  des  attributs  qnn 
nous  venons  de  signe  1er;  les  autres  portent  sur  Ten- 
semble  même  de  cette  doctrine,  snr  les  conséquencea 
qui  en  résultent  pour  la  nature  essentielle  de  l'Etre 
infini. 

Les  premières  de  ces  difficultés  se  trouvent  tmpli- 
cilen9ent  résolues  dans  le  livre  précédent,  où  nous 
avons  montré  quels  sont  les  caractères  véritables  des 
conceptions  absolues  de  la  raison.  Si,  en  effet,  l'on 
attaque  la  réalité  du  principe  absolu  de  l'espace,  conçu 
comme  élément  de  Tessence  divine  indépendam- 
ment de  toute  éten^lue  finie,  si  Ton  nous  reproche 
d'introduire  par  le  dans  l'être  infini  des  distinctions 
de  parties,  de  positions,  de  grandeur,  etc.,  qui  évi- 
demment ne  sauraient  s'y  trouver,  c'est  qu'on  ne  se 
rend  pas  bien  compte  de  ce  qu'est  en  elle  même,  non 
pas  cette  notion  générale  de  l'étendue  où  l'imagina* 
tion  conserve  la  trace  de  toutes  les  déterminations 
partioniièrcs  saisies  par  rexpérienœ  dans  le  monda 
matériel,  mais  cette  conception  absolne  du  principe 
de  l'espace  pur  où  il  est  radicalement  impossible  de 
distinguer  une  partie  d'une  autre,  où  chaque  paKia, 
d  JÎilcuffs,  e'il  étaîA  possible  d'<n  considérer  quat? 
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quune  séparément,  contiendrait  une  infinité  d'au- 
tres parties  dans  lesquelles  Tinfinité  se  trouyerait 
également;  ce  qui  rend  impossible  de  regarder  J'une 
comme  plus  grande  que  Tautre,  aussi  bien  que  de 
dire  c'est  telle  portion  de  l'espace  plutôt  que  telle 
autre  portion,  là  où  aucune  réalité  matérielle  ne  ^ut 
servir  de  point  de  départ  et  de  mesure.  Or,  cette  con- 
ception pure  de  Timmensité  divine,  de  ce  point  in- 
divisible qui  est  partout,  de  ce  principe  de  l'espace 
qui  se  trouve  identiquement  le  même,  aussi  infini 
dans  ses  parties  infiniment  divisibles ,  aussi  néces- 
saire dans  son  essence  absolue,  soit  qu'on  embrasse 
par  la  pensée  toute  la  sphère  céleste,  soit  que  Von 
considère  seulement  le  globe  de  l'œil  d'un  insecte; 
cette  conception  indestructible  et  inépuisable  qui  se 
trouve  au  fond  de  toute  idée  de  l'étendue  déterinf- 
née,  en  est  infiniment  distincte;  et,  s'il  nous  est  im- 
possible de  l'embrasser,  de  la  comprendre  tout  en- 
tière, nous  n*en  avons  pas  moins  une  intuition  trèsr 
réelle,  car  c'est  là  le  fond  sur  lequel  repose  nécessai- 
rement la  notion  de  toute  grandeur  particulière. 

Il  en  est  de  même  du  principe  absolu  du  temps, 
ou  de  l'éternité,  dont  la  conception  ne  désiç^ne  pas 
une  somme  indéPmie  de  durées  distinctes  et  succès- 
siveS;  mais  bien  la  permanence  toujours  identique 
de  l'être  parfait  et  immuable,  où  aucun  moment  ne 
saurait  être  distingué  d'aucun  autre;  un  instant  in- 
divisible qui  est  toujours,  punctum  stans,  comme  di- 
saient les  scholastiques. 

Mais  ici  la  difficulté  revêt  une  forme  générale;  car 
on  nous  demandera  si,  dans  l'Etre  infini,  subsiste  ce- 
pendant cette  multiplicité  essentielle  qu'implique 
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toute  conception  de  la  raison,  ce  rapport  de  deux 
termes  distincts,  opposés  et  unis  h  ]a  fois  par  le  lien 
qui  est  conçu  entre  eux ,  et  qui  les  constitue  en  les 
rattachant  l'un  à  l'autre.  Lorsque  nous  concevons  le 
temps»  par  exemple,  nous  avons  apparemment  l'idée 
d'une  durée  qui  s'écoule  entre  deux  termes  extrêmes, 
entre  le  principe  et  la  fin;  l'instant  présent  est  le 
passage  de  ce  qui  était  à  ce  qui  va  être,  et  cela  ne 
souffre  aucune  difficulté  quand  on  applique  cette  con» 
ception  aux  êtres  finis,  où  le  commencement  et  la 
fin,  le  passé  et  l'avenir  sont  réels  et  différents  l'un  de 
l'autre.  Mais  si  vous  transportez,  nous  dit-on,  cette 
conception  à  l'être  absolu,  d'où  la  raison  même  vous 
ordonne  de  bannir  toute  idée  de  commencement  et 
de  fin  réelle,  où  l'immutabilité  absolue  de  l'existence 
rend  indiscernable  le  moment  présent  de  celui  qui 
a  été,  de  celui  qui  va  être,. là  conception  du  temps 
peut-elle  s'appliquer  h  un  tel  être  autrement  que 
d'une  manière  purement  négative,  en  ce  sens  qu'elle 
y  perd  toute  valeur,  toute  signification  véritable? 

De  la  conception  de  l'espace,  il  en  est  évidemment 
de  même.  Mais  la  conception  de  cause,  par  exemple, 
mettra  dans  un  plus  grand  jour  encore  cette  objec- 
tion. 

Il  fiiut  une  cause  à  toute  chose  qui  est.  Voilà  un 
principe  de  la  raison.  Ce  principe  vient,  disons-nous, 
de  ce  que  notre  pensée  conçoit  la  cause  absolue, 
c'est-à-dire  l'être  qui  n'est  pas  seulement  la  cause  des 
réalités  contingentes,  manifestation  toujours  impar-r 
faite  et  presque  accidentelle  de  sa  causalité  propre, 
mais  qui  est  la  cause  de  soi.  Eh  bien,  quand  nous 
appliquons  aux  choses  finies  une  telle  conception,  il 


«èforAcliv  povr  Ve^pftquel»  cavse,  dkimcte  de 
Veilefcy  antériefife  à  lui,  le  produise  et  le  fasse  omn 
mewsBt  d'êtres  Mais,  dai»  l'essence  absolue,  oà  né* 
eesBinrenent  la  cause  et  Teflet  sont  ideatiques,  oh  k 
WQse,  par  conséquent,  ne  peut  préexister  à  l'eflef^ 
m  Tefiét  succéder  à  la  eause  qui  n'existe  pas  sî  lot* 
même  n'est  pas  encore,  quelle  est  la  tal^ur  d'une 
telle  eonceptîon?  Â-t»elle  une  autre  portée  que  de  m 
détruire  elle-même  en  se  niant,  sous  cette  forme: 
FEïre  absolu  n'a  point  de  cause? 

Voilà  dans  toute  sa  force,  à  ce  qu'il  not?»  semble, 
dans  tout  sou  prestige,  l'expression  de  cesjsrëme,  qui 
consiste»  comme  on  voit,  à  ne  considérer  les  conce^ 
tvons  les  ptus  hautes  de  la  raison  que  comme  ftppiî» 
eables  aux  choses  Boies,  et  comme  absdIumenV  dé^ 
nuées  de  tout  sens  quand  il  s'agit  de  pénétrer  dans 
i'essenoede  l'être  infini  lui-même.  Les  conséquences 
èe^  cette  doctrine  sont  graves,  elles  sont  nombreuses, 
•t,  pour  les  exprimer  en  un  mot,  elles  vont  à  nom 
mettredans  l'impossibilité  radicalede  rien  eoneevoir, 
de  rien  affirmer  de  l'essence  infinie  considérée  en 
c^lchméme  et  abstraction  faite  de  ses  rapports  «vee /es 
êtres  contingents. 

On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  que  nous  exermi- 
ttions  avec  le  plus  grand  soin  ce  problème  évidem- 
1BM4  décisif  dans  la  question  de  la  portée  légitittie  dt 
\»  pensée  bumaine. 

Eh  bien,  d'abord,  pour  en  revenir  aux  eonceplit^i» 
citées  plus  ha'Ut,  est-il  vrai  que  dans  cette  idée  <f  on 
étrtasnnmualrle  qui  ne  commence  ni  ne  finit,  où  êb- 

euttnveMentnepeutétredistinguéd'aiieQniHifre»  frnrte 
«onmplM»^  teoipa  ml  anéantie,  on  senltaMH  la 


màimm  de  éwtmt  itin^nini'  ea  !M»«ii&iÀf*  ^C»  m^^m^ 

seul,  dcstirwqw  JMit<hi«»l  tdl  <t«i  mw«7v«fe?  StfiMi 
MMI9,  âè  Ton  ialeiTQ^e  ^iMmiwml  1  inlcitMiii  aiie-» 
lelle  4^aek  pensée  a  d*«a  feftl  Àn^.  iS  i»l  ««ijJmis  tfM^ 
quand  elle  aie  de  lui  kiule  danw  firapnealaii^  et 
diseeraakle,  quand  elîe  le  prociame  elenQHel«eI]enai%» 
jeUepaspar  lalacanteplMiiIapliiselei;«e,  la  plit»! 
de  oeqii*elleDQminelelejnfâ,eileeDrvJelle:^^^it 
lesUmiles»  les  deleroiùiatioa^  partiouliènesel 
gentes,  elle  en  conserve  iefoutls  intime:  et,  arrireeè 
eetie  hauteur,  où  passé,  pnêseot,  aTenîr  eess^nl  d^ètre 
séfMirésrun  de  l'autre  par  aucun  chaa^jurnt»  oè  les 
deux  termes  de  toute  durée  limitée,  le  principe  el 
la  fin,  s^évanouisseni  ou  se  ot>nft>ndent,  la  pensée 
n'en-  oonçoil  pas  moins  Tètre  absolu  ^vons  le  mrme 
poini  de  vue  qu'elle  appliquait  tout  i  Theure  ans 
choses  finies,  elle  n*en  affirme  pas  moins  en  lui  la 
réalité  émioente  de  œ  qu'il  y  a  de  positif  dans  le 
principe  du  temps;  car  le  temps  est  pour  elle  une 
des  conditions  essentielles-  de  l'être,  et,  ou  bien  elle 
ne  peiU  avoir  aucune  conception,  queUe  qu'elle  seît, 
de  l'être  absolu  ,  ou  bien  elle  le  conçoit  néœsnire- 
menl  sous  la  raison  du  temps.  Seulement,  quand  elle 
se  trou^^  £Ace  à  lace  avec  cette  existence  dégagée  de 
toutes  les  déterminations  particulières  qui  renilen& 
la  duréesalsissable  eula  limitant,  l'immensité  d*ua 
tel  objpt  écrase  la  pensée  humaine,  et,  après  avoir 
entrev^u,  elle  retombe  éblouie  sur  elle-même»  dana 
l'imi^ssance  de  comprendre  ae  qui  est  infini  et  de 
génélrec  ce  ipii n'a. pas  defiond.  Mais  enfin,  ce  qui 
ertlmpertani,  &e6t.qjA*il  j;  a  identité  padâUi^iiUro^U 
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point  de  vue  sous  lequel  notre  pensée  entrevoit  TEtre 
immuable  et  celui  sous  lequel  elle  connaît  les  choses 
qui  durent  ;  et  cela  est  tout  simple^  car  elle  ne  con- 
naît ce  qui  passe  que  dans  et  par  ce  qui  ne  passe 
point,  et  si  elle  est  capable  d'entendre  clairement  ce 
que  sont  les  durées  contingentes,  de  les  comparer, 
de  les  mesurer  Tune  h  l'autre,  c'est  qu'il  y  a  en  é\\e 
une  intuition  imparfaite,  mais  suffisante,  de  ce  qu'est 
en  soi  ce  principe  absolu  de  l'Etre,  cette  condition 
nécessaire  de  toute  réalité  que  nous  appelons  le 
temps. 

La  conception  de  l'espace  est  trop  analogue  è  celle 
du  temps  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  beaucoup 
insister.  Là  aussi  la  pensée  humaine,  abîmée  dans  la 
conception  d'une  immensité  sans  bornes ,  où  nulle 
détermination  ne  peut  plus  la  fixer  et  la  soutenir,  se 
figurant  tantét  tout  l'espace  actuel  concentré  en  un 
point  indivisible  par  l'identité  absolue  de  ses  parties 
devenues  indiscernables  l'une  de  l'autre,  tantôt  ce 
point  unique  se  développant  en  une  immensité  réelle 
où  la  distinction  d'une  infinité  de  parties,  de  posi- 
tions et  de  grandeurs  peut  être  rendue  possii>/e,  la 
pensée  humaine  recule  effrayée  devant  l'idée  de  celle 
solitude  féconde,  de  cette  unité  rigoureusemeul  in- 
divisible où  pourtant  est'contenu  le  principe  de  la  plus 
inépuisable  multiplicité.  Mais,  encore  une  fois,  si 
elle  ne  peut  embrasser  celte  immensité  qu'elle  entre- 
voit, notre  pensée  ne  la  croit  pas  nulle  ni  chimérique 
pour  cela  ;  et,  sans  s'étonner  d'une  impuissance  que 
sa  nature  bornée  rend  inévitable  à  ses  propres  yeux, 
elle  reconnaît  dans  cet  objet  insaisissable  pour  elle  le 
fonds  nécessaire  de  toute  étendue  limitée  et  conlm- 
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gente,  une  des  conditions  essentielles  encore,  sans 
lesquelles  il  lui  est  absolument  impossible  de  oonee- 
▼oir  aucun  être,  à  commencer  par  TEtre  absolu  lui- 
même,  h  l'idée  duquel  se  rattachent  nécessairement 
ces  principes  fondamentaux  de  toute  réalité. 

Arrivons  maintenant  h  l'idée  de  cause,  qu'il  n'est 
pas  moins  nécessaire  de  conserver  dans  la  conception 
de  Tessence  absolue,  sous  peine  de  n'en  plus  rien 
pouvoir  entendre  ni  affirmer. 

La  pensée  ne  peut  admettre,  en  effet,  que  rien  de 
ce  qui  eiiste,  existe  sans  cause,  et  c'est  sur  ce  prin- 
cipe  même  qu'on  élève  la  preuve  logique  de  l'exis- 
tence d'un  Dieu,  cause  do  monde.  Mais  cet  être  a-l-il 
loi-même  une  caose,  on  n'en  a-t-^il  point?  A-t-ii  en 
loi  sa  propre  cause?  Qu'il  ait  une  autre  caose  que  lui- 
même,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  supposer  sans  loi  re- 
tirer le  privilège  qui  en  fait  la  cause  sopréme  de 
toute  réalité;  de  plus  on  n'arriverait  ainsi  qo'è  re* 
eu  1er  la  difficulté,  qui  se  reporterait  font  entière  sor 
la  dernière  caose.  Mais,  d'on  aotre  côté,  dire  que 
cet  être  est  sa  propre  caose,  n'est-ce  pas  tool  simple- 
ment  entendre  qo'il  n'a  point  de  caose  do  tool,  poi»- 
qu'il  n'en  saorait  avoir  ni  hors  de  loi,  ni  en  Ini, 
l'hypothèse  d'on  être  qui  se  produirait  loi-m^neéfant 
absurde  et  contradietr>ire?  Voili  donc  la  con^^eption 
de  caose  qui  semble  expokéede  l'idée  de  TÈt/e  infini, 
cooime  on  faisait  celles  do  temps  et  de  l'espace.  Ce- 
pendant, si  je  me  borne  k  dire  qne  cet  èU0  exista, 
sans  reconnaître  ancune  cai»e  k  son  eiisMfvc^,  ttitffi 
intelligence  poorra-l-elle  se  dèelnr^  pUf^  nntUtnilt* 
quasi  l'on  affirmaitsimplementreiiM^ft^'^d»  tnMv\h, 
en  ne  loi  aaaigiiant  aocone  cause  tMM  N/rfr^  k  Miup 
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4Àr,  et»  d6  quelque  nuinière  que  cette  affirmatâûD 
doive  s'expliquer  pour  moi  plus  Urd ,  je  suis  obligé 
de  déclarer  que,  si  cet  être  absolu  existe  saas  cause 
plus  ^evée  qui  le  fasse  être,  c  est  qu'il  existe  par  soi, 
c'est  que  la  cause  de  son  existence  est  en  lui-mèiue  ou 
dans  sa  propre  nature.  Que  si,  par  là,  je  veux  dire 
qu'à  un  moment  donné  il  ait  commencé  à  se  pro- 
duire lui-même  et  à  se  donner  naissance,  lui  qui 
n'étail  pas  au  moment  précédent,  je  dis  une  chose 
absurde  et  œntradictoire  sans  aucun  doute;  mais 
pourquoi?  Parce  que  j'introduis  dans  la  notioD  de 
l'Etœ  absolu  œqui  ne  convient  qu'aux  objets  oontia- 
genis,  ridée  d*un  commencement,  d'un  eDet  quiné- 
tait  pas  tout  à  l'heure,  et  qui  nait  par  l'aciion  d'une 
cause  dont  la  réalité  est  indépendante  de  celle  de 
l'eiïet;  tandis  que  dans  cet  Être  ou  l'on  suppose  J'i- 
dentité  de  Tefletet  de  la  cause,  on  suppose  de  plus 
l'absence  de  tout  commencement;  ce  qui  reste,  il  est 
vrai,  incompréhensible  pour  la  pensée  humaine,  su- 
périeur à  cette  intelligence  finie  qui  ne  peut  com- 
prendre que  lefiui;  mais  ce  qui  ^  du  moins,  ne 
tombe  point  sous  le  reproche  de  contradictioa  réelle. 
Or,  cette  incompréhensibilité,  la  pensée  huvuaine 
•eocoro  un  coup  s'y  résigne  parfaitement,  -car  elle  en 
conçoit  la  raison  inévitable.  Il  n'y  a  qu'une  intelli- 
rgenoa  de  seize  ans ^  ou  un  disciple  aveugle  du  dix- 
huitième  fiède,  qui  puisse  s'attendre  à  voir  tontes 
les  barrières  de  l'intelligible  s'abaisser  sous  ses  pas, 
«et  ici  il  est  évident,  selon  nous,  qu'il  faut  ou  refuser 
è  rinilelligeMce  humaine  toute  possibilité  de  parler  dn 
principe  absolu  des  choses  ou  reconiiaitre  qu'eUe  en 
dina  néœssainnMnt  ce  que  nous  en  avons  dît. 


PRINCIPES  N^aMWBS  W  l'WB»mCE  ABSOLUE.     HT 

Est-co^  UD&  faiblesse  6B  dl«  quf  d»  transporter 
ûi^ià  rÊire  iofiiii  Tidée  4e  oaase»  valable  seulement 
paHr  les  objets  créé»,  ou  bien  est-oe  l*inluition  in- 
ooQiplète^  écrasante,  en  quelque  aorte,  mais  pourtant 
légitime»  d*uu  des  fondements  réels  de  lessence  abso- 
lue, d*une  des  conditions  positivesderexisteneedece 
principe  dernier,  qui  tient  sa  réalité  suprême  de  oe 
qu'il  $e  fait  être  ainsi  de  toute  élernilé?  Si,  d'abord, 
les  conceptions  de  la  raison  que  nous  venons  de  citer 
n'ont  poiut  de  valeur  pour  la  connaissance  de  l'es-* 
aencû  absolue,  il  faut  confesser  qu'aucune  d'elles  n'eii 
peut  avoir  davantage;  que  l'Etre  inCni,  par  exemple, 
n'est  pas  un  être  intelligent ,  ou  que  si  la  pensée  est 
en  lui,  elle  n'a  pas  plus  de  rapport  avec  la  pensée  hu- 
maine, selon  l'expression  de  Spinoza,  que  le  Chien, 
constellation  céleste,  n'en  a  avec  le  chien,  animal 
aboyant. 

Les  mêmes  diflicultés,  la  même  incompréhensibi- 
lité  se  présenteront  en  eiTet.  La  pensée  de  Dieu , 
d'abord ,  ne  peut  avoir  pour  unique  fondement  la 
connaissance  des  choses  finies,  multiples,  contin- 
gentes et  imparfaites;  car  alors  ce  ne  serait  pas  une 
pensée  réellement  infinie  et  absolue,  pas  plus  que  la 
cause  absolue  et  infinie  ne  peut  oonsisler  dans  la 
production  d'une  série  Indéfinie  d'objets  limités  et 
passagers,  pas  plus  que  l'immensité  ne  peut  se  con- 
fondre avec  une  suite  d'étendues,  l'éternité  avec  une 
succession  de  durées  dislincleei. 

La  pensée  absolue  ne  peut  d<meiivoir  d'autre  objet 
propre  que  l'essenoe  absolu  elle-même.  Maie  si 
rÊiie  absolu  se  pense  lui-même,  c'est  introduira  en 
laî  un  principe  de  multiplicité  d'abord»  d'inoompré- 
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bensibilité  ensuite.  Y  a-t-il  en  effet  distinction  entre 
le  sujet  et  l'objet  de  cette  pensée?  L'objet  a-t-îl  une 
réalité  antérieure  à  la  connaissance  qu'en  a  le  sujet 
pensant?  Cela  semble  nécessaire  et  pourtant  impos- 
sible, car  Dieu  se  connaît  sans  doute  de  toute  éter- 
nité. De  plus,  si  la  certitude  absolue  de  cette  pensée 
suprême  consiste  précisément  en  ce  que  Dieu  se  fai- 
sant être  éternellement  lui-même  tout  ce  qu'il  est , 
se  connaît  par  là  pleinement  dans  les  dernières  pro- 
fondeurs de  son  essence;  comme  cette  certitude  re- 
pose, par  conséquent,  sur  ce  qu'il  réalise  sciemment 
^es  propres  perfections,  voilà  la  pensée  qui  semble  i 
son  tour  devenir  antérieure  à  l'être.  Disons  qu  \\  n'y 
a  ni  antériorité  ni  postériorité  réelle,  mais  connexion 
intime  et  dépendance  réciproque,  dont  nous  entre- 
voyons le  lien  sans  pouvoir  pleinement  le  saisir; 
mais  enfin,  ces  considérations  suffisent  pour  démon- 
trer que  nous  ne  pouvons  pas  à  plus  juste  titre  con- 
cevoir en  Dieu  même  le  principe  de  la  pensée  que 
celui  du  temps,  de  l'espace  ou  de  la  cause. 

Mais  en  pourrons-nous  au  moins  concevoir  et  af- 
firmer ceci  :  il  est,  et  il  est  un,  absolu?  Vasdavaa- 
tage,  ce  nous  semble,  si  l'on  croit  devoir  rejeter  les 
conceptions  précédentes  :  car  celles  que  nous  allons 
examiner  nous  présentent  les  mêmes  caractères,  les 
mêmes  difûcaltés. 

Quand  je  parle  d'un  être,  en  effet ,  quand  je  dis 
qu'il  est,  j'entends  apparemment  qu'il  existe  d'une 
certaine  manière,  sous  de  certaines  conditions,  quil 
a  une  certaine  nature.  Si ,  de  l'idée  de  rétre,  je  dois 
retrancher  cela,  cette  idée  ne  sera  plus  rien  pour 
mon  esprit,  et  si  je  parle  d'un  être  dont  je  ne  con- 
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naisse  en  aucune  façon  ni  la  nature,  ni  les  conditions 
d'existence,  je  ne  puis  pas  même  affirmer  qu'il  soit , 
car  que  veut  dire  pour  moi  il?  qu'est-ce  que  cet  être? 
et  quel  est  son  mode  d'existence?  Tout  être  est  ce 
qu'il  est;  et  si ,  par  le  privilège  de  sa  nature  infinie, 
il  n*est  pas  seulement  telle  chose,  s'il  est  celui  qui  e$U 
c'est-à-dire  la  réalisation  éminente  du  principe  al>^ 
solu  de  tout  être,  j'en  saurai  cela  du  moins,  j'en  af- 
firmerai cette  conception,  quoiqu'il  me  soit  iropos- 
sible  de  l'embrasser  tout  entière;  j'entreverrai  en  un 
mot  l'Etre  inûni  sous  ce  même  angle  dans  lequel  je 
saisis  tout  être  particulier,  mais,  en  s'y  appliquant, 
ma  pensée  s'arrêtera  impuissnnte  devant  un  abiroe 
semblable  à  ceux  que  nous  avons  signalés  plus  haut; 
et  ou  bien  il  faut  se  résigner  à  considérer  toutes  ces 
conceptions  comme  nous  donnant  une  connaissance 
valable,  quoique  imparfaite,  de  Tessence  infinie,  ou 
bien  il  faut  convenir  que  nous  ne  pouvons  même  pas 
dire  de  Dieu  qu'il  est. 

Même  chose  pour  la  conception  de  l'unité,  pour 
celle  de  l'absolu.  Car  si  la  conception  de  l'unité  est 
positive  (et  comment  ne  le  serait-elle  pas«  elle  qui 
sert  de  fondement  à  toute  connaissance  ),  elle  veut 
dire  non  pas  l'absence  de  toute  multiplicité,  car  ce 
n'est  plus  alors  que  la  notion  purement  néîrative  de 
simplicité,  mais  bien  l'entière  el  indivisible  con- 
nexion des  éléments  essentiels  de  l'être;  ce  qui  se 
rapporte  précisément  à  ce  que  nous  soutenons.  De 
même,  la  conception  d'absolu  ne  veut  pas  dire  seule^ 
ment  ce  qui  est  opposé  à  l'existence  relative,  mais  ce 
qui  a  en  soi  la  dernière  raison  de  sa  réalité,  ce  qui 
n'a  besoin  que  de  soi  pour  être  ce  quil  est,  et  se 
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suffit  pour  exister  et  pour  être  conçu  indépendam- 
meot  de  tout  autre  objet» 

Réduire  ces  différentes  conceptions  à  une  valeur 
purement  négative  quand  ii  s'agit  de  les  appliquer  à 
la  connaissance  de  l'essence  suprême,  c^est  retomber 
dans  la  doctrine  si  souvent  réfutée  qui  (ait  de  V\dé^ 
de  rinfioi  une  pure  négation  de  celle  du  fini;  et  si 
nous  avons  montré  que  le  fini,  le  relatif,  le  multiple 
n'étaient  connus  au  contraire  qu'à  la  lumière  des 
conoeptioQS  supérieures  d'absolu,  d'unilé,  d'infini, 
dont  nous  croyons  avoir  mis  hors  de  doute /a  râleur 
positive  au  moins  comme  principe  de  la  connaissxinœ 
des  objets  contingents,  il  faut  avouer  aussi  qne  ces 
oonceptions  n'ont  d'objet  propre  et  de  fondement 
réel  <]|ue  quand  on  les  applique  à  cette  essence  abso- 
lue, une  et  infinie  qu'on  nous  conteste  do  poumîr 
connaître.  Et  comme,  d'autre  part,  ces  concepliotn 
impliquent  les  mêmes  difficultés  que  nous  avons  eues 
à  résoudre  relativement  aux  idées  de  temps,  de  pen- 
sée, de  cause,  il  faut  ou  le?  accepter  toutes  seloa 
notre  doctrine,  qui  concilie  à  la  fois,  ce  npus  semble, 
la  connaissance  légitime  que  nous  pouvons  avoir  et 
rincompréhensibilité  inévitable  pour  nous  àeVes- 
sence  divine,  ou  bien  il  faut  renoncer  franchement 
h  rien  dire  de  cette  réalité  souvet aine,  h  dire  même 
qu'elle  est,  qu'elle  est  une  ou  absolue. 

Et,  p  )ur  qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  soulever  snr 

ces  notions,  si  simples  en  apparence,  des  difficultés 

imaginaires,  voyons  comment  en  parle  Plolin.  Ce 

i  philosophe,  on  le  sait,  pour  arrêter  les  progresse  la 

!  doctrine  chrétienne,  essaya  de  rendre  une  vie  non- 

I  vtalh  aux  déments  dft  la  penaée  antique  réunis  èl 
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coBcentrés  dans  ses  mains;  U  entreprit  donc  de  cmi- 
straire  l'édHice  métaphysîqoe  le  plus  complet,  le 
plas  fondamental  qui  fut  jamais  conçu,  et,  cherchant 
à  poser  les  fondements  derniers  du  principe  des 
choses,  au-dessous  da  Dieu  de  Platon,  dont  Taetien 
providentielle  implique  les  conditions  contingente» 
de  ia  durée,  au*dessous  dn  Dieu  d'Arislote,  qui,  se 
pensant  lui-même,  est  trop  multiple  et  trop  déter-* 
miné  encore,  il  plaça  l'unité  absolue  des  Éléates. 
Mais  quoi?  Ta-t*il  dire  que  cette  unité  est?  que  ce 
principe  est  un?  qu'on  l'écoute  lui-même  (1): 

«  Les  choses  produites  ayant  une  nature  (car  on 
ne  peut  concevoir  autrement  ce  qui  est  produit  par 
le  premier  principe),  et  n*ayant  pas  seulement  telle 
nature  particulière,  mais  réalisant  dans  leur  ensem- 
ble toutes  les  natures  ou  espèces  d'êtres,  de  telle 
sorte  qu'il  n'en  reste  absolument  aucune  qui  ne  se 
trouve  dans  l'univers,  il  est  impossible  que  le  pre^» 
mier  principe  soit  d'une  certaine  nature;  et,  n'étant 
d'aucune  nature,  il  ne  saurait  être  une  substance; 
car  une  substance  a  nécessairement  une  essence  dé- 
terminée. Or  le  principe  absolu  ne  saurait  être  dé- 
terminé en  rien,  car  alors  il  ne  serait  plus  le  prin- 
cipe universel,  il  serait  seulement  ce  qu'on  dirait 
qu'il  est.  Si  donc  tout  est  dans  ce  qu'il  a  produit, 
laquelle  de  ces  choses  produites  prendra-t-on  pour 
ce  principe  y  N'étant  aucune  de  ces  choses,  il  ne  peut 
être  qu'au-dessus  d'elles  ;  et  comme  ces  choses  sont 
tous  les  êtres,  ou  tout  ce  qui  est,  il  est  donc  au-des* 
sns  de  i'étre.  Car  ce  qui  est  au-deesus  de  l'être,  on  n# 
le  confond  pas  avec  l'être,  puisqu'on  ne  dit  pas«8  qna 

(l)  Cinquième  Ennéade,  IW.  V,  c.  vi. 
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c'est;  on  ne  lui  donne  pas  de  nom  positif,  on  en  dit 
seulement  :  Il  n'est  pas  cela.  Par  là ,  sans  doute,  oo 
ne  le  comprend  en  rien,  car  il  serait  ridicule  de 
vouloir  embrasser  cette  nature  infinie,  et,  quand  on 
le  tente ,  on  s'en  éloigne  par  là  d'autant ,  on  perd 
même  toute  voie  qui  puisse  y  conduire.  Mais  comme 
celui  qui  veut  saisir  ia  nature  intelligible  doit  re- 
pousser toute  image  sensible  pour  contempler  ce  qui 
est  au-dessus,  de  même,  pour  s'élever  à  la  contem- 
pl'ition  de  ce  qui  est  au-dessus  de  l'intelligible,  il 
faut  rejeter  tout  élément  intelligible,  et  alors  on  le 
contemplera,  sachant  seulement  qu'il  est,  maïs  re- 
nonçant absolument  à  savoir  ce  qu'il  est.  Et  au  Vieu 
de  ce  quil  est ,  je  devrais  dire  ce  quil  ne$t  p(i$  ;  car 
l'un  ne  peut  être  telle  ou  telle  chose,  lui  qui  n'est 
pas  même  quelque  chose.  Et  quand,  dans  nos  efforts 
pareils  aux  douleurs  de  l'enfantement,  ne  sachant 
comment  en  parler,   voulant  exprimer  ce  qui  est 
ineffable,  nous  l'appelons  iciTUn,  n'oublions  pas 
que  ce  nom  ne  vaut  que  par  opposition  à  la  pluralité 
des  choses.  Car,  si  Ton  prend  comme  positif  et  le 
nom  et  l'objet  qu'il  désigne,  on  y  trouvera  une  obs- 
curité plus  grande  que  dans  Tabseuce  même  de  tout 
nom.  Celui-ci  n*a  d'autre  valeur  en  effet  que  de 
nous  faire  commencer  nos  recherches  par  ce  qui 
exprime  le  mieux  la  simplicité  absolue,  aûn  que 
nous  en  venions  ensuite  à  nier  ce  nom  même  comme 
ayant  été  seulement  le  meilleur  possible  pour  celui 
qui  l'employait ,  et  n'étant  nullement  digne  d'expri- 
mer cette  ineffable  nature  qu'aucun  mot  ne  saurtû 
nous  faire  en  tendre,  que  l'intuition  seule  peut  atteior 
dre  en  quelque  façon.  » 
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Nous  n  avoDs  donc  rien  exagéré  en  disant  qne,  si 
Ton  veut  franchement  accepter  ce  système  dans  toute 
sa  portée,  et  rejeter  de  l'essence  absolue  toute  con- 
ception qui  implique  un  principe  de  détermination 
et  de  multiplicité,  comme  introduisant  dans  cette  es- 
sence des  principes  purement  humains,  purement 
relatifs,  on  ne  doit  pas  se  borner  à  dire  que  Tintelli- 
gence  humaine  ne  peut  arriver  à  comprendre  ou  k 
connaître  pleinement  cet  objet  suprême,  mais  bien 
qu'elle  est  absolument  impuissante  à  en  rien  savoir 
et  à  en  rien  affirmer. 

C'est  pourquoi  Plotin  refuse  à  l'intelligence  tout 
droit  de  parler  de  l'essence  divine,  de  prétendre  se 
mettre  en  rapport  avec  elle  par  aucune  de  ses  con- 
ceptions, et,  comme  il  est  impossible  k  Thomine  de  ' 
rester  sans  communication  aucune  avec  le  principe 
qui  le  fait  être,  c'est  par  l'extase,  par  l'intuition 
mystique,  qu'il  veut  se  rattacher  k  lui.  Or  il  semble 
très-simple  d'abord  et  nullement  contradictoire  que 
la  pensée  humaine,  se  reconnaissant  incapable  de 
connaître  réellement  l'essence  inQnie,  abdique,  pour 
ainsi  dire,  ses  prétentions,  et  se  repose  sur  une  fa- 
culté plus  élevée  et  plus  pure,  du  soin  de  mettre 
l'homme  en  relation  avec  Dieu.  Examinons  cepen- 
dant ce  que  vaut  au  ftmd  ce  pouvoir  qu'aurait  la 
pensée  humaine  de  renoncer  ainsi  à  elle-rneme.        •' 

D'abord ,  un  principe  de  relation  directe  avec  ' 
l'Etre  infini,  autre  que  les  conceptions  réfléchies  de  ■ 
la  raison,  existe-t-il  réellement  dans  l'homme?  Oui, 
sans  doute,  si  l'on  veut  entendre  par  là  cette  intui-  * 
tien  spontanée,  indestructible  qu'a  nécessairement  ' 
rfaomme  d'un  fonds  immuable  de  réalité  sur  lequel 
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repose  et  dans  lequel  il  conçoit  sa  propre  existenfe 
oomnie  celle  de  tous  les  objets  qui  lentoarerit  :  oui , 
nous  entrevoyons  toujours  quelque  chose  de  pins 
que  nous-méine,  de  plus  que  les  objets  immédiate^ 
ment  placés  sous  nos  yeux  ou  présents  à  notre  pen- 
sée; toujours  nous  plaçons  Tétre  fini  dans  un  horuon 
plus  vaste,  et,  sous  la  superficie  seule  connue  des 
choses  qui  passent,  nous  sentons  un  principe  plus 
profond  ,  plus  stable»  qui  les  f^it  être  et  les  soutient. 
C'est  par  là  qu'aux  phénomènes  contingents  nous 
imposons  des  lois  nécessaires,  qu'aux  règles  obser- 
vées  nous  attribuons  une  permanence  absolue,  aux 
faits  particuliers  une  généralité  universelle.  CesV  \à, 
pour  ainsi  dire,  le  centre  de  toute  opération  intelleo- 
tuelle;  c'est  parce  qu'il  aperçoit  toujours  quelque 
chose  de  plus  que  l'objet  contingent  soumis  à  l 'ex- 
périence, que  l'esprit  humain  y  applique  les  conce^ 
tiens  fondamentales  de  la  pensée,  avant  même  de 
s'en  être  rendu  compte  et  de  les  avoir  dégagées  par 
la  réflexion.  C'est  là  certainement ,  enfin  .  de  la  réa- 
lité absolue,  une  inluiiion  directe,  immédiate,  qui 
se  trouve  au  fond  de  Tàme  de  tous  les  hommes  ;  et 
c'est  par  U  que  l'entendement  venant  à  se  dèveXo^ 
per,  l'homme  se  fuit  une  idée  distincte  de  cette  réa- 
lité même,  y  rattache  ces  conceptions  fondamentales 
qui  consliluent  la  pensée,  et  qui  lui  rendent  inielli- 
gible  el  concevable  tout  être  quel  qu'il  soit.  C'œl 
parla,  en  un  mot,  que  l'homme  conçoit  ua  Êtrt 
éternel,  absolu,  immense,  souverainement  parfait  et 
intelligent,  etc-  Que  la  réflexion  soit  d  ailleurs p/iw 
ou  moins  dominante,  que  l'application  des  prÎMÀf» 
de  la  raison  à  l'Être  infini  se  fasse  encore  prasqoi 
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sponlanément ,  ou  qii«  l'analyse  en  soit  eomplète  et 
scientifique,  le  fait  est  toujours  le  mémo  :  il  y  a  in* 
tuîiioii  immédiate  du  principe  absolu  des  choses,  du 
fonds  t^i  qui  soutient  tout  œ  qui  ^t,  et  oette  intai* 
tton  se  trouTB  enveloppée,  pour  ainsi  dire,  ou  plutôt 
est  riche  de  toutes  les  conceptions  essentielles  de  la 
pensée,  que  la  réQeiion  même  groupe  autour  d'elle 
et  y  rattache  quand,  par  Tanalyse  de  Tentendement, 
elle  en  a  reconnu  la  vraie  nature  et  la  portée  légi- 
time. 

Ainsi,  pour  prévenir  dès  i  présent  une  objection 
qu'on  pourrait  faire  à  notre  doctrine,  si  nous  rappor- 
tons k  l'essence  inQnie  toutes  les  idées  primitives, 
élémentaires  de  la  pensée,  pour  constituer  la  science 
péfléchie  que  i'homa>e  en  peut  avoir,  il  ne  fiiut  pas 
dire  pour  cela  que  nous  construisions  Dieu ,  pour 
ainsi  dire,  de  tontes  pièces;  nous  ne  faisons  que  dis* 
tînguer  par  l'analyse,  éclaircir  autant  que  possible, 
dégager,  enfin,  de  tout  alliage  inférieur  et  de  toute 
application  erronée,  des  conceptions  qui  restent  A 
leur  place,  qui  conservefnt  leur  rôle  naturel  dans  la 
pensée  de  Thomme;  qui,  enfin,  après  comme  avant 
la  démonslration  scientifique,  ne  sont  que  des  rayons 
essentiels,  des  points  de  vuo  particuliers  de  oette  in- 
tuition imparraile ,  mars  très-ré  Jle,  qu'a  nécessaire- 
ment l'esprit  humain  de  la  réalité  divine. 

Voilà  le  vrai  caracJtère  de  l'intuition  imméduitii 
qu'a  de  l'Être  absolu  toute  Ame  humaine  et  raison* 
nable.  Ila«  cette  intuition,  oomme  on  le  voit,  n'est 
p«s  opposée  à  la  pevisée  ni  séparée  d'elle  ;  an  non* 
•raîre,  elle  s* y  fittla(^e  élfnitement,  eMe-^tt  est  4e  maî- 
tre et  le  fniids^  ^t  quand  iii  l'état  «spenlané,  à  Imoilidft 
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irr^échie  et  souvent  altérée  qu'elle  fait  naître  en 
nous  de  la  nature  divine,  succède  une  coonaissance 
moins  arbitraire  et  plus  scientifique ,  cette  intuition 
nous  conduit  k  concevoir,  comme  nous  l'avons  fait 
l'essence  infinie,  k  entrevoir  en  elle  comme  éléments 
constitutifs  les  principes  fondamentaux,  les  condi- 
tions d'existenoe  dont  nous  avons  parlé. 

Or  cette  idée  complexe  de  la  nature  divine,  PlotJQ 
la  déclare  fausse  et  indigne  de  son  objet  ;  il  prétend 
arrivera  dégager  l'intuition  naturelle  de  tout  mélange 
intellectuel,  et,  pour  retrouver  en  soi  la  vue  pure  de 
Dieu,  il  a  recours  k  l'extase  mystique,  état  dans  le- 
quel tout  acte  particulier  de  pensée  ou  de  volonté 
personnelle  étant  suspendu ,  l'homme  se  trouve  di- 
rectement en  contact  avec  l'action  immanente  de  la 
force  créatrice  qui  le  fait  être.  Mais,  pour  éuW.r 
indépendamment  de  toute  preuve  rationnelle,  aué 
c'est  là  le  vrai  moyen  de  se  mettre  en  rapport  avec 
Dieu,  il  faudrait  au  moins,  ce  nous  semble,  que  te 
fait  de  l'extase  fût  à  la  portée  de  tout  le  monde,  afin 
qu  il  pûl  être  bien  démontré  que  c'est  sur  cette  rela- 
tion umverselle  de  l'homme  à  Dieu  que  doit  reposer 
lidee  que  nous  devons  nous  en  faire;  car,  pour  se 
renire  k  l'évidence  dune  intuition  supérieure  à 
ses  données,   pour  admettre  la  réalité  d'un   obiei 
supérieur  à  tout  objet  intelligible.   U  faudrait  aa 
moins  que  la  pensée  pût  constater  la  vérité  et  la  na- 
ture du  feit  auquel  on  lui  demande  de  se  sacrifier 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  L'extase  est  le  privilège 
de  quelques  âmes  spécialement  douées,  et  Plotin  lai- 
njéme  n'a  guère  pu  que  quatre  ou  cinq  fois  s'unit  à 
Hieu  sans  l'intermédiaire  décevant  de  sa  pensée  B 
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faut  donc  qa'il  nous  démontre  par  la  pensée  même 
que,  dans  cet  état,  il  apercevait  Dieu  d'une  manière 
plus  digne  de  cet  être  qu'on  ne  le  fait  quand  on  le 
conçoit  rationnellement;  et  de  fait»  comme  il  n'est 
arrivé  à  l'extase  qu'à  force  de  se  travailler  Tesprit  et 
de  violenter  en  lui  la  nature  humaine,  il  s'était 
prouvé  à  lui-même  antérieurement  que  la  vue  mysti- 
que est  la  véritable  vue  que  Tbomme  peut  avoir  de 
Dieu,  il  s'était  démontré  par  la  raison  que  les  con- 
ceptions de  la  raison  sont  fausses.  Voyons  donc  com- 
ment une  telle  démonstration  est  possible. 

Avec  les  philosophes,  et  en  vertu  des  mêmes  don- 
nées qu'eux,  Plotin  reconnaît  et  établit  qu'il  y  a  un 
principe  premier  de  tout  ce  qui  existe.  Avec  eux  en- 
core, et  toujours  comme  eux  par  les  données  mêmes 
de  la  raison,  il  affirme  que  ce  principe  est  un  et  ab- 
solu. Mais  au  nom  même  de  cette  déclaration  de  la 
raison,  il  se  retourne  contre  elle,  et  lui  dit  :  Toutes 
les  conceptions  particulières  que  vous  pouvez  avoir 
de  la  nature  divine,  tous  les  noms  que  vous  lui  pou- 
vez donner,  sont  contradictoires  avec  les  deux  carac- 
tères que  vous  lui  reconnaissez  vous-même,  d'être 
un  et  absolu.  Ainsi ,  vous  êtes  incapable  de  me  le 
faire  connaître,  de  me  mettre  réellement  en  rapport 
avec  lui ,  et  il  faut  que  j'aie  recours  k  un  moyen  de 
communication  plus  immédiat  et  plus  sûr. 

La  raison  conçoit  donc  au  moins,  d'après  Plotin 
lui-même,  que  ce  principe  est  un  et  absolu,  car  c'est 
seulement  k  condition  de  se  faire  une  idée  de  ce 
caractère  qui  lui  appartient  en  propre,  qu'elle  pourra 
se  reconnaître  en  contradiction  avec  lui.  Quelle  est 
donc  en  elle  cette  conception  7  Est-ce  celle  d'une  es- 


^aB  UVIB  ni,  ClIAFniE  IV. 

tenœ  daas  lacpieUe  aueime  ptriîe  n'est  îndépM- 
dftnCe  ni  séparable  des  autres?  I^ODe  essence  qui 
réalise  en  soi  toute  perfection  et  qui  se  suf&t  pleine- 
mèot  k  soi*nièiB6  comme  principe  et  eomme  6n7Ct 
sont  là  en  effet,  à  ce  que  nous  croyons ,    les  idées 
positives  qui  se  trouvent  dans  la  pensée,  de  1*  unité  «t 
de  l'absolu;  mais  ces  idées  s  accordent  parfaitement 
ayec  la  doctrine  que  nous  avons  exposée  ;  elles  k 
contredisent  en  rien  Tadmission  dans  Tessence  ia* 
finie  de  principes  distincts  quoique  étroitement  re> 
liés  l'un  à  l'autre  par  nne  dépendance  mulueile, 
ni  de  principes  déterminés,  mais  parfaifeioe/ii  in- 
finis en  soi,  et  indépendants  de  toute  aulre  TeWioc 
particulière  que  celles  que  l'Etre  infini  soutient  av€( 
lui-même,  dans  le  sein  de  sa  réalité  pmpre;  ind? 
pendants,  enfin,  de  toute  autre  considération  liétcr 
minante,  que  des  eonditions  d'existence  sous  l» 
quelles  il  est  nécessairement  conçu ,   en   vertu  à 
privilège  de  sa  propre  nature.  Si  donc  ou  se  reai 
compte  d'abord  de  ce  que  veut  dire  la  raison,  vfrn^ 
elle  déclare  que  le  premier  principe  est  un  et  abs^^io. 
il  n'y  a  pas  moyen  de  la  mettre  en  contradicfîon  arct 
elle-même;  et  on  doit,  en  effet,  nécessairement  s ip 
puyer  li-dessus  quand  on  veut  prouver  à  la  rais>t 
qu'il  faut  qu'elle  abdique  ses  propres  données  pou* 
mieux  conceroir  cette  absolue  unité  dont  elle-mèot 
nous  donne  la  première  notion. 

Mais  riotin  n'a  pas  fait  cette  analyse.  Selon  Iuk 
Kunité  parfaite  consiste  dans  la  simplicité  la  plus n- 
goureuse;  lecunctère  du  principe  infini  des  cbos^s 
e'est  d'être  absolument  indéterminé  et  inconditionnf 
d#  tonte  façon;  il  n'est  done  pas  étonnant  que,  prenant 
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an  tel  poiRl  de  départ,  il  en  vienne  à  diroque  la  retscm 
humaine  ae  fait  de  Dieu  ane  idée  contraire  i  celte 
sîmplicitéyi  celle  indétermination  chimérique;  mnis* 
quanti  ii  {Hrooède  ainsi,  la  raison  ne  se  trouve  pas  mise 
en  contraiiiclion  avec  elie-méme,  elle  est  seulement 
en  eontradiction  avec  Plotin  et  avec  le  fantôme  d*n- 
nité  absolue  qu'il  a  bien  voulu  se  créer,  lec^uel  n^est 
nnllement  conforme  au  type  que  la  raison  elle-même 
lui  a  d'abord  fait  concevoir,  et  qui  nécessairement  a 
fàh  le  point  de  départ  de  ses  rei^herches. 

Il  esl  4ione  pour  nous  hois  de  doute  que  Plotin, 
philosophe,  arrivé  par  lemploi  de  la  raison  À  établir 
que  le  principe  premier  doit  être  un  et  absolu,  n*a 
pas  le  droit  de  repousser  du  pieil  Téchelle  qui  Ta 
porto  jusque-là,  pour  cl:ercber  un  passage  d'uneautre 
nature  qui  le  mette  en  rapport  avec  ce  principe,  sous 
le  prétexte  que  toutes  ies  données  de  la  raison  intro- 
duisent dans  l'essence  infinie  dc'^  elemt^nts  de  multi- 
plicité et  de  relation  indignes  de  cette  essence.  Car, 
s'il  s'appuie  sur  les  conceptî  ms  d'unité  et  d'absolu 
que  la  raison  lui  donne,  c'est  à  tort  qu'il  les  (t>n- 
fond  avec  celles  d'une  simplicité  inconditionnée  que 
la  raison  ne  saurait  distinguer  du  néant,  et  s'il  a  re- 
cours è  une  inspiration  plus  haute,  s'il  obéit  à  des 
motifsd'un  ordre  su |irà-rationnel,  cen*est  pluscomme 
philosophe,  ce  n'est  plus  an  nom  de  la  raison  qu*il 
doit  prétendre  nous  imposer  ^a  doctrine. 

Mais  à  quel  titre  le  ferait-il  donc?  Et,  quand  il  en 
aurait  un,  comment  serait-il  possible  que  la  raison 
de  rbomme,  qui  découle  apparemment  du  premier 
principe,  comme  tout  élément  de  perfoition,  fût 
déclarée  parla,  non-seulement  impuissante  à  noQ8 
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faire  connaître  l'essence  înGnie,  ce  qui  est  yrai  dans 
une  certaine  limite ,  mais  tellemeot  contradictoire 
avec  la  vraie  nature  de  cette  essence,  que  l'homme, 
usant  de  sa  raison,  fût  obligé  de  déclarer  cette  essence, 
telle  que  le  mystique  la  lui  veut  enseigner,  un  véri- 
table néant,  ou  une  substance  aveugle  indigne  du 
rang  quon  lui  assigne ,  germe  obscur  et  contradic- 
toire du  monde  contingent  dans  lequel  seulement 
toute  perfection  est  réalisée? 

Il  est  en  efTet  impossible  que  Thomme  abdique  sa 
raison  ;  qu'il  n  en  use  pas  au  moins  pour  essayer  des»: 
démontrer  l'existence  et  la  réalité  supérieure  du  pre- 
mier principe,  quand  même  elle  devraU  recontuAlre 
ensuite  qu'elle,  n'en  peut  pas  comprendre  la  vraie  na- 
ture. Plotin  lui-même  en  a  fait  cel  emploi,  qui  est  la 
gloire  d'")  la  pensée  humaine.  Mais,  si  les  uns  affir- 
ment ce  te  réalité  suprême,  d'autres  la  nient,  et  di- 
sent qu'en  dehors  des  choses  déterminées  et  contin- 
gentes, rien  n'existe  que  le  néant.  En  quoi  différera 
la  doctrine  de  Plotin  de  celle-là  qui  en  est  la  conVra- 
diction  ?  Si  je  n'ai  pas  même  le  droit  d'affirmer  le  pre 
mier  principe,  de  le  dire  un  ou  absolu;  si  je  suis 
radicalement  incapable  de  m'en  faire  aucune  idée 
ou  plutôt  si  je  dois  déclarer  que  sa  nature  est  ^tôcV 
sèment  lopposé  de  toute  idée  positive  que  je  puiss 
me  faire  d'une  réalité  quelconque,  à  commencer  p^ 
la  notion  même  de  l'être,  en  quoi  une  telle  doctrii 
diiïère-t-elle,  je  le  demande,  de  celle  qui  prétei 
qu'une  telle  réalité  n'est  rien  absolument  de  coi 
cevabie  ni  d'existant? 

Qu'on  veuille  donc  bien  être  conséquent,    le 
qu'on  dénie  à  notre  pensée  le  droit  de  rien  savoir 
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ce  qa  est  en  lui-même  TEtre  infini  ;  qu'on  sache  bien 
I     qu'alors  on  ne  refuse  pas  seulement  de  pénétrer  les 
I    mystères  insondables  d'une  existence  dont  aucun 
homme  ne  pourrait  prétendre  sans  folie  avoir  le  der- 
nier mot  et  embrasser  l'inépuisable  infinité  :  nous 
avons  nous-même  essayé  de  faire  la  part  de  cette  in- 
comprëhensibilitéy  qui  se  concilie  parfaitement,  se- 
lon nous  y  avec  une  connaissance  très-réelle  des  élé- 
ments de  l'essence  absolue;  mais  quand  on  prétend 
nous  refuser  entièrement  cette  connaissance ,  il  faut 
renoncer  dés  lors  h  rien  concevoir,  h  rien  affirmer  du 
premier  principe,  et  se  résigner,  par  conséquent,  à  re- 
garder l'athéisme  le  plus  complet  comme  irréfutable 
par  la  raison.  Car,  si  nous  ne  concevons  d'aucune 
façon  la  cause  absolue,  comment  pouvons-nous  dire 
que  le  monde  a  une  telle  cause?  Si  nous  ne  concevons 
pas  en  quelque  manière  la  pensée  absolue,  comment 
affirmer  que  cette  cause  est  intelligente?  Si  nous  ne 
concevons  pas,  enfin,  dans  une  certaine  mesure,  ce 
qu'est  l'Etre  infini,  comment  soutenir  qu'|l  y  a  un 
tel  être?  Et  cependant  la  raison  humaine  affirme, 
établit  et  démontre  irrécusablement  ces  vérités;  c'est 
même  là,  nous  le  répétons,  son  plus  beau  titre  de 
gloire;  c'est  par  ce  chemin  que  Plolin,  suivant  les 
traces  illustres  de  1  école  platonicienne,  s'est  élevé  à 
la  première  notion  de  l'absolue  unité  du  premier 
principe;  quelle  contradiction  n'est-cedonc  pas,  après 
cela,  que  de  venir  nous  dire  que  ce  principe  n'a  rien 
qui  le  distingue  du  néant  pur  des  athées,  rien  qui 
réponde  à  cette  éminente  perfection  dont  il  devrait 
rester  le  type  dans  la  pensée  comme  le  fondement 
dans  l'être  ! 

16 


(Mais  ce  n'est  p»s  tant  ;  *fi0n-settlemeiitt^|»Br<éYi- 
ter  riasuffisaoceet  la  contnadictiwi  chimérique  qu'il 
attribuait  aux  données  de  la  raison,  Ploiin  est  4ombé 
dans  une  doctrine  bien  plus  rinsuffisante  et  bien  plus 
contradictoireencore  relativement  à  l'essenceahso/ijfi  ; 
non-seulement  il  en  a  fait  aux  yeux  de  la  raison, 
qu'il  aa  .pas  le  droit  d'abdiquer,  puisque  cesl  e\\e 
qui  démontre  lexisUînce  de  ce  prineipe,  un  vérilabfe 
non-être,  mais  il  fait  tomber  «plus  bas  eneore,  ^'il 
est  possible,  ia.réalité  suprémede  HÊtre  parfait,  àe 
eet  être  absolu  qui  doit  se  suftireà  lui-même,  a 
n'en  faisant  plus  que  la  racine  nécessaire  du  monde 

owlingent. 

Je  sais  que  Plotin  déplore  celtedécbéanee  du  pre^ 
mier  principe,  et  proclame  que  lUmité  absolue  s'a- 
baisse^n  devenant  ia  sourco^des choses  eonlingenles. 

i&ans «aller  «aussi  loin,* on  peut  dire,  quand  on  re- 
conaait  la  souveraine  perfection  de  l'essence  inlinie 
eonsidépéa*  en:  elle-même, -que  toute  «chose  créée  res- 
teraiinQnîraeUit  loind-elleyiot  ne  pourra  jamais  réali- 
ser que  bien  impanfaitement  l'image  d' un  petit  nom- 
bre de  ses  attributs  et  de  ses  perfections  propres 
Mais  ^st-ce  bien. à  Plotin  h  parler  ainsi ,  et  sou  sys- 
tème,ne^présenle^-l-il  pas  un  double  eavactère  qui  dé- 
ment ces  paroles?  Que  serait  d'abord  son  unité  eb^o- 
lue,  telle  qu'il  l'a  conçue,  telle  qu'iM'a  faite»  si  elle 
ne  se  développait  comme  pensée  et  eomrae  a^u^ 
dans  la  production  das  êlres  finis?  £n  second  lieu, 
fait-il  de  cas.ètre3,.faitil  du  motnde  contint^ent  là 
réalisation  nécessairement  très-étroite  *et  trèswneom- 
plè(e  d'une  très-petite  partie  des  essenees  et  des  per- 
fections dont  la  réalité  éminente  ne  saurait  se  trouver 
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..que  dans  Tabsolu  mèniQ,  où  une  iafinifé  d'aotres 

monde  restent. à  )!étatde  simple, possibilité?  KuUe- 

«ment,  et  on  a,pu  le  voir  au  début  du  morceau  que 

nous  avons  cîlé..pliis.baut.  Le^  monde ,  peurPloiin» 

réalise  toute  essence  possible,  et  par  ooaaéquentaussi, 

sans  doute  y.  toute  perfecti<Ni;  il  ne  faut  donc  plus 

parler  d'iune  disiinciion  fondamentale  entre  l'être 

.absolu  etl!4inivers.cc»ntingent;  celui-ci  n'est  plus  que 

la  manifestation  iiécessaire  et  complète  de  celuirlA. 

Nj  aurai tril  pas  contradiction  à  dire  désormais  que 

cet  être  soit  quelque  cbose  de  réel  et  de  parfait 

en  soi  ?  £t  cependant  la  raison  1  avait  dit  et  proclaBié 

^'abocd. 

Mais  il  y  a  plus  :  si  cet  être  est  au  moins  cela,  le 
fondement  dernier  et  inépuisable  qui  produit  toute 
chose  contingente  •etfinie,  la  raison,  pourra-t-elle  au 
moins  afiirmer  qu'il  est  la  cause  de  Tunivers?  Plotin 
le  lui  défend,  car  ce  serait  le  déterminer  encore  par 
une.coadiûon  iadigne  de  lui.  Il  ne  produit  pas  le 
monde,  pas. même  celle  intelligence  providentielle 
qui  gouyerne  le  monde,. pas  même  celte  pensée  ixxy^ 
muâble  qiji.conçeit  le  principe  éminent  de  toute  réa- 
lité possible;âl  ne. produit  pasces>eflels4à,  car  il  en 
serait  la  cause  ;  non»  ces  effets  émanent  de  lui ,  c'est- 
à-dire  se, produisent  enJui,  saas. qu'il  les  produise 
réeliemeiit.  Ainsi  ce  n'est  plus  la  cause  qui  produit 
Teffetf  G*  est  reflet  qui  sei  produit  dans  la  cause,  parle 
renTersement.de. toute  loi,  deitoule^xxxnceplion  ra- 
tionnelle. En.véritét  r^on.peut.dice  que  la  vaisoa  se 
vengie^ur.PlQlin  de ^s. outrages^,  et  le  punit  sévère- 
ment  de  Ta  voir,  reniée;  carjl^  beau  faire,  il  a  beaa 
empU^er  le  terme  douteux  d*é^naMJLion  pour  dissi» 
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muler  une  contradiction  manifeste  :  les  conceptions 
nécessaires  de  la  raison  s'imposent  h  sa  pensée  dès 
qu'il  veut  parler  d'un  premier  principe,  et  le  forcent 
à  se  mettre  en  contradiction  avec  le  sens  commun , 
au^essus  duquel  il  a  vainement  tenté  de  s'élever. 

Ajoulons  enfin  que  cet  être  qui  n'est  pas.  cet  ab- 
solu qui  n'est  plus  que  le  principe  du  relatif  et  du 
contingent,  va  devenir  pour  Plotin  l'occasion  d'une 
contradiction  plus  grave  encore.  Que  l'Etre  absolu 
connaisse  le  monde  contingent,  que  Tunité  suprême 
se  pense  elle-même,  Plotin  ne  l'avait  pas  vuuJu,  de 
peur  d'introduire  dans  le  principe  premier  une  mul- 
tiplicité indigne  de  lui.  Est-il  possible  cependant  que 
si  ce  principe,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  pro- 
duit l'univers,  il  n'y  ait  pas  une  providence  qui 
donnedeslois  au  monde  produit  et  le  gouverne?  qu'il 
n'y  ait  pas  une  pensée  parfaite  en  qui  se  trouve  le 
fondement  des  vérités  éternelles?  Il  n'est  pas  possi- 
ble de  supprimer  des  principes  aussi  nécessaires. 
Mais  les  identifier  avec  le  principe  premier  parait  à 
Plotin  contradictoire  avec  la  nature  de  celui-ci;  les 
en  séparer  radicalement  et  les  confondre  avec  l'uni- 
vers ne  Test  pas  moins;  qu'en  faire  donc?  Des  mo- 
ments successifs,  des  étages  superposés  de  l'essence 
divine  prise  dans  son  ensemble;  et  ainsi,  pour  avoir 
voulu  exclure  d'abord  de  cette  essence  tout  principe 
de  multiplicité  et  de  détermination,  on  finit  par  nous 
donner  un  Dieu  en  trois  volumes  qu'aucun  philoso- 
phe, qu'aucune  raison  n'acceptera  jamais. 

Que  de  contradictions  amassées,  pour  n'avoir  pas 
voulu  reconnaître  à  la  pensée  humaine  sa  légitime 
portée,  et,  du  même  coup,  ses  limites  nécessaires! 
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Celte  doctrine,  d'ailleurs»  n'est  qu'en  apparence 
particulière  &  Plotin;  une  erreur  tout  h  fait  analogue 
résulte  en  réalité  d'une  tendance  fort  commune  à  la 
pensée  humaine  lorsqu'elle  s'attaque  à  la  connais- 
sance de  l'être  inûni.  Habituée»  en  effet»  à  saisir  des 
notions  bien  nettes  et  bien  arrêtées  quand  elle  opère 
sur  les  relations  parfaitement  déterminées  des  objets 
finis,  notre  intelligence  prétend  trouver  d'abord,  dans 
la  conception  dé  l'Etre  infini,  des  déterminations 
également  saisissables  et  entièrement  compréhensi- 
bles pour  elle.  C'est  une  chimère  dont  elle  ne  tarde 
pas  k  reconnaître  la  fausseté;  car  les  principes  de 
l'essence  infinie  lui  présentent  au  contraire  des  pro- 
fondeurs impénétrables  à  toute  intelligence  limitée. 
Mais  que  fait  alors  cette  raison»  si  présomptueuse 
tout  à  l'heure?  Elle  tombe  dans  l'excès  opposé,  et  se 
déclare  radicalement  incapable  de  connaître  en  au-, 
cune  façon  l'Etre  absolu.  Nous  avons  cru  devoir  in- 
sister sur  les  contradictions  oùl'onse  trouve enf rainé, 
quand  on  s'arrête  à  une  telle  opinion  ;  et»  en  mon- 
trant qu'il  est  impossible  que  la  pensée  humaine  re- 
nonce ainsi  à  une  connaissance  légitime,  nous  ne 
prétendons  pas  qu'elle  puisse  arriver  pour  cela  à  une 
intelligence  adéquate  de  la  nature  divine,  mais  k  une 
conception  suffisamment  claire»  quoique  incomplète» 
pour  servir  de  fondement  à  la  double  science  des 
choses  finies  et  de  l'Etre  absolu  lui-même»  autant  du 
moins  qu'il  nous  est  possible  de  l'atteindre. 

Mous  ne  le  dissimulons  pas ,  en  effet  »  il  ne  nous 
est  guère  permis  que  d'entrevoir  ce  qu'est  au  fond 
la  nature  de  cet  objet  suprême,  qui  nécessairement 
nous  échappe  dès  que  nous  voulons  la  saisir  ;  mais  au 
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moîoseu  pouvons^noos  ooDoevoir  et  affiimep  *  eer- 
taâOBS*  cofi4Âtions!deiisleiw&;  œrtaÎDsprîocTpeS' 

ittâmcSipuisiqQ'ikB^reiidentiDleiligiiiiepovp  nous  tonti 
objet  lîflftké  et'par  là  saisissaUe  à  une  pensée  finie; 
nei  présentent .  d.obBMrité  que-  quand  nom'  essayons- 
decseuser  rimpénéirablè' profondeur 'de- l'essence  im 
finie,  donttils  nous  rendent  a«  moiiB  capables  d'en^ 
tendre  et  d'eiprim«r  q^que  cbose: 

Nous  n'insisterons  pas»  davantage  sor- ces  eonsî^ 
dératioBS,  qiief  Teiialyse  donnée  phis  faairl  des  eon*- 
ceptiens  partiewlières-  de  la-raison  ar  âfk  rendre  suffira- 
sauraient  claires  en  les  appliquant  à  un  ob}et^ècîs. 
Qu'il  nous' soit  permis*  seulement ^  puisque* nous' 
areos  prisla  doctrine  '  de  Pldtîn*  pour  base  de  celte 
étude, .de^mettre -un* momenten  regard  la  doctrine 
qa-il  comblilMit,  l'idée  de' Dieu  telle  qu'elle  est  en- 
seignée par  leChristianisme. 

D'où  vient,  en  eflfet,  que  cet! é  dèctfine,  qnfsepro^ 
clame  elle-même  mystérieuse  et  inaccessible  è  la  rai- 
80*  de'l'homme/  ait  pourtant  eu  ceprivilège  de  main- 
tenir seule,  pendant  tant  de  siècles^  té  conception  la* 
pluehavteet  la<  plus -pure  tle  l!Btre  ivfrni  etparfaitT' 
C'est  que*^  sons  le«poi»t'devuepaptienlierdè  la  tri- 
nité' des*  personnes' divines,  se'  t^otiTo  envel^pée 
ptécisémeni  ridée  d'un  êtiedont'ressence  intime^ 
esl'conatiUiée^»  non  pas  seulement  relàtirenyent  aor 
monde  contingent,  maii  e» 'ette^méhie ,  par  une  tri- 
plâaité  irréductible  et  indivisible,^  dt  felfè  sorfé  que 
déaKléuiittdrmm'entre<lesqoeis'uir*troisiènrft,  qui  est^ 
la  raf^rC  ^\  'via^h  l'aitlre;  est  nécessarrenxen  t  conçu , 
roB^Mns:dêii46/  eskile^prineipe,  l^ft^e  n^èxisté  qne 


pr^qiwy  wp^  mii  irr.  imrrn    -f€  oih*.  -«ih  ii  Tft«ftr,ir  m 

ni  lu»  BT?  _'  rTi^'e  iw?  T^nu^^mifafî  -farw^sr  1. ,  £.  '*f'{T^ 
le  itQf  wr»*»  TirwirtÇ  sir*  if.  ï^ft^^f^  îîïiiwimr  wrr 

i  notre  pet^see,  r  f^  cfB  i'  y»  «c^elw'  nr  Tv-iîiriT»t  ht- 
lime  de  reaiîteel  »  ^^e.  r>54  qt  «ÎW  r  k  l^es.^Tr  d^ 
riea  aotre  i4K»?5e  que  c't^ii  ■cwaMe  vfmr  exi^sè'?^,  rf 
pour  ex:>ttrr  omme  îc:  nW  el  jwi^^tU"^,  <"  e^-iMiire 
pour  oianiA^fT  efî  so  IVroinenie  rwilu^  tk»ioin**s  î^«. 
condilKAc  i>it>1faf€.  d*r  tot^^  I»*  «Ttrinut?  qui  peo- 
v^Tit  d'iiç-ûlc^r  iupeiWlion  nmue  de  I  eltv..  P«rv«i 
rei<tliiin<  inliim^  que  le  principe  al^<miu  soutient 

(I  œ  Miut  1»  M&.  nfifuMV  «uîiitf  âm>  te  ■l^^lelH^  «c  i»  Inkile 
rrtre  îei-  tn>i^  iterMHibft-  diMwtr>  :  BMf>  \  i:  «s:  p«s  iKni4<ti\ t|ttf  <r  ifc^pMe 
iTuDe  t'-i}i!iâk-  (biib  b  perbuuLalii^  divine,  k  seu  |imu:  ^  ^we  «ihb$ 
ktqnel  il  lut  iKvcssùre  tfte  prrseMvr  îessmcr  iutiuie  iri^lneuMMl  a«K 
cnf}'jâMri  reiiçieoBBi*  ne  cMSto  dK  ^«ni«6  wgtopiiiyaiyf  Lm«»  |d«0 
profuiidrs  quoique  epikflml  iiiaoït^^ihitT  «i  an^iTumiWf.  Tualfift  hm 
recLereL<s  aui^quelies  c«f  duçme  a  duuu^  lît^,  «<  qui,  du  ivst^.  iniI 
jineoe  de  uombreusee  erTeor&»  suit  pannx  qu'oo  a  ^wilu  ln»|»  eif^tiquer  ce 
q«i  esl  infiéuemÉik,  suit  pva^  qii'oB  s'««  '*pfii;»e  mt  de»  priucipes 
aaak^jMfli  à  43nn  dtt  iieiaadnn»,  jmA  sMAaBt«de  |Meu«».dDM'  ^m* 
AOQS  arançons.  S^iiot  AttgiisliiJ  sVxpnmr  du  resle  lîift  «xpliotanieut  mr 
ee  poiot,  quand  il  dit  (De  TriwL,  lib.  \u  que  les  Lalius  dist^ut  :  Unis 
peraMne»  «a  uae-easesee,  conne  les  "Opees  dtsaient  t  icms  substaDoes, 
afio  d'oMoser  de  ^adye  -«tnii t  icc  ^ai  «il  iprfihlf  »  ^WÊÙk  que  p«Mi< 
exprimer  «pielqne  cfaofi»^  clair  el  de  poflîiûf.  »  £}.eu  eHiH*  U  pertOB* 
nalilé  divine  implique  une  triplicile  iuUme,  comiue  sa  nubstance,  comme 
sapeesée,  comme  loat  soo  eue  ;  mais  il  ne  faut  pas  prendre  le  mol  Irott 
jKmmmméms  leMw  il%tmmm  H  dÉtarmmé^qa'âl  pMi  ««oiMiMMid  U 
s'a^^ifeflbeaes  itoieK.|Mftpli»<V»'aiiiie4kHidii^ftH*iL4yia4W  l)i«w«mi« 
elles  et  trais  scèstanoes,  jc'esi-à-dire  trois  Dieui^.  Il  y  a  uite  dimitioliott 
réelle»  nos  une  sépanùop  leUe  que  ies  habiUid^s  dt  noire  peuMfie  noM 
i' 
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avec  lui-uiéme ,  en  se  connaissant ,  en  se  possédant, 
en  réalisant  ses  propres  perfections,  il  nous  est  donné, 
en  eflet,  non  pas  seulement  comme  une  abstraction, 
comme  la  généralisation  vide  et  morte  des  êtres  par- 
ticuliers que  l'univers  contingent  nous  présente,  mais 
comme  une  réalité  vivante,  trop  immense,  sans  doute, 
pour  être  comprise  par  nous,  mais  trop  éminemment 
parfaite  aussi  pour  être  confondue  avec  les  choses 
finies,  ou  pour  dépendre  d'elles  en  quelque  façon 
que  ce  puisse  être. 

En  somme,  l'essence  infinie  est  accessible  k  h  rai- 
son humaine,  quoique  non  pleinement  comprèheu- 
sible  ni  pénétrable  pour  elle,  ce  que  notre  raison, 
qui  se  sait  finie,  doit  du  reste  accepter  comme  juste 
et^  inévitable.  Mais  du  moins  pouvons-nous  dire  de 
TEtre  absolu  qu'il  est,  qu'il  est  parfait  en  soi,  inGni- 
ment  intelligent,  qu'il  est  immense,  éternel ,  cause 
unique  de  soi-même,  bien  que,  quand  nous  en  ve- 
nons à  vouloir  sonder  ces  différents  privilèges  de  la 
nature  divine,  ces  conditions  de  l'existence  suprême, 
notre  pensée  se  perde  et  se  confonde  dans  des  abî- 
mes dont  elle  ne  saurait  trouver  le  fond.  Elle  ne 
peut  qu'en  revenir  toujours  aux  conceptions  primi- 
tives qui  font  son  point  de  départ  nécessaire,  et  mon- 
trer qu'il  n*y  a  point  de  contradiction  entre  ses  don- 
nées, mais  mystère  et  profondeur  dans  TinGnité  k 
laquelle  ces  notions  s'appliquent.  Notre  pensée,  en 
un  mot,  s'arrête  plutôt  éblouie  par  une  lumière  trop 
éclatante  pour  elle,  qu'impuissante  devant  une  obs- 
curité impénétrable  ;  et  comme  le  soleil ,  qui  read 
toute  chose  visible  pour  nous,  ne  saurait  être  lui- 
même  contemplé  fixement  par  nos  faibles  yeux,  ainsi 


TeîSMKe  «filTuii*-^  <$4fiiirf^  Of  mites-  -«-  umiêrr»-  me^ 

noif e  ûigrM  :j?^gi!g'  i)4iniA«€t  ^  'tiiL  «flL  I  fflfn«fiuiiaii  va» 
c  oi^çcii-a  iraeLii  **t  gnHip*^,  ttimmif  -liLeF  i  me  lU» 
trèsHîLâre-  ioE  ^itiiil  ^  mat»  .xiii  a»  aenr  Jiimrefînri*>  ^ 
alUefaer  ses  rç^wis  fflnj-  -«j  i«inp  v;{immftf  i^^eînjîef»  H 
saisie  don  tr&tirraiDaûiciti;  v'?rr:u&. 

Ainsi  doit  être-  Jbrûé*  «îiia  idhi».  !ft  anr^  t»  «im  i 
Y  a  de  niTSiiemvx  «ft  'in  '7^  ipi  :i  ^  t  f -nc»lîmbie  loiir 
la  peoséede  1  bfymmtt ttoa»  la  maûÊBt  i»  /^m  nliiu. 


9i6f  u^wiiï,  GfflMpmwv; 


CHiPJTRE.  V. 


RippoTtr  de  llnfinl  av  Fini. 

Ge  shOÊk  pM  aases*  d'avoiri  étaUi  i  cœ(|Bei  imu»  i  pM- 
voas  légjKàneiuent  coftoaUre  de'  rassenee-  absolu»,, 
et 4i Avoir r donné  aÎMai  è  la^penacet  lafbndèmefit'Ssur' 
lequel  s'élèvera  Tédifice  des  lois  nécessaires  qui  s'im- 
posent à  la  connaissance  de  toute  réalité  possible;  ce 
n'est  pas  assez  d'avoir  antérieurement,  en  posant  le 
principe  véritable  de  la  conscience  et  de  la  perceplion 
extérieure,  indiqué  le  cbemin  qui  peut  nous  con- 
duire h  la  connaissance  directe  de  ce  qui  existe  ac- 
tuellement, soit  en  nous,  soit  hors  de  nous  ;  il  faut 
chercher  maintenant  si  nous  pouvons  savoir  quelque 
chose  des  rapports  qui  existent  entre  TEtre  infini  et 
les  êtres  contingents,  car  c'est  là  un  ordre  d'idées  qui 
pourra  nous  fournir  toute  une  classe  de  connais- 
sances particulières. 

Or,  n'y  aurait-il  pas  folie  k  supposer  que  nous  pu\^ 
sions  saisir  complètement  les  rapports  qui  existent 
entre  deux  termes  dont  l'un  nous  surpasse  inCni- 
ment  et  échappe,  comme  nous  l'avons  &it  voir,  aux 
étreintes  impuissantes  dans  lesquelles  nous  voudrions 
l'embrasser?  Comment,  au  sein  de  Timmensité  abso- 
lue, peut  venir  k  l'être  une  étendue  déterminée,  in- 
finiment divisible,  et  limitée  pourtant  ;  plus  grande 
ou  plus  petite  qu'une  autre  étendue  qui,  comme 
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die,'  contient^  à  ce  qu'il  semble,  une  infinité  depar'- 
ttes,  et  laisse  en  dehors  d'elle  rinQhité  de  Télendbe?^ 
Comment  une  durée  finie,  une  quantité  mesurable*, 
un  tout  divisible 9  une  somme  qu'on  aug  nente  ou 
diminue ,  peut-elle  se  concevoir  dans  et  par  Tunité- 
indivisible  et  immensuroble?  Comment  une  pensée 
contingente  et  relative,  au  sein  de  la  pensée  absolue* 
etimmuable?  Mystère  nouveau  qui  ne  peut  avoir  de* 
solution 'complète  qne  dans  l'intelligence  même  de 
mre  infini. 

Mais  a  la  vue*  dé  ces  difficuKés  une  opinion  natt 
et's-'accrédrte  dans  là  pensée  de  Thomme  :  c'est  qu'il 
ser-trouve  un  système  qui  fait  disparaître  ce  qu'il  y  a 
d'incompréiiensible  dans  la  relation  des  deux  termes 
opposés,  du  fini  et  de  Tinfini^en  lès  unissant  étroite*- 
ment  Tun  à^'autre  ;  c'est  que  le  Panthéisme ,  en  un 
mot,  comble  rabline  infranchissable  qui  oppose  à 
notre  pensée  sa  mystérieuse  barrière.  Nous  allons  exa- 
miner cette  hypothèse;  el  comme  nous  croyons  que» 
malgré  œ  qu'il  y  a  d'étroit  et  de  transitoire  dans  son* 
point  de  départ,  le  système  de  Spinoza  restera  long- 
temps encore,  par  sa  profondeur  métaphysique,  l'é- 
vangilé  dès  panthéistes,  c'est  sur  l'ÈChique  de  cephi- 
losophe  que  vont  porter  nos  remarques,  destinées 
principalement  à  faire  voir  que  la  doctrine  qu'on  y 
expose  ne  peut  nullement  satisfaire  notre  pensée  sur 
la  question' dés  rapports  de  Tinfifui  au  fini,  et  que» 
bien  loin  det;ombler  aucun  abîme,  de  faire  disparaître 
aucune  difficulté,,  elle  enlève  à  rKomme  une  dés, 
sources  lès  plus  importantes  dé  sa  connaissance,  ua 
dèibses  p{ti9  précieux  principes  de  certitude. 

Il  est'iyien  entende,  d\iilleurs,  qu'ici  nous  ne  von- 
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Ions  point  étudier  complètement ,  et  comme  oa  le 
ferait  dans  le  simple  intérêt  historique,  le  système  de 
Spinoza.  Plusieurs  de  ses  opinions,  par  exemple  ses 
objections  contre  l'existence  de  la  volonté  en  Dieu  et 
de  la  responsabilité  morale  dans  Thomme,  le  mépris 
où  il  tient  le  dogme  de  la  création  libre,  etc. ,  tien- 
nent, selon  nous,  à  des  malentendus,  ou  à  la  négli- 
gence de  quelques  principes  aujourdhui  reconnus 
et  solidement  établis.  Ce  sont  donc  des  points  dont 
nous  ne  devons  pas  tenir  compte,  sur  lesquels  nous 
aurions  seulement  des  éclaircissements  à  donner,  si 
Ton  nous  adressait  des  objections  analogues  aux  diffi- 
cultés que  Spinoza  soulevait.  Mous  devons  autant  que 
possible  nous  prendre  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  fonda- 
mental dans  la  doctrine  panthéiste  telle  qu'il  Ta  expo- 
sée, en  faisant  d'abord  rapidement  la  part  de  son 
génie  particulier  et  des  principes  qui  lut  ont  servi  de 
point  d'appui. 

Or,  pour  rendre  d'abord  à  ce  grand  esprit  la  justice 
qiii  lui  est  due,  il  nous  semble  que  la  philosophie  lui 
est  redevable  d'un  service  réel;  c'est  d'avoir  insisté 
plus  que  personne  sur  ce  point  :  Que  TÊlre  inGni 
n'est  pas  seulement  par  sa  volonté  la  cause  passagère 
du  fait  de  l'existence  des  êtres  unis,  mais  la  source  de 
leur  essence,  le  fonds  immanent  de  tout  ce  qu'il  y  a 
en  eux  de  réalité  actuelle  ou  intelligible,  et  qu'il  doit 
contenir  en  soi,  sous  la  forme  la  plus  haute,  tous  les 
principes  de  perfection,  tous  les  attributs  qui  se  trou- 
vent en  eux,  et  qui  constituent  leur  nature  même. 
Comment  a-t-il  été  conduit  de  là  au  Panthéisme,  nous 
allons  l'indiquer  tout  à  l'heure.  Mais  on  peut  déjà 
comprendre  d'une  manière  générale  qu'il  lui  suffi- 
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sait  pour  cela,  d'abord  de  négliger  complètement  ce 
qu'il  avait  déclaré  ne  pas  satisfaire  à  fout  le  problème, 
e'esl-à-dlre  la  cause  du  fait  de  Texistence  des  êtres 
contingents  (  dont,  comtne  nous  le  ferons  voir,  il  n'a 
jamais  réellement  rendu  compte)  ;  ef,  en  seconH  lieu, 
d'exagérer  tellement  le  lien  qui  rattache  les  essences 
finies  à  celle  de  l'essence  infinie  elle-même,  que  les 
premières,  confondues  par  lui  avec  la  réalité  actuelle 
des  objets,  devinssent  les  modes  nécessaires  qui  ma- 
nifestent les  attributs  propres  de  la  substance  unique, 
réduits  réellement  à  n'être  rien  en  eux-mêmes. 

Mais  comme  on  ne  voit  guère  que  l'auteur  d*un 
système  se  rende  un  compte  bien  clair  et  bien  com- 
plet du  point  de  départ  et  du  but  réel  de  sa  doctrine, 
le  point  de  vue  général  que  nous  venons  d'exposer  se 
trouvecomme  étouffé,  dansl'Éthique  deSpinoza, sous 
un  réseau  étroit  de  définitions,  de  propositions  et  de 
scholies,  où  il  serait  hors  de  propos  de  nous  engager, 
et  qui  ne  peuvent  plus  constituer,  d'ailleurs,  le  tissu 
d'une  doctrine  panthéiste,  parce  qu'elles  n'avaient 
de  valeur  que  pour  un  esprit  imbu  des  principes  par- 
ticuliers du  système  cartésien.  Ainsi  la  réduction  de 
toute  propriété  essentielle  des  êtres  à  deux  attributs 
fondamentaux,  la  pensée  et  l'étendue;  la  définition 
même  delà  substance,  qui  est  la  base  unique  et  bien 
chancelante  de  tout  l'édifice,  se  rattachent  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  arbitraire  et  de  plus  transitoire  dans  les 
points  de  vue  de  la  philosophie  de  Descartes. 

On  ne  saurait  trop  admirer  du  reste,  et  c'est  une 
monstruosité  dont  l'erreur  seule  peut  donner  le  spec- 
tacle ,  qu'une  doctrine  qui  prétend  embrasser  dans 
ses  développements  tout  l'ensemble  des  choses,  qui 


se  pe\*pétue  et  se  répand  dans  les  esprits  oonune.Ja 
plus  large  explication  des  mystères  daloutetexistence, 
ait  pour  origine,  dans  les  tenaps  modernes  du  «moins 
jet  chez  son  .organe  le  plus  eélabre,  riniei'prélalîoii 
arbitraire  d'^ine  délinition  spéciale  .de  Desoartes. 
Celui-ci  avait  dit,  en  effet ,  que  la  pensée  d'uae  part 
et  retendue  de  Tautre,  sont  seules  les  attributs  fon- 
damentaux d'une  substance,  parce  que,  seules,  elles 
se  conçoivent  .par  soi,  tandis  «que. toute  autre  pro- 
priété, le  mouvement,  la  grandeur,  la  Ggure  dune 
part,  le  sentiment  ou  la  volonté  de  T^ulrQ,  se  oonçoî- 
vent  nécessairement  ou  par  l'étendue  ou  par  lapea- 
sée.  De  là,  pour  lui,  deux  sortes  de  substances  radi- 
calement distinctes,  la  substance  pensante  et  la  sub- 
stance étendue. 

C'est  de  cette  opinion  cartésienne,  qui  repose  tout 
.entière,  selon  nous ,  sur  une  a&alyee  très-incomptète 
des  éléments  deJa  pensée  et  de  la  nature,  qt&e  Spi- 
noza tire  ses  deux  grands  principes,:8a  Téduclioo  de 
toiite  essence  fmie  À  deux  attributs  fondanienlanXt 
retendue  et  la  pensée^  division  arbitraire  et  sur  la- 
quelle nous  n'insisterons  pas;  puis,  ce  qui  est  plus 
important,  parce  quB  c'est  la  clef  de  voûte  du  sy- 
stème, sa  déQnitiondela  substance*  «J'appelle  sub- 
stance, dit-il  en  elFet,  ce  qui  est  en  soi  et  est  oorgh 
par  soi;  c'estrÀ-dire,  ce^dont'le  conicept  «p^ut  être 
formé  sansavoirbesoindu  concept  d'uneauipeeliose.» 
Ce  sont  à  peu  près  les  paroles  iie  Descartes,  qui,i  pour 
cette  même  raison,  appelait  subslanees  aequi  pense 
et  ce  qui  est  étendu.  Mais  comme  Spinoza  «ait  féooa- 
der  jcet  axiome  I  Bientôt,  en  elle(^et  par<une6érie  de 
pcçposiiians .  rpgouieuses ,  ;mais  étroièeSt  il  «rvWe  è 
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établir  qn'mfi.œule  sBbstniioeifmit'«iMtar>«t»f|ae 
celte  EuUUnce  est  îiiCoie.  Pour  nous,'  ilnnun'BBnible 
inulik  de  Je  .-«iiivre  iUds  )e'S«nli«r  labnri«u][  qnile 
conduitià^ce  réMilUt,.et.il'Raus  pArAltitrès-facile  de 
fiasser  imméditiemeut  Ae  aaiii|iTineipeià  se  oonchi- 
aoa;.ear, A'il.nly  a:de-substmce  que  ce  q»i  «st'cençv 
seiitemeat  an  sot  saos  avoir  besnin  ctlsatre  chose,  il 
est  très-clair  que  tout  objet  fini  étant  conçu  dans  et 
par  l'être  indaî,  Qelui<là  seul,  d'après  ta  dérmition, 
sera  réellemeni. une  substance. 

Mais  quelle  est  donc,  je  le  demande  de  Roiiveeu, 
la  valeur  de  cette  déQxiilion?  Laissons  là  le  point  de 
vue  et  l'opinion  de  Descartes,  «t  essayons ,.  pour  jouer 
un  peu  sur  les  mots,  de  concevoir  la  notion  de-sub- 
slance  seulement  en  soi  et  par  soi;  car  l'idée  de  la 
substance  e!>t  un  principe  iniléllnissable  delà  raison, 
et,  par  conséquent,  on  ne  saurait  l!e?ipliquer  par  d'au- 
tres notions  qu'elle-même,  sans  la  fausser  arbitraire- 
ment et  préparer  de  .téméraires  conséquences. 

La-sulwtance  est,  âsne  doute,  ce  fonds  de  l'étne  que' 
.  nous  opposons  à  l'attribut,  etcomme  d'après  la  défi' 
nition  méioe  de  Spinoza,  »  l'attribut  .est-ce  que  la 
raison  .conçoit  dans  la  substance  comme  constituant 
son  essence, 'I  il  nous  semble  que,  n  l'attribut  est 
nécessairement  conçu  dans\a  substance,  la. substance 
à  son  tour  n'est  concevable  que  par  ses  attributs  es- 
sentiels. VoilJk  déjà  qui.modiQerait  un  peu  lajiéilui- 
tion  de  tout  à. l'heure. 

N'insistons.pas.cependant  sur  les,propositions  par 
lesquelles  Spinoza  établit  qu'il  ne,peuty  owir  qu.'une 
substance,  etaduiettonssadouiiiuf  qu'ont  seule  sub- 
slanceexiste,  que  cette  substaïKu,  qu'il  appulbi^i^Ut 
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est  absolament  inflnie,  c'est-à-dire  oonstitaéepar  une 
infinité  d'attributs  infinis  chacun  en  soi;  ne  nous 
arrêtons  pas  à  cette  erreur  qui  lai  est  personnelle,  de 
réduire  à  deux  le  nombre  de  ces  attributs  saisîssabJes 
pour  nous,  et  examinons  en  général  la  réalité  qui 
reste  dans  son  système  à  ces  attributs  essentiels  de  la 
substance  infinie,  en  prenant  seulement  pour  exemple 
les  deux  seuls  qu'il  admette ,  l'étendue  et  la  pensée. 
Nous  verrons  ensuite  comment  il  rend  compte  de 
Texistence  des  objets  finis  et  contingents. 

Sur  le  premier  point,  Spinoza,  et  c'est  à  nos  yeux 
un  de  ses  titres  de  gloire,  en  vertu  de  cet  axiome  que 
dans  la  substance  infinie  doit  se  trouver  le  principe 
éminent  de  tout  mode  d'existence  et  de  réalité  pos- 
sible, n'bésita  pas  à  dire  qu'en  Dieu  devait  se  trou- 
ver la  source  infinie  de  ce  qu'il  y  a  de  positif  dans 
l'étendue.  Malheureusement  il  ne  sut  pas  distinguer, 
des  étendues  finies,  l'immensité  infinie,  aussi  net- 
tement qu'il  semble  faire  l'éternité  divine  des  durées 
limitées  et  relatives.  Il  semble  penser  en  effet  (quoi- 
que les  conséquences  de  son  système  détruisent  cette 
distinction),  que  l'éternité,  qui  n'est  autre  chose  que 
l'immutabilité  même  du  principe  éternel,  difiere  ra- 
dicalement de  la  durée  successive  des  modes  particu- 
liers de  l'existence,  tandis  que  l'étendue  infinie  n'est 
que  vaguement  considérée  par  lui  comme  réelle,  abs- 
traction faite  des  étendues  limitées  et  particulières, 
c'est-à-dire ,  selon  lui ,  comme  selon  Descartes,  des 
corps.  Puisqu'il  en  fait  un  attribut  infini  de  la  sub- 
stance, il  fallait  bien  qu'au  fond  il  enlrevit  la  possibi- 
lité d'un  principe  distinct;  mais  il  ne  s'est  jamais 
rendu  compte  de  la  distinction  réelle,  et  cela  n'est 
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pas  surprenant,  car»  s  il  l'eûl  fait,  il  eût  reconnu  cet 
attribut  comme  se  suffisant  h  lui-même,  ayant  une 
réalité  imuiuable  qu'il  est  impossible  de  confondre 
avec  celle  des  cbo«:es  étendues  finies,  mobiles  et  cban- 
geanles;  il  n'eût  pas  déclaré,  en  conséquence,  que 
cet  attribut  doit  se  manifester  par  une  infinité  de 
modes  qui  sont  les  objets  étendus  ou  les  corps.  Et 
telle  est  l'importance  de  cette  confusion,  qu'une  fois 
la  nécessité  proclamée  de  manifester  par  les  corps  la 
réalilo  île  l'étendue,  celle-ci  cesse  d'être  rien  au  fond 
et  en  soi  ;  car,  Spinoza  le  reconnaît  lui-même,  dans 
sa  doctrine  supposez  anéanti  un  seul  objet  corporel, 
l'étendue  infinie  périt  avec  lui  tout  entière. 

Cet  attribut  de  la  substance,  qu*il  appelle  l'étendue 
infinie  (et  le  nom  même  accuse  rinipei-fection  de 
ridée  qu*il  en  avait),  n'est  donc  rien  de  réel  indé- 
pendamment des  étendues  limitées ,  dont  elle  sera, 
par  une  contradiction  manifeste,  la  somme  sans  li- 
mites. L'attribut  de  la  pensée  a-t-il  une  réalité  plus 
vraie?  Si  la  pensée  infinie  est  une  pensée  réelle,  son 
objet  ne  peut  être  que  la  réalité  infinie,  c'est-À-dire 
la  substance  absolue.  Dieu.  Et  efiectivement  «  il  y  a 
de  toute  nécessite  en  Dieu  l'i  iée  de  son  essence,  aussi 
bien  quede  toutcequi  en  résulte  nécessairement  (1).  » 

Mais  cette  idée,  cette  connaissance  n'existe  pas 
dans  la  substance  pensante  absolue,  considérée  è  part 
de  ses  modes  ou  de  sesmunirestationsphénoménale?<; 
non,  l'idée  de  Dieu  appartient  à  la  nature  naturée, 
c'e>t  un  mode  particulier,  qui  existe  d'une  manière 
nécessaire  parce  que  Dieu  se  connaît  nécessHirement, 
mais  au  même  titre  qu'il  y  a  nécessairement  des 

(l)  Elh.f  part.  II,  prop.  m. 
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modes  parce  que  Dieu  néeessdireoient  se 
Si  doue  la  pensée  divine  connaît  la  aubstance  abso*^ 
lue,  c'est  en  tant  que  nous,  par  exemple,  noua  con- 
cevons la  suUlance  par  ses  allributa,  et  non-seule- 
ment par  le»  attributs  qui  sont  intelligibles  pour 
noua,  comme  la  pensée  même  ou  l'étendue,  raa\s  ^u 
tant  que  nous  concevons  la  substance  inûnîe  comme 
constituée  par  une  infiniléd'altributs  infinis.  Spinosa 
a  donc  raison  de  dire  que  la  pensée  infinie  n'a  nulle 
ressemblance  avec  la  pensée  qui  est  en  nous  ;  et  nous 
avons  raison  de  dire  aussi  que  la  pensée  infinie  de 
Spinoza  n'est  réellement  rien  en  elle-même,  car  c'est 
seulement  une  tendance  obscure ,  un  principe  indé- 
terminé, qui  ne  peut  réellement  penser  Tabsolu 
même  qu'en  se  manifestant  dans  une  pensée  particu- 
lière et  limitée. 

MaiSy  si  les  attributs  constitutifs  de  la  substance 
absolue  ne  sont  réellement  rien  en  eux-mêmes 
quand  on  cherche  è  s'en  rendre  compte,  abstraction 
faite  des  objets  particuliers  et  finis,  qu'est^e  donc 
que  la  substance  elle-même,  1  Être  infini  dont  oo 
parle  tant,  comme  de  la  seule  réalité  positive  et  \)ar- 
faite?  Si  je  dis  que  c'est  seulement  la  sommo  des  ob* 
jets  limités,  on  se  récriera,  parce  que  Ton  conçoit 
confusément  en  lui  quelque  chose  de  plus  réel,  de 
moins  insuffisant  que  cela  ;  mais  quand  j'en  viens 
cependant  è  examiner  la  nature  propre  de  cet  être, 
à  me  demander  ce  qu'il  est  en  lui-même,  indépen- 
damment des  objets  (inis,  jb  ne  le  trouve  pa^;.  Ht 
qu'on  ne  me  dise  pns  que  je  demande  précisément  à 
Spintsa  ce  qu'il  nie,  à  savoir  :  de  donner  à  r£trein- 
fini  une  réalité  indépendante  du  monde,  quand  son 
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êystème  eonsiste  à  rattacher  étroitement  les  deux  tétâ- 
mes ei  à  les  rendre  inséparables  :  je  ne  demande  pas 
qu'ils  puissent  exister  séparément,  mais  qu'on  mt 
fasse  concevoir  cependant  d'une  manière  claire  et  ri* 
goureuae  ce  qui  constitue  la  réalité  propre  de  cette 
substance  absolue  qu'on  déflnit  justement  le  seul 
être  qui  puisse  être  conçu  en  soi  et  par  soi,  et  qui  est 
aussi,  selon  Spinozai  le  seul  objet  dont  nous  ayons  au 
moyen  de  ses  attributs  une  idée  parfaitement  distinete 
et  adéquate. 

J'ai  beau  faire,  je  ne  trouve  dans  cette  conception 
qu'obscurité  et  insufûsance*  La  pensée  inûnie,  l'é* 
tendue  inûnie  ne  sont  rien  de  concevable  pas  plul 
que  de  réel,  en  dehors  des  objets  corporels  ou  des 
êtres  pensants  finis»  et  la  substance  absolue  constituée 
par  ces  attributs^  que  sera  t-^1  le  donc,  je  le  demandée 
Une  seule  réponse  peut  m'étre  faite  :  c'est  le  principe 
fondamental,  immuable,  infini»  éternel,  se  déve^ 
loppant  et  se  manifestant  sous  cette  série  inépuisa* 
bie  de  modes  et  de  phénomènes  qui  constitue  lé 
monde  des  intelligences  et  de  la  matière.  Qu*dn 
m'explique  donc  comment  un  tel  principe  peut  se 
manifester  a ibsi,  et  je  me  déclare  satisfait. 

Spinoza,  sur  ce  point,  ne  me  peut  fournir  que 
deux  preuves;  l'une  est  l'idée  même  qu'il  se  fait  de 
l'atiributet  du  mode,  l'attribut  devant,  selon  lui,  s6 
Dlanife^ter  par  une  infinité  de  modes  sans  lesquels  il 
ne  saurait  être  rien  de  réel  ;  l'autre  preuve  est  la  pro-* 
position  seizième  de  la  première  partie  de  l'Éthique. 
«  De  la  nécessité  de  la  nature  divine  doivent  déoou* 
1er  une  infinité  de  choses  infiniment  modifiées,  c'est- 
à-dire  tout  ce  qui  peut  tomber  sous  une  intelligence 
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infinie.  »  Or,  si  la  première  de  ces  preuves  est  une 
conception  tout  à  fait  arbitraire,  l'autre,  que  Spinoza 
essaie  d'établir,  repose,  je  ne  c  ains  pas  de  le  dire, 
sur  la  démonstration  la  plus  faible  peut-être  que  fout 
son  système  présente,  même  en  se  mettant  à  son 
point  de  vue. 

Cependant,  sans  disputer  sur  la  valeur  de  ces  as- 
sertions, je  me  demande  au  moins  si  elles  présentent 
à  Tesprit  quelque  chose  de  clair  et  de  non  contradic- 
toire; si  cela  rend  compte,  en  un  mot,  car  cest  h 
question  qui  nous  occupe,  du  rapport  en  vertu  du- 
quel Funivers  fini,  théâtre  de  changements  perpé- 
tuels, existe  au  sein  de  Tètre  infini  et  ironiuabie  Or, 
je  puis  faire  à  Spinoza  Tobjection  qu'on  faisaîl  diius 
le  moyen  âge  aux  réalistes.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  réel 
dans  l'essence  des  indiviJus  repose  dans  le  genre 
auquel  ils  appartiennent;  mais  le  genre  est  ira- 
mtable,  éternel,  comment  donc  les  individus  peu- 
vent-ils être  mobiles  et  variables?  Si  Timmuabie  et 
Téternel  est  le  principe  unique  du  monde  Gni,  des 
objets  limités,  coniment  le  monde  des  objets  limités 
n'est-il  pas  immuable  et  identique  à  lui-même  dans 
tous  les  éléments  qui  le  composent?  SpinoTsi  se 
rapproche  beaucoup,  sous  quelques  rapports,  da 
sy-tème  réaliste.  Il  veut  même  (1)  que  a  tout  mode 
d'un  attribut  quel  qu'il  soit  ait  Dieu  pour  cause,  eu 
tant  que  Dieu  est  considéré  sous  le  point  de  vue  de 
cet  attribut  dont  il  est  le  mode,  et  non  sous  aucun 
autre  point  de  vue.  »  Ainsi,  toute  réalité  corporei/e 
doit  s'expliquer  uniquement,  parce  qu'elle  eVisle 
uniquement,  en  vertu  des  lois  nécessaires  de  Telen- 

(l)  Eth.f  part.  II,  prop.  ti. 
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due  infinie;  chrome  loute  idée  particulière,  en  vertu 
de  la  nature  nécessaire  de  la  pensée  infinie.  Mais  Té- 
tendue  infinie,  la  pensée  absolue»  sont  éfernellenient 
immuables;  d'où  vient  donc  que  les  modes  qui  en 
sont  la  manifestation  nécessaire  ne  soient  pasétep* 
nels  et  immuables  comme  leur  unique  principe'^  Et 
je  ne  fuis  pas  ici  h  Spinoza  une  objection  étrangère  & 
son  propre  point  de  vue,  car  lui-même  établit  (I) 
que  ((  tout  ce  qui  découle  de  la  nature  absolue  d'un 
attribut  de  Dieu  doit  être  éternel  et  infini,  en  d'au- 
tres termes,  doit  posséder  par  son  rapport  à  cet  attri- 
but Téternitéet  l'infinité. »Âinsi  l'idée  de  Dieu,  c'est 
{exemple  qu'il  prend  lui  même,  doit  toujours  exis- 
ter. Mais  qu'il  y  ait  toujours  des  intelligences  pensant 
Dieu,  que  l'idée  de  Dieu ,  en  outre,  doive  toujours 
être  la  même,  cela  ne  suffit  pas  pour  m'expliquer  ce 
qu'il  y  a  do  mobile  et  de  tran^^iloire  dans  le  dévelop- 
pement de  mes  idées  particulières,  dans  l'idée  même 
de  Dieu,  qui  n'est  pas  toujours  présente  à  mon  es- 
prit; pas  plus  que  la  nécessité  immuable  des  lois  géo* 
métriques  de  la  spbère  ou  du  cube  ne  suffit  à  rendre 
compte  de  l'existence  d'un  cube  ou  d'une  sphère  à 
un  moment  donné. 

Ue  même  lionc  que  le  réalisme,  s'il  donnait  un 
fondement  à  ce  qu'il  y  a  d'universel  et  de  nécessaire 
dans  les  lois  constitutives  de  la  nature  des  êtres,  ne 
pouvait  expliquer  l'existence'  actuelle  des  individus 
particuliers  ni  des  changements  qui  diversifient  l'en- 
semble des  choses,  de  même  Spinoza,  en  admet- 
tant que  les  attributs  infinis  de  In  pensée  et  de  re- 
tendue rendent  compte  des  lois  immuables  de  loute 

(1)  Btk.,  part.  I,  prop.  xxi« 
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6S8enoe  matérielle  ou  intelligente,  ne  saurait  trouver 
dans  le  principe  unique  sur  lequel  il  s'appuie,  la 
raison  d'être  des  objets  particuliers  et  variables  qui 
remplissent  et  constituent  l'univers.  Car,  des  deux 
motifs  qu  il  donne  de  leur  existence,  et  que  nous 
avons  cités  plus  haut,  le  premier,  à  savoir  la  mani- 
festalion  nécessaire  de  lattribut  infini  par  une  infi- 
nité de  modes  déterminés,  a  pour  résultat  imméiliat 
doter  toute  réalité  concevable  h  l'attribut  lui-même, 
elt  par  conséquent,  tout  fondement  réel  à  la  néces- 
sité même  dea  lois  universelles  de  la  pensée  ou  de 
l'étendue;  ce  qui  fait  que  le  système  ne  rend  même 
paa  oompte  de  oes  règles  immuables  de  la  nature  des 
ohoies,  qu'il  semblerait  au  moins  pouvoir  expliquer, 
h  défaut  de  la  mobilité  des  objets  particuliers  qui  les 
subissent.  L'autre  motif  qu*allè}cue  Spinoza ,  le  dé- 
veloppement également  nécessaire  et  éternel  de  la 
aubalanee  infinie  par  la  production  d'une  infinité  de 
choses  infiniment  modifiées,  a  aussi  pour  premier 
eilet,  conséquence  du  précédent,  d'ôteràla  substance 
absolue  toute  réalité  qui  lui  soit  propre,  et  h  laquelle 
puisse  a  appliquer  le  caractère  d'immutabilité,  d'è- 
ternilé,  que  Spinoza  lui  attribue  :  car  il  n*y  a  rien  en 
elle  de  permanent  et  d  éternel,  sinon  qu'elle  se  trans- 
forme perpétuellement  et  dans  toute  la  suite  des 
aaoments  de  la  durée.  Et  qu'on  ne  me  dise  pas  encore 
que,   si  les  manifestations  changent,  la  substance 
reste  la  même;  car  si  la  substance  n*est  rien  de  con- 
cevable et  de  réel  que  par  ses  manifestations,  si  ce 
principe  absolu,  qui  (ievrait  être  et  se  concevoir  uni- 
qmment  par  $oi,  n'a  d*existence  et  de  réalité  que  re- 
lativement au  monde  des  choses  déteiimiRées  Qk  fiaies, 
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s'il  passe  tout  entier,  en  an  mot,  dans  ces  mode^  in- 
finis et  toujours  variables  qui  ronnifestent  et  réali- 
sent sans  cesse  tous  ses  attributs  essentiels,  que  reste* 
t-il,  dans  la  pensée  même,  h  quoi  puisse  s'appliquer  la 
caractère d'iramuiabilité  et d^ternité,  sinon  la  pos^ibi* 
lité  inépuisable,  mais  purement  abstraite,  de  change- 
ments sans  terme  et  de  modilications  toujours Tariées? 

Spinoza  confond  dono  deux  choses  radicalement 
distinctes  :  les  lois  nécessaires,  universelles,  éternel- 
les de  toute  réalité  possible;  et  le  lait  de  l'existence 
actuelle  de  certains  objets  déterminés.  Il  af.irme  ce 
dernier  fait  comme  une  condition  nécessaire  de  la 
réalité  du  principe  des  essences  intelligibles,  et  par 
là  il  détruit  le  fondement  même  de  ees  lois  ou  essen- 
ces nécessaires, sans  pouvoirdonner  satisfaclionà  Tes^ 
prit  sur  le  problème  de  l'existenoe  des  ehoses  parti- 
culières et  variables. 

Et  comme  la  question  que  l'esprit  humain  se  pose 
sur  ce  dernier  point  n'est  pas  simple,  comme  elle 
embrasse»  outre  Fe^plioation  de  l'exislenee  actuelle 
de  certains  objets  déterminés,  la  raison  ffénémlt^  de 
celte  existenee.  e'est4-dire  la  loi  qui  s'impose  au  dé« 
veioppement  des  choses  Anies ,  ef  qui,  outre  letir 
état  présent,  doit  nous  faire  entendre  doh  elles  vien« 
nent  et  où  elles  vont,  cette  oonsidératron  nouvellenouf 
met  en  mesure  de  demander  «ne  fois  de  plus  h  Spi** 
noza  s'il  est  capable  de  nous  rendre  compte  d# la  ligne 
que  décrivent*  pour  ainsi  dire,  le  monde  et  l'hu** 
mauité  an  sein  de  l'Être  absolu  et  parfait.  Sur  ce 
point  encore,  Spiuoxa  se  déclare  lui-même  impiiis» 
sant,  ou  plutôt  il  essaie  de  répondre,  et  sa  réponse 
n'est  qu'une  simple  afûrmaliau,  commecelie  du  fait 
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même  de  Texislence  du  monde,  affirmée  par  lui 
cessaire,  i>ans  aucune  justification  dont  la  raison 
puisse  se  payer,  et  qui  puisse  compenser  en  quelque 
soite  ranéanlissement  du  principe  absolu,  qui  en 
est  la  conséquence. 

«  Tout  oiijetindividueKditSpinoza(1],  toute  cbo.se, 
quelle  qu'elle  soit,  qui  est  finie  et  a  une  existence 
déterminée,  ne  peut  exister  ni  être  déterminée  à  agir, 
si  elle  n'est  déterminée  h  Tcxistence  et  à  l'action  par 
une  cause,  laquelle  est  aussi  finie  et  a  une  existence 
déterminée  ;  et  cette  cause  elle-même  ne  peut  oi/»/&r 
ni  être  déterminée  à  agir  que  par  une  cause  nou- 
velle, finie  comme  les  autres  et  déterminée  comme 
elles  à  l'existence  et  à  Taction  ,  et  ain<^i  k  iinfini .  n 
Voilà  donc  qui  est  bien  entendu.   L*exisleiice  ac- 
tuelle des  objets  ne  peut  s'expliquer  uniquement 
par   Tessence  de  l'attribut  infini  dont  ces  objets 
sont  les  modes;  car,  sous  ce  point  «le  vue,  ces  objets 
seraient  immuables  et  étemels  comme  la  nature  de 
Tattribut  lui-même  (en  supposant  qu'il  y  ait  rien  de 
réellemenl  tel.  L'existence  déterminée  des  objets  sou- 
mis au  changement,  laquelle  s'explique  en  ^énéial 
par  la  nécessite  d'un  nombre  infini  de  modes  qui 
manifeste  chaque  attribut  de  la  substance,  et  par  la 
nécessité  du  développement  de  cette  substance  ei/e- 
même  dans  une  infinité  de  choses  qui  en  découlent; 
cette  existence  doit  avoir  en  outre  une  cause  déter- 
minée, entant  que  l'on  considère  un  objet  détermioé. 
Spinoza  le  recounnlt  d'abord  en  générai  en  ces  ter- 
mes (2)  :  «  L'essence  des  choses  produites  par  Dieu 

(0  EiK^  part.  I,  prop.  xxtiii. 
(2)  Eih,f  part.  I,  prop.  ixit. 


RAPPORTS  D£  L' INFINI  AU  FINI.  265 

^  n'enveloppe  pas  roxistence.  »  Il  reconnatt  donc  la  né- 
>'  cessifé  d'assigner  une  cause  particulière  à  rexistence 
7  de  chaque  objet  paiticulier;  mais  que  fail-il?  sînoa 
d'aftirmer  la  deierminalion  indéfinie  de  l'ohjet  sui- 
vant par  celui  qui  le  i^récède,  sans  assigner  ni  terme» 
ni  raison,  ni  point  de  départ,  ni  loi,  ni  but,  sans 
expliquer,  «  n  un  mot,  d'aucune  manière  que  ce  soit, 
ce  te  série  indéterminée  des  choses.  Un  mot  répond 
à  tout,  chez  lui  :  c'est  Tariirmation  de  la  nécessité  de 
ce  qu*il  énonce.  Et  i<^i,  c'est  la  nécessité  derenchat- 
nement  des  choses,  telles  qu'elles  se  produisent,  qu'il 
propose  à  la  raison  pour  la  satisfaire  (1).  «  11  n'y  a 
rien  de  contingent  dans  la  nature  des  êtres;  toutes 
choses,  au  contraire,  sont  déterminées  par  la  néces- 
sité de  la  nature  divine  à  exister  et  h  agir  d'une  ma* 
nière  donnée.  »  Quelle  pensée  pourrait  se  payer  de 
pareilles  explications?  Comment  prétend-on  répon- 
dre è  nos  questions  les  plus  légitimes,  sinon  par  un 
véritable  déni  de  raison  ou  par  des  assertions  gra- 
tuites, qui  renversent  également  toute  connaissance 
de  TElre  absolu  et  de  Tunivers  des  choses  contin- 
gentes? 

Oui,  voilà  dans  quelle  impuissance  se  perd  en  dé- 
finitive cette  doctrine  ambitieuse,  qui  semble  devoir 
lever  toute  difficulté  relativement  aux  rapports  de 
rÈtre  infini  et  des  objets  finis.  Elle  sacrifie  la 
réalité  de  tous  deux  à  l'affirmation  d'une  liaison 
étroite  qui  elle-même  est  contradictoire  pour  la  pen- 
sée ;  car,  entre  la  conception  pure  de  Teternité  véri- 
table et  une  série  indéfinie  de  mouvements  qui  se 
succèdent  dans  la  durée  ;  entrel' immensité  sans  bornes 

(1)  Eth.f  pari.  I,  prop. 
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et  une  somme  d'étendues  déterminées;  entre  ua 
principe  absolu  qui  réalise  en  soi  toute  perfeetîon,  et 
une  série  de  manifestations  toujours  ehangcanfes  et 
toujours  imparfaites,  la  pensée  aperçoit  un  abime 
que  l'aveuglement  de  l'esprit  de  système  jieut  seuV 
cacher  un  moment  i  quelques  esprits. 

Nous  croyons  donc  avoir  renversé  ici,  non  pas  seu- 
lement la  doctrine  particulière  de  Spinoza,  qai  re- 
pose tout  entière,  véritiible  colosse  aux  pieds  d'ar- 
gile, sur  quelques  principes  arbitaires  de  la  philoso- 
phie cartésienne;  nous  croyons  avoir  renversé  Ja 
doctrine  panthéiste  considérée  sous  son  point  de  vue 
le  plus  général,  en  faisant  voir  qu'elle  ne  satisLit  ia 
raison  philosophique  sur  aueun  point,  en  cootreJ/- 
sant  sur  tous  le  sens  commun  et  la  conscience  de 
l'humanité. 

C'est  que  la  conscienee  et  le  sens  commun  sont 
l'expressioB  naturelle  de  la  raison,  et  qu'a|»rès  avoir 
reconnu  le  vide  de  cette  théorie  du  développement 
inépuisable  du  principe  absolu  des  choses  dans  la 
nature  et  dans  l'humanité,  nous  trouverons  peut- 
être  un  fondement  scientifique  de  connaissance  ei  de 
certitude  dans  la  vieille  doctrine  de  la  production  du 
mond€  par  la  volonté  d'un  Dieu  créateur. 

Qneis  sont,  en  effet,  les  points  essentiels  du  pro- 
blème, ]*hypotlièse  du  panthéisme  ou  do  dévelop- 
pement de  l*£tre  absolu  sous  la  forme  du  monde 
étant  écartée,  comme  contradictoire  et  impuis- 
sante? 

C'est,  d'abord,  d'assigner  à  l'être  absolu  une  es- 
sence vratRtent  réelle  et  ooneevable  ptr  mL  Nous 
croyons  l'avoir  fait  dans  le  piiMàdwt  <^HMtr^ 
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C'eBt  d'indiquer  ensuite  le  fondement  sur  lequel 
reposent  les  lois  nécessaires  et  universelles  qui  domi- 
nent loale  intelligence  et  toota  réalité  possible;  à 
quoi  nous  avons  encore  répondu  en  montrant  dans 
les  principes  mêmes  de  Tessence  inOnie,  lesquels  ne 
sont  autre  chose  que  les  conditions  de  l'être  absolu, 
et  par  conséquent  de  tout  être,  en  montrant,  dis-je, 
dans  ces  principes,  la  source  des  lois  qui  s'imposent 
h  toute  réalité  possible  ou  actuelle.  Qu'un  être  quel- 
oonijue  vienne  è  eii^ter,  en  effet,  et  il  subira  néces* 
aairement  ees  conditions  d'existence,  en  dehors  des- 
quelles  rien  ne  peut  être  ni  se  concevoir. 

Mais,  si  1  Etre  absolu  est  seul  par  lui-même  éter- 
nel, nécessaire,  infini  et  parfait;  si,  par  conséquent, 
les  êtres  finis  sont,  non  pas  tous  les  êtres  possibles, 
mais  seulement  quelques-uns  d'entre  eux;  s'ils  sont 
contingents,  s'ils  ont  commeneé  d'être,  s'ils  doivent 
finir;  comment  et  pourquoi  existent-ils?  Quelle  est 
la  cause  déterminée  qui  les  fiait  être,  et  quelle  est  la 
raison,  la  loi  générale  de  leur  existence?  A  ces  ques- 
tions, sur  lesquelles  le  panthéisme  n'a  pu  nous  satis- 
faire, ladoclrined'un  Dieu  créateur  sera-t-elle  plus 
capable  de  nous  éclairer? 

Les  vérités  scîentiiiques  constatées  par  nous  jus- 
qu'à ce  moment  ne  nous  font  point  connaître  la  cause 
déterminée  de  l'eiistence  et  de  la  constitution  ac- 
tuelle des  êtres  qui  composent  le  monde  contingent; 
Toiti  ce  qu'il  y  a  de  certain.  Car  nous  avons  établi 
sans  doute  le  prininpe  de  la  réalité  et  de  l'essence 
«.bsoJue;  rsais  comme  le  privilège  même  de  cet  être 
est  de  se  suffire  à  soi-même  et  de  ne  supposer  l'eiis* 
imm  d*i^uanne  a,uUre  ehose  que  soi»  U  produetion 


268  LIVRE  III»  CHAPITRE  V. 

d'un  monde  fini  ne  résulte  nullement  de  la  connais- 
sance de  cet  être.  D'un  autre  côté,  nous  avons  vu  que 
vouloir  rattacher  intimement»  étroitement  les  choses 
finies  au  principe  absolu,  comme  l'a  voulu  faire  le 
panlliéismc,  c'est  détruire  la  réalité  de  ce  principe, 
sans  rien  éclaircir  relativement  k  la  raison  dotre  des 
choses  qui  en  découlent.  Il  nous  faut  <lonc  trouver 
un  principe  nouveau  d'où  une  telle  explicati<»n  puisse 
sortir.  Or  la  croyance  huiraine  résout  cette  difficulté, 
au  moyen  d'un  fait  que  le  panthéisme  repousse,  la  pro- 
duction libredu  monde  par  la  volonté  divine.  Quelle 
est  la  valeur  scientifique  de  ce  dojyrme?Détruii-il  l'i- 
dée que  nous  nous  sommes  faite  de  l'essence  inCinie, 
ou  lui  donne*t-il,  pour  ainsi  dire,  son  cumplémenC» 
en  y  introduisant  Tatiriliut  de  la  personnahlé,  de  \a 
liberté?  Explique  t-il  ce  que  le  panthéisme  n'a  pu 
éclaircir  d'aucune  manière,  l'existence  et  la  constitu- 
tion actuelle  du  monde  fini,  ainsi  i]ue  la  loi  de  son 
développement?  Voilà  ce  qu'il  nous  faut  examiner. 
La  substance  infinie  de  Spinoza  et  des  panthéistes 
en  général  n'est  pas,  ne  peut  pas  éire  une  personnel- 
car,  n'étant  réellement  rien  de  distinct  en  elle-roéiDe» 
indépendamment  des  choses  finies,  n'ayant  l'idée 
d'elle-même  qu'autant  que  sa  pensée  se  développe 
dans  une  intelligence  particulière  et  limitée,  elle  ne 
saurait  se  connaître  pleinement,  ni,  pir  conséquent, 
jouir  de  cette  liberté  parfaite  qui  repose  sur  la  pos^ 
session  pleine  et  entière  de  soi-même  par  une  con- 
science adéquate  de  sa  réalité  et  de  sa  nature.  Celle 
substance  infinie  qui  devient  toujours,  et  qui  n*est 
jamais  tout  ce  qu'elle  peut  être,  ne  saurait  se  pos- 
réellement  ;  elle  n'est  donc  pas  une  personne 
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libre,  c  est-à-dire  maUresse  d'elle-même,  car  appeler 
la  liberté*  comme  le  fait  Spinoza,  le  développement 
fatal,  que  rien  d  extérieur  ne  saurait  entraver,  il  est 
vrai,  parce  qu'on  le  suppose  infini,  d*un  piincipe 
aveugle  qui  ne  se  connaît  que  dans  ses  eiTetSi  c*est 
rompre  ouvertement  avec  la  raison. 

Qu'est-ce  donc  que  la  conception  et  l'attribut  même 
de  la  personnalité?  £st-ce,  en  nous,  un  résultat  de 
celle  limilaiion  de  notre  nature,  qui  fait  que,  ren- 
contrant au  dehors  des  forces  dont  nous  ne  disposons 
pas,  éprouvant  les  impressions  que  produisent  en 
nous  des  cau^^es  étrangères,  nous  nous  distinguons 
ainsi  négativement,  et  par  l'edet  de  nos  limites 
mêmes,  des  choses  qui  nous  entourent?  Que  ce  soit 
là  l'occasion  première  de  la  naissance  de  cette  idée 
en  nous,  je  le  veux  bien,  et  je  reconnais  de  plus  qu'un 
sensualisme  exclus^if,  qui  voudrait  tout  faire  sortir 
de  rimpres<*ion  sensible  et  de  la  conscience  qu'on  en 
a,  ne  saurait  trouver  de  fondement  plus  réel  ni  de 
portée  plus  étf^ndue à  ce  principe;  que  celui-ci,  dès- 
lors,  n'ayant  de  valeur  que  relativement  aux  airec- 
tions  passives  d'un  étie  borné  de  toutes  parts,  ne 
pourrait  en  effet  convenii  à  l'Être  inPmi  et  parfait. 

Mais  s'il  est  vrai,  au  contraire,  que  li  conscience 
repose  surtout,  comme  nous  croyons  l'avoir  établi  (1), 
sur  le dévelo|)pemenl  de  mon  activité  intérieure;  si, 
alors  même  qu'une  force  extérieure  arréie  la  mienne, 
je  suis  instruit  de  TeiTort  que  je  fais  pour  y  résister, 
plus  directement  encore  que  de  l'impression  que 
cette  cause  inconnue  produit  en  moi;  si,  enûn,  toute 
boinéequ'est  cette  connaissance  et  cette  possession  do 

(l)  liv.  I,  c.  m.  Dt  la  conscience. 
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moi-même,  qui  pénètre  à  peine  la  superficie  de  roon 
être;  toute  faible  qu'est  cette  libre  disposition  de  ma 
force  propre,  doat  triomphent  à  chaque  insifant  les 
influoiices  aveugles  de  l'instinct  ou  de  la  passion»  j  ai 
cependant  la  conception  pure  d'une  personnaiîcé  par^ 
faite,  c'est-à-dire  d  un  être  qui  se  connaît  et  se  ^s^ 
sède  dans  les  derniers  replis  de  sa  nature,  et  en  qui 
rien  ne  se  produit  que  par  l'acte  même  de  sa  toute- 
puissante  liberté;  si  c'est  bien  là  par  conséquent  ds&i 
ma  pensée  l'idée  absolue  d'une  des  perfections  df 
l'être,  dont  je  ne  trouve  en  moi  qu'une  incomplète 
manifestation  y  mais  dont  l'idéal  devient  à  mes  yeut 
le  but  que  je  dois  poursuivre  comme  une  des  condi- 
tions nécessaires  de  l'accomplissement  de  ma  nature: 
comment  ne  pas  reconnaître  dans  cette  idée,  à  moins 
de  renverser  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu^è  ce 
moment»  la  conception  d'un  des  éléments  essentiels 
de  l'essence  absolue;  dans  ce  principe,  un  de  ces  at^* 
tributs  de  Têtre  parfait,  dont  l'intuition  éc'aireet  do* 
mine  la  connaissance  de  notre  propre  idéalité? 

La  personnalité,  la  conscience  et  \h  possession  de 
soi-même,  qui  est  le  fondement  véritable  d«-  Im  H- 
b  rté,  se  trouve  donc  dans  l'Être  inflni,  comme  un* 
des  conditions  nécessaires  de  sa  réalité  et  de  sa  perfec- 
tion ;  et  nous  pouvons  même  le  dire^  c'est  seulement 
après  la  démonstration  de  cet  élément  de  sa  nature 
qu'il  peut  être  permis  de  l'appeler  Dieu,  et  qu'on 
échappe  entièrement,  aux  yeux  de  la  conscience  mo- 
rale, à  l'accusation  d'athéisme. 

Que  l'admission  de  la  personnalité  dans  l'essence 
absolue  y  introduise  d'ailleurs  un  principe  de  multi- 
plicité, une  triplicité  nécessaire,  en  établissant  un 


RAPpoBTs  m  vmpjm  au  fini.  in 

nouveau  rapport  de  oèt  être  à  lui-même  i  o'eat  une 
conséquence  qui  ne  doit  point  nous  effrayeri  puisque 
nous  Tavons  rencontrée  déji  en  exposant  les  autres 
conceptions  de  la  raison  »  et  que  nous  en  avons  mob* 
tré  alors  la  nécessité»  ainsi  que  l'impossibilité  de  s'y 
soustraire  k  moins  de  renoncer  i  rien  connaître,  i 
rien  dire  de  la  nature  de  TEtre  infini. 

Nous  devons  donc  ici  insister  seulement  sur  les  lu- 
mières nouvelles  que  nous  pouvons  tirer  de  la  dé* 
monstration  de  oe  principe,  pour  réclaircissement 
du  problème  de  la  production  de  l'univers. 

Pour  qu'un  être  quelconquesoil  à  nos  yeux  la  cause 
réelle  et  suffisante  d'un  autre  être,  que  faut-il  que  nous 
concevions  en  lui? Le  degré  de  réalité  nécessaire  à  la 
production  de  l'eflet  est  sans  doute  la  première  ooA- 
difion.  A  ce  litre,  l'Être  infini,  en  qui  nous  conce- 
vons la  réalisation  éminente  de  toute  condition  d'exis- 
tenee  et  de  toute  perfectioni  sera  pour  le  monde  fini 
une  cause  suffisante.  Mhis  enfin  ce  premier  point  uè 
résout  pas  toute  la  question  ;  car  en  vertu  de  quel 
principe  laoauseabsolueest*elleiiéterminéeà  produire 
reflfet  particulier  dont  l'existence  nous  est  donnée* 
et  qui  est  le  monde  contingent?  La  raison  sera-t^lle 
satisfaite,  si  Ton  suppose  que  cette  production  se  soit 
faite  d'une  manière  aveugio  et  fatale,  sans  que  la 
eause  eût  elle*méine  connaissance  de  ce  qu'elle  pro- 
duisait, et  dirigeât  sa  propre  action?  Non,  une  telle 
explication  ne  contenterait  pas  la  pensée.  La  même 
induction  qui  portait  les  anciens  à  personnifier  toutes 
les  causes  de  la  nature,  qui  nous  fait  attribuer  encore 
è  Taetion  d'une  liberté  intelligente  les  actes  que  l'in-» 
stinct  fait  accomplir  aux  animaux,  la  fnéme  indue-^ 
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tion  nous  fait  concevoir  dans  la  cause  absolue  l'iniel- 
ligence  et  la  liberté,  c'est-à-dire  la  connaissance,  la 
possession  et  la  direction  de  son  acte.  Et  comment 
n'en  serait-il  pas  ainsi?  Nous  saisissons  en  nous  une 
cause  de  ce  genre,  nous  concevons  qu'une  telle  ma- 
nière d'agir  est  supérieure  au  développement  aveu- 
gle d'une  force  qui  ne  se  connaît  point,  et,  au  nom 
du  principe  même  dont  nous  signalions  la  présence 
dans  la  pensée  de  Spinoza,  à  savoir  quo,  dans  la  sub- 
stance infinie,  doit  se  concevoir  la  réalité  éminente 
de  toute  perfection ,  nous  déclarons  que  cette  forme 
supérieure  de  l'être  «retrouve  en  elle,  et  que  Dieu  est 
une  personne,  une  cause  intelligente  et  libre,  parce 
que,  s'il  ne  l'était  pas,  il  manquerait  d'une  perfec- 
tion qui  existe  en  nous,  et  qui,  dès  lors,  n'aurait  plu5 
de  fondement  dans  le  principe  absolu  des  choses. 

Ou  plutôt,  ce  n'est  pas  ce  procédé  logique  et  ré- 
fléchi que  suit  naiurelleroent  la  pensée;  elle  obéit  a 
la  conception  nécessaire  de  la  cause,  dont  elle  trouve, 
il  est  vrai,  immédiatement  en  elle-mèHie,  une  cer- 
taine réalisation,  et,  rappliquant  à  tous  les  objets 
qu'elle  conçoit,  elle  n'admet  comme  suflisamroent 
expliquée,  comme  appuyée  sur  son  dernier  principe, 
la  production  d'un  etlet  particulier,  que  quand  la 
cause  d'où  il  émane,  ayant  en  soi  la  réalité  substan- 
tielle nécessaire  pour  rendre  compte  de  celle  tle 
l'eflet,  se  possédant  d'ailleurs  et  se  sachnnt  capable  de 
le  produire,  se  détermine  è  le  tirer,  pour  ainsi  dire, 
de  soi,  et  à  lui  donner  naissance.  L'exer<iee  lie  notre 
liberté  nous  présente  à  chHque  instant  des  exemples 
de  ce  genre  d'action  ,  le  seul  qui  satisfasse  la  pensée; 
car,  lorsqu'une  cause  aveugle  est  attribuée  à  un  effet, 
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comme  le  produisant  nécessairement  par  l'action 
d'une  force  fatale,  nous  concevons  toute  cause  de  oe 
genre  comme  mise  en  acte  et  soumise  à  certaines  con- 
ditions d'exercice  qui  la  déterminent  à  agir  d'une 
certaine  façon ,  par  une  cause  plus  haute,  qui  se  ren- 
dait compte  de  l'effet  à  produire  et  des  lois  nécessaires 
imposées  è  sa  réalisation.  C'est  pourquoi  le  développe- 
ment fatal  de  la  substance  absolue  de  Spinoza  ne 
satisfait  pas  la  pensée  comme  explication  dernière  des 
choses,  tandis  que  la  production  librement  détermi- 
née du  monde  par  une  cause  intelligente,  qu^i  trouve 
d'ailleurs  en  soi  le  principe  émineiit  de  toute  perfec- 
tion, de  toute  manière  d'être  communicable  aux 
objets  finis,  est  conforme  et  peut  seule  répondre  à 
toutes  les  exigences  de  la  raison. 

Cela  veut-il  dire  qu'aucune  obscurité  n'existe  plus 
pour  nous  dans  l'énoncé  du  dogme  de  la  création?  Nous 
sommes  loin  de  le  prétendre.  Ainsi,  que  la  cause 
infinie,  dont  le  seul  acte  adéquat  et  nécessaire  consiste 
dans  rétemelle  réalisation  d'elle-même,  se  manifeste 
en  outre  hors  de  soi  à  un  moment  donné  par  la  produc- 
tion du  Qui,  qui  est  comme  de  surcroît,  et  qui  ne  ré- 
pond qu'intininient  peu  à  son  inépuisable  fécondité  ; 
que  la  pensée  absolue  s'abaisse  à  la  connaissance  du 
multiple,  qui  est  quelque  chose  de  nouveau,  et  qui 
pourtant  n  ajoute  rien  à  sa  portée,  puisque  par  soi  et 
essentiellement  elle  comprend  le  principe  éminent 
et  actuel  de  toute  réalité  véritatde;  que  l'Etre  parfait, 
enfin,  la  substance  qui  confient  en  soi  toute  condi- 
tion positive  d'existence,  en  communique  quelque 
chose,  sans  rien  diminuer  de  sa  propre  réalité,  à  des 
objets  qui  ne  pourront  être  hors  d'elle ,  et  ne  seront 
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poyrfant  pas  dllé,  qtti  etistetont  et  seront  conçus  par 
elle,  tout  en  en  restant  infiniment  séparés  :  notre  raison 
se  conf  »nd  dans  cos  pensées;  mais,  du  moin<),  ici  en- 
core, comme  quand  il  s'agît  de  la  conceplion  de  i 'es- 
sence absolue  elle-même,  notre  raison  se  rend  compte 
de  sa  propre  faiblesse,  et  Taccepte  en  s'en  enrayant 
d'autant  moin;)  qu  elle  a  mieux  établi  tous  les  degrés 
par  lesquels  elle  s'est  élevée  jnsque^à. 

Nous  croyons  donc  avoir  clairement  et  solidement 
détnontré  que  la  production  du  monde  fini  par  une 
Cause  intelligente  peut  seule  donner  à  la  pensée  h 
faidon  detnière  de  l'existence  actuelle  des  choses  con- 
tingentes. Nous  savons  déplus  que  les  lois  marquée^ 
du  caractère  de  nécessité  auxquelles  ces  objels  se 
trouvent  soumis,  comme  les  lois  de  retendue,  par 
exemple,  celles  de  la  quantité,  celles  de  la  lopque 
même,  résultent  de  ces  conditions  suprêmes  de  toute 
rAililé  possible,  qui  ont  dans  la  nature  même  de 
rÊtrc  absolu  leur  principe  le  plus  élevé.  Ainsi  nous 
rendons  compte  également  de  deux  choses  que  le 
panthéisme  se  trouvait  impuissant  è  expliquer  :  les- 
scnce  nécessaire  et  intelligible  des  objets  finis,  et  le 
fait  de  leur  existence.  Reste  è  indiquer  le  fondement 
des  lois  particulières  de  leur  développement  actuel  :  car 
le  monde  n'étant  pas  pour  nous,  comme  j)our  Plotm, 
la  réalisation  infinie  et  éternelle  de  toutes  les  na- 
tures d'êtres  possibles  et  concevables,  mais  n'en  conte- 
nant, au  contraire,  qu'un  certain  nombre ,  certaÎDe^ 
espèces  déterminées,  certains  êtres  qui  ont  commencé 
et  qui  doivent  abouiîr  h  un  terme  également  ()i*écis. 
nous  devons  assi^^ner  le  principe  auquel  doit  se  ratta- 
cher la  connaissance  que  nous  pouvons  avoir  du  de,^ 


mn  €rt  en  plan  pénéral  df»  Funivorf^  créé;  rnr  r'osf 
U  BTie  connaissance  que  notre  intellipenre  rér.lamn, 
el  à  laquelle  nous  avons  prouvé  que  le  panthéisme  nt 
saurait  satisfaire. 

Ce  n'est  point  ici,  toutefois,  que  nous  devons  tracer 
ce  plan  et  exposer  ses  lois,  pas  pins  qn^  nous  n'avons 
dans  le  livre  précédent  fait  le  tableau  des  vérités  phy» 
siques  ou  mathématiques  pour  en  indiquer  les  con* 
ditions;  nous  reviendrons  plus  tard  (1)  à  l'éfnde  de 
cette  question  spéciale.  Pour  le  n»omenf,  nous  avotis 
à  établir  le  fonden>ent  sur  lequel  reposera  toute  con* 
naissance  de  ce  ponre,  et  qui  en  fora  la  valeur.  Or  ce 
fon  lement,  c'est  un  prinrip(*  que  Spinoza,  fidèle  en- 
core sur  ce  point  a  une  exapéralion  de  Descartes, 
repousse  avec  violence  et  mépris,  c'est  le  principe 
des  causes  finales.  Son  dédain,  pourtant,  ne  saurait 
nous  înrp^ser,  car  nous  connaissons  maintenant  son 
impuissance ,  el  nous  avons  mis  hors  de  doute  la  li- 
berté intelligente  de  la  cause  première.  Si  donc  cette 
cause  agit  avec  conscience  de  son  acte,  et  d'une  ma- 
nière raisonnable,  elle  agit  en  vue  d'un  but,  elle  des- 
tine son  œuvre  à  nne  certaine  fin,  et  elle  dispose  les 
moyens  qui  doivent  l'y  conduire.  L  analyse  de  la  na- 
ture des  êtres,  éclairée  de  cette  conception  que  ces 
êtres  snnt  laits  pour  une  fin  et  constitués  en  vue  de 
l'atteindre,  nous  met  donc  en  état  de  déterminer  pré- 
cisément la  destinée  spéciale  à  laquelle  ils  sont  appelés, 
et  que,  en  raison  même  même  de  la  perfection  de  la 
cause  première,  ils  ne  peuvent  manquer  d'atteindre  : 
ce  qui  est  un  point  capital  pour  la  soluiion  do  tous  les 
problèmes  qui  touchent  ^  la  nature  de  l'honïme. 

(  1  )  Voyez  ie  dernier  livre. 
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Est-il  vrai  maintenant  qu'en  cela  nous  détruisions 
la  liberté  suprême  de  Dieu,  comme  le  prétend  Spi- 
noza, en  la  subordonnant  à  des  lois  qui  la  dominent, 
comme  la  conception  du  bien,  par  exemple,  but  né- 
cessaire de  tous  ses  actes?  Nous  répondrons  en  deux 
mots  à  cette  objection.  Le  bien,  d*abord,  c  est  Dieu 
même  :  la  loi  du  bien  résulte  de  Tessence  divine, 
comme  les  règles  nécessaires  de  Tétendue  ou  de  la 
pensée  ;  c'est  donc  en  lui-même,  dans  sa  nature  ab- 
solue, que  Dieu  trouve  la  règle  qui  doit  diriger  l'exer- 
cice de  sa  liberté.  En  second  lieu,  une  liberté  qui  se 
diri{;e  ainsi,  un  être  qui  se  gouverne  lui-même  suivant 
le  bien  qu'il  conçoit,  esl-il  supérieur  ou  inférieur  è 
la  substance  aveugle,  qui  se  développe  fatalement,  et 
ne  prend  conscience  de  soi  que  d'une  maniëTe  acci- 
dentelle et  dans  ses  effets  secondaires? 

Nous  soumettons  cette  question  au  jugement  de  la 
conscience  et  de  toute  raison  étrangère  à  i*esprit  de 
système  et  aux  hypothèses  arbitraires  des  métapfaysi- 
ciens  panthéistes. 
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Fondements  de  la  Certiinde. 

Nous  avons  parcouru  dans  son  entier  le  cercle  de 
rintellîgence  humaine  considérée  sous  le  double 
point  de  vue  des  caractères  que  présentent  d'abord 
les  opérations  et  les  principes  essentiels  de  la  pensée, 
et  ensuite  sous  le  rapport  de  la  nature  des  objets  de 
nos  conceptions.  Il  nous  faut  maintenant  résumer,  les 
résultats  obtenus  par  cette  analyse,  et  en  faire  sortir 
nos  conclusions  relativement  au  problème  de  la  cer- 
titude. 

Nous  croyons  devoir  faire  remarquer  d'abord 
qu'une  étude  approfondie  comme  celle  que  nous 
avons  faite 9  modifie  un  peu,  ce  nous  semble,  les 
termes  dans  lesquels  la  question  est  ordinairement 
posée,  et  qui,  en  présentant  la  difQcultésous  un  jour 
faux,  en  ont  si  souvent  reculé  ou  rendu  impossible  la 
solution. 

Que  demande-t-on,  en  effet,  d^ordinaire,  lorsqu'on 
pose  à  la  raison  humaine  le  problème  de  la  certitude? 
On  exige  d'elle  de  démontrer  que  ses  idées  répondent 
à  un  objet  réel ,  adéquat  à  la  représentation  qu'elles 
en  donnent.  On  exige,  subsidiairement,  qu'elle  s'as- 
sure un  moyen,  une  règle,  un  critérium,  en  vertu 
duquel  elle  soit  toujours  à  même  de  distinguer  une 
notion  vraie  d'une  notion  fausse*  Quelle  est  la  valeur 
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de  ces  exigences,  auxquelles  la  raison  humaine  semble 
s'être  trouvée,  jusqu'ici ,  hors  d'état  de  satisfaire,  et 
qui  Tout  fait  accuser  d'une  impuissance  absolue  dans 
la  question  de  la  certitude? 

Au  début  de  nos  recherches,  nous  ayons  accepte 
sans  doute  le  problème  tel  qu'il  est  habituellement 
posé.  Nous  avons  assigné  comme  but  à  nos  efforts 
l'établissement  d'un  ordre  de  connaissances  légitimes, 
c'est-a-dire  de  notions  qui  correspondent  exactement 
è  la  réalité  des  choses.  Mais,  avons-nous  ajoute,  le 
^ul  moyen  pour  nous  d'arriver  là,  c'est  de  oonnai/re 
d'abord  d'une  manière  complète  les  principes  elles 
lois  de  notre  pensée. 

Nous  nous  sommes  donc  bien  gardé  de  faire  comme 
les  philosophes  du  moyen  ége,  qui,  se  demandant  s'il  j 
avait  ou  non  des  objets  correspondant  à  nos  idées  gé- 
nérales, c'est-à-dire  à  l'ensemble  de  nos  idées,  se  je- 
taient à  corps  perdu  dans  la  discussion  de  ce  que  se- 
raient ou  ne  seraient  pas  ces  objets  :  point  de  vuec/ où 
ne  pouvaient  naître  que  des  systèmes  plus  ou  moins 
exagérés,  plusou  moinssatisfaisanis,  jamaisdesolulioD 
scientifique.  Nous  avons  analysé  nos  idées  elles-mê- 
mes, et,  des  caractères  que  nous  avons  reconnus  en 
elles ,  de  l'origine  que  ces  caractères  nous  ont  porté 
à  leur  assigner,  est  résultée  tout  naturellement  la 
distinction  de  celles  de  ces  notions  qui  ont  an  dehors 
un  objet  réel,  de  celles  qui  n*en  sauraient  avoir. 
C'est  ainsi  que  nous  est  ppparue  dans  toute  son  évi- 
dence l'impossibilité  de  révoquer  en  doute  les  données 
de  la  conscience,  et  la  cause  de  cette  impossibilité  ; 
puis  le  peu  de  valeur,  comme  connaissance  objective, 
des  notions  qui  résultent  de  toutes  nos  impressions 
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En  effet,  la  connaissance  que  j'ai  de  la  forme,  de 
la  grandeur,  de  la  solidilé  de  cet  objet  étendu  que  je 
perçois  en  ce  moment;  la  conception  d'une  loi  géné- 
rale de  la  physique,  comme  celle  de  la  chute  des 
graves,  par  exemple;  la  déBnition  d'une  Ggure  géo- 
métrique, entendue  par  moi  avec  ses  propriétés  né- 
cessaires; enfin,  l'intuition  immédiate  de  l'espace 
absolu,  dans  lequel  je  conçois  tous  ces  objets  ;  sont- 
ee  là  des  notions  du  même  ordre,  et  qui  puissent 
prétendre  également ,  quelque  clarté  qu'elles  aient 
d'ailleurs,  à  une  valeur  objective  identique?  Cesl 
encore  Tenalyse  des  opérations  de  Tesprit  qui  nous  a 
fourni  la  réponse  à  cette  question. 

Écartant,  pour  le  moment,  la  perception  dîrecfe  de 
l'objet  matériel ,  point  sur  lequel  nous  reviendrons 
tout  à  rheure,  il  nous  a  paru  que  nos  connaissances 
se  développent,  que  nos  idées  se  forment  par  le  ju- 
gement, et  que  le  jugement  consiste  à  appliquer  aux 
données  de  l'expérience  un  certain  nombre  de  con- 
ceptions simples ,   irréductibles   et  absolues  ,    qui 
constituent  l'essence  même  delà  raison,  comme  l'idée 
de  cause,  de  substance,  d'espace,  de  temps,  de  pen- 
*  sée,  etc.  ;  que  ces  conceptions  primitives,  expriniBai 
pour  notre  pensée  les  principes  mêmes  de  l*étre, 
nous  mettent  à  mémo  de  découvrir  les  lois  ou  condi- 
tions nécessaires  de  toute  réalité,  de  toute    exis- 
tence possible,  ce  qui  peut  se  l'aire  avec  une  évi- 
dence plus  grande  et  une  certitude  plus  entière,  là  où 
Ton  considère  les  conditions  d'un  seul  mode  d'exis- 
tence envisagé  dans  sa  forme  abstraite  et  indépen- 
damment de  toute  matière  expérimentale ,  comme 
les  lois  de  l'étendue  et  de  la  quantité  dans  les  matlié- 
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niatiques;  ce  qui  présente  plus  de  difficulté?  et  de 
chances  d'erreur,  à  cause  de  la  complexité  de  l'objet 
qu'on  étudie,  lorsqu'on  cherche,  comme  en  physi- 
que, les  lois  qui  président  aux  manifestations  diverses 
de  la  réalité  matérielle,  que  l'expérience  doit  d'abord 
saisir  dans  tous  ses  éléments,  afin  de  nous  révéler  les 
phénomènes  dont  il  s'agit  de  déterminer  les  causes 
et  les  lois. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  cette  diflférence  entre 
les  sciences  purement  abstraites  et  celles  qui  repo- 
.^ent  sur  l'observation  des  réalités  contingentes,  le 
principe  de  la  perception  immédiate  de  ces  objets 
étant  mis  à  part,  il  en  résulte  que  tout  le  développe- 
ment de  notre  intelligence  consiste  à  découvrir  des 
lois,  des  conditions  d'existence,  ce  qui  exclut  toute 
supposition  d'un  objet  réel  correspondant  ;  mais  qu'en 
revanche  tout  ce  développement  repose  sur  l'intuition 
de  certains  principes  absolus,  exprimant  pour  nous 
les  fondements  essentiels  de  l'être,  et  de  la  valeur 
desquels  dépend  la  portée  légitime  de  toute  notre  in- 
ieUigence. 

L'appréciation  de  la  valeur  de  ces  principes  a  donc 
dû  devenir  pour  nous  le  point  décisif  de  la  question. 
El  précisément  sur  ce  point  nous  avons  rencontré  les 
objections  d'un  scepticisme  subtil,  qui,  ayant  assez 
bien  reconnu  les  lois  nécessaires  du  développement 
de  notre  intelligt^nce,  trouvait  dans  le  caractère 
méirie  de  nécessité  avec  lequel  ces  principes  s'iujpo- 
sent  k  notre  pensée,  un  motif  de  les  révoquer  en 
doute,  et  d'en  faire  des  formes  de  notre  enlendement, 
auxquelles,  il  est  vrai,  nous  ne  pouvons  nous  sous- 
traire, mais  qu'il  nous  est  également  impossible  de 
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justiGer  coinine  correspondant  à  la  réalité  des  choses. 

Entreprendre  de  prouver  posilivement  la  légiti- 
mité absolue  de  ces  principes,  c'eût  été  lutter  contre 
une  impossibilité  que  Ton  objecte  s^ans  cesse  h  h  rai- 
son humaine  pour  triompher  de  son  impuissance. 
Aussi  nous  sommes- nous  bien  gardé  de  le  {dite.  Il 
nous  a  paru  d'ailleurs  qu'il  suflisait  pleinement  de 
montrer  au  sceptique  dont  il  s'agit  que  son  doute 
n*était  exprimable  et  concevable  qu'au  moyeo  d'un 
certain  nombre  de  formes  ou  principes  absolus  de  h 
raison,  comme  l'idée  de  la  pensée»  celle  de  Ja  vé- 
rilé,  etc.;  qu*il  présupposait  la  valeur  nbsolue  de  ces 
formes,  en  s'appuyant  sur  elles  pour  essayer  d'ébran- 
ler les  autres ,  et  qu'en  conséquenc^e,  il  fa/iait,  ou 
qu'il  se  tût  absolument  sur  cette  dirfieulté,  puisqu'il 
la  résolvait  en  la  posant,  et  affirmait  nécessairement 
ce  qu'il  voulait  nier,  ou  bien  qu'il  abandonnai  ce 
qu'il  avait  lui-même  établi,  l'importance  fondamen- 
tale de  ces  principes  universels  de  toute  pensée,  et 
qu'il  retombât  dans  la  région  des  notions  confuses  et 
individuelles  du  sensualisme  qu^il  combattait. 

Voilà  donc  la  portée  générale  de  notre  îateUijreoce 
établie  d'une  manière  définitive  et  inébranlable, 
pon  pas  indistinctement,  en  ce  sens  que  toute  notion 
ait  ua  objet  réel  qui  lui  corresponde,  mais  avec  liU' 
dication  précise  et  déterminée  du  noode  de  réalité 
que  réclame  dans  l'objet  le  caractère  même  de  nos 
différentes  connaissances. 

Du  moment,  en  effet,  que  nous  avons  reconnu  le 
principe  sur  lequel  reposent  les  notions  que  nous 
fournit  la  conscience,  il  en  résulte  immédîatemeni 
qu'elles  désignent  ou  les  actes  que  nous  produLsom 
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nous-mêmes,  sciemment  et  volontairement»  ou  les 
impressions  que  nous  éprouvons,  les  phénomènes 
qui  se  passent  en  nous  par  suite  de  notre  organisa^ 
(ion  intime  et  de  Taetion  des  objets  extérieurs.  Cette 
distinction,  à  son  tour,  en  plaçant  dans  la  libre  dis- 
position de  notre  propre  activité  le  fondement  de  la 
certitude  des  faits  d'expérience,  en  ne  laissant  qu'une 
valeur  très-secondoiie  et  très-indirecte  k  la  sensation 
considérée  comme  moyen  de  connaissance,  nous  a 
mis  dans  la  voie  qui  seule  peut  nous  conduire  à  la 
perception  directe  de  ce  que  sont  réellement  les  ob- 
jets qui  nous  entourent,  et  nous  avons  fait  voir  com- 
ment, par  la  conscience  des  mouvements,  des  efforts 
que  nous  produisons  dans  le  monde  physique,  nous 
est  immédiatement  révélé  ce  qu'il  y  a  d'essentiel,  de 
vraiment  réel  dans  la  nature  des  corps,  les  qualités 
solides  auxquelles  se  rattachent  les  propriétés  secon- 
daires qui  en  sont  le  résultat  et  le  signe. 

A  celte  connaissance  de  nos  actes  propres  et  des 
réalités  particulièresaveclesquellesilsnousmettentea 
rapport  immédiat,  se  rattachent  étroitement  le»  con- 
ceptions rationnelles  qui  noua  rendent  intelligible  ce 
qu'il  y  a  d'universel  dans  l'essence  des  choses.  Parla, 
nous  découvrons  les  lois  nécessaires  de  ce  qui  est,  de 
ce  qui  est  même  seulement  possible;  mais  cesloisré-^ 
sulient  de  quelques  principes  plus  élevés,  de  cette 
essence  absolue  de  l'Être  qui  est  le  fondement  der- 
nier de  toute  chose  existante  ou  concevable.  Nous 
avons  essayé  de  déterminer  exactement  le  degré  de 
la  connaissance  qu'il  nous  est  donné  d'avoir  de  cette 
réalité  suprême;  et,  en  établissant  d'une  manière 
que  QQus  eroyons  inébranlable  la  valeur  de  cas  fon- 
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déments  essentiels  de  toute  pensée  et  de  tout  être, 
nous  avons  posé  sur  leur  base  véritable  ces  conditions 
d'existence  qui  précèdent  en  quelque  sorte  et  domi- 
nent toute  manifestation  d'une  substance  coatin- 
gente,  et  qui,  par  là  même,  forment  T antécédent  io- 
f^ique  de  toute  connaissance. 

Mais  le  monde  contingent,  pris  en  lui-même,  ne 
nous  offre  point  le  caractère  d'infinité,  de  nécessité, 
de  perfection,  que  nous  trouvons  dans  la  seule  es- 
sence absolue.  11  a  donc  sa  raison  d'être  et  sa  consti- 
tution particulière,  telle  qu'il  Ta  reçue  de  la  libre 
action  de  l'Etre  qui  Ta  créé.  Cet  Etre ,  étant  intelli- 
gent ,  a  fait  son  œuvre  en  vue  d'un  certain  but ,  en 
appropriant  à  ce  but  la  disposition  des  parties  de  cet 
ensemble  auquel  s'imposait  d'ailleurs  linévitable  ri- 
gueu  r  des  conditionsuni  verselles  d'existence  que  nous 
avonsindiquées  plus  haut.  Si  donc,  en  étudiant  la  con- 
stitution de  l'univers,  nous  découvrons  celte  relation 
nouvelle,  de  certains  movens  combinés  de  maniérée 
produire  un  certain  résultat  sous  la  raison  supérieure 
des  nécessités  métaphysiques  qui  s'imposent  h  toute 
réalité  possible,  nous  aurons  trouvé  \k  un  prîne/pe 
nouveau  de  connaissance ,  un  fondement  de  cetU- 

tude  aussi  important,  aussi  inébranlable    que  les 
autres. 

Quel  est  donc^  après  cela,  le  sens  de  ce  moyen  de 
certitude  universel  et  infaillible,  de  ce  eriferinm  pro- 
pre à  distinguer  en  toute  circonstance  le  viai  du  faux, 
dont  on  exigeait  de  nous  la  recherche  ?  Sans  doute 
nous  ne  Pavons  pas  trouvé;  mais  comment  aurions- 
pu  le  faire?  M'est-il  pas  contradictoire  de  supposer 
que  l'homme  puisse  acquérir  le  moyen  de  se  prése^ 
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ver  absolument  de  Terreur?  Une  intelligence  impar- 
faite et  finie  comme  la  nôtre  ne  pourra-t-elle  pas  tou- 
jours s'égarer?  Poser  ainsi  le  problème  de  la  cerlitude, 
c  est,  selon  nous,  manifester  Tintenlion  de  le  décla* 
rer  insoluble,  en  imposant  i  la  pensée  de  Tbomme 
une  condition  qu'elle  ne  pourra  jamais  remplir. 

Mais  à  quel  résultat,  i  quelle  solution  sommes-nous 
donc  arrivé?  Nous  avons  assigné  les  inébranlables 
points  d'appui  sur  lesquels  la  pensée  bumaine  peut 
se  fonder  pour  élever  TédiCce  indéfini  de  ses  con- 
naissances. 

Ces  points  d'appui,  ces  fondements  de  toute  cer- 
titude sont  au  nombre  de  trois. 

C'est  d'abord  la  conception  des  principes  absolus 
de  l'être  «  au  moyen  desquels  nous  pouvons  établir 
d'une  manière  universelle  et  nécessaire  les  lois  qui 
s'imposent  à  toute  réalité  possible. 

Les  idées  de  ce  genre,  parfaitement  claires  et  dis- 
tinctes, se  justifient  naturellement  par  leur  évidence 
même  :  Descartes  ne  demandait  pas  d'autre  preuve 
de  Jeur  valeur  irrécusable.  Cependant  un  scepticisme 
plus  raffiné  venante  contester  cette  valeur»  il  suffit  de 
montrer  que  ces  conceptions  étant  la  condition  de 
toute  pensée  comme  de  tout  être,  notre  intelligence 
ne  se  concevant  elle-même  que  par  ces  principes,  en 
contester  la  portée,  ce  serait  se  refuser  le  moyen  d'é- 
noncer toute  parole,  d'exprimer  son  doute  même,  ce 
qui  réduit  l'homme  à  l'impossibilité  de  récuser  le 
témoignage  de  sa  faculté  de  conuoUre,  prise  absolu- 
ment. 

11  est  donc  établi  par  là  que,  par  son  essence,  notre 
pensée  ne  peut  pas  douter  qu'elle  ne  réponde  à  la 
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réalité  deé  choses;  et  quand  elle  s'eîeroe  par  consé- 
quent sur  ces  conceptions  fondamentales  et  irréduc- 
tibles ou  sur  les  déductions  qui  en  sortent  irrésisti- 
blement, et  qui  en  sont  autant  de  conséquences,  né- 
cessairement imposées  k  des  objets  dont  oo  $:e  rend 
parfaitementcompfe,comraelesobjet3mathèroaliv\ues 
pareiemple,  alors  la  valeur  de  la  connaissance  ne  peut 
être  ébranlée,  la  certitude  est  pleine  et  entière.  I] 
en  serait  autrement,  comme  nous  le  dirons  tout  è 
rheure,  si  Ton  appliquait  les  déductions  de  ce  frenre 
à  des  objets  confusément  connus,  comme  ii  arrive  en 
physique,  par  exemple.  Mais  énumérons  d'abord  les 
autres  principes  de  certitude. 

8i  nous  donnons  k  celui  qui  précède  le  nom  de 
principe  de  certitude  métaphysique,  nous  appelle- 
i^ons  principe  de  la  certitude  de  fait  la  connaissance 
irrécusable  que  nous  avons  des  actes  que  nous  pro- 
duisons et,  par  suite,  des  impressions  que  nous  éprou- 
vons et  auxquelles  nous  avons  prêté  une  attent/oa 
accompagnée  de  conscience ,  ou  des  objets  exieme^ 
avec  lesquels  nous  nous  sommes  trouvés  en  rappori 
immédiat. 

Mais  là  aussi  la  certitude  n'est  entière  et  incontes- 
table que  quand  aucun  élément  étranger  et  confus 
ne  vient  se  mêler  à  la  perception  de  lacle  personnel 
et  en  troubler  Tevidence.  Carsi,n  ayant  prêté  qn*une 
attention  imparfaite  à  la  perception  d'un  ohjet,  je 
tne  crois  également  sur  de  tout  ce  qui  a  pu  m*appa- 
rattre,  ou  si  je  regarde  comme  également  valables  et 
instructives  les  données  sensibles,  obscures  par  con- 
séquent et  insufûsantes,  et  les  connaissances  plus 
réelles  que  je  puis  acquérir  par  une  perception  bien 
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dirigée,  il  est  Impossible  dé  mer  que  je  tomberai  dans 
l'erreur,  et  ce  D'esl  pas  nous  qui  prétendrons  mettre 
l'esprit  de  l'homme  absolument  à  Tabri  de  sem« 
blables  chutes.  Mais  nous  avons  indiqué  te  prin- 
cipe en  vertu  duquel  il  pourrait  atteindre  la  vé- 
rite,  nous  en  avons  mis  dans  tout  son  jour  la  portée 
légitime  :  nous  garantissons  par  con<^cquent  la  valeur 
des  connaissances  acquises  sous  ces  conditions  essen- 
tielles, et  nous  mettons  Tesprit  de  l'homme  en  de- 
meure de  s'y  conformer,  sous  peine  de  s'éloigner  du 
vrai,  c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  tout  ce 
qu'on  peut  exiger  de  nous. 

Enfin,  nous  avons  fait  sentir  l'importance  d*une 
troisième  source  de  certitude,  k  laquelle  nous  don- 
nerons si  Ton  veut  le  nom  de  principe  de  certitude 
morale.  La  véritable  cause,  avons-nous  dit,  est  la 
cause  intelligente  et  libre,  celle  qui  produit  son  effet 
sciemment  et  en  vue  d'un  but,  et  qui  approprie  la 
nature  de  cet  edet  h  la  réalisation  de  celte  On.  NnUs 
avons  conscience  d'agir  de  cette  façon,  et  nous  affir- 
mons que  le  monde  fini  doit  tenir  sa  constitution 
d'uhe  t^lle  cause,  que  tout  doit  y  être  fait  en  Vue 
d'une  Un  et  disposé  pour  l'atteindre. 

Là  donc  oh  nouspourrons  discerner  d'une  manière 
claire  et  complète  la  nature  d*un  être,  de  manière  & 
pouvoir  assigner  le  but  auquel  il  est  destiné,  nous  ser- 
rons en  droit  d'affirmer  que  ce  but  sera  atteint,  car 
la  cause  parfaite  tie  fait  rien  en  vain,  elle  ne  saurait 
se  déjuger,  ni  manquer  aux  lois  absolues  de  son  es- 
sence. Ainsi,  l'homme  nous  apparait-il  comme  un 
être  qui  connaît  la  perfection,  et  qui,  étmt  capable 
dô  se  diriger  lui-même,  est  par  conséquent  obligé  da 
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la  poursuivre?  Nous  pouvons  affirmer  avec  une  en- 
tière certitude  que  s'il  accomplit  cette  loi  de  sa  na- 
ture, s'il  poursuit  la  perfection  comme  il  le  doit, 
il  y  arrivera  un  jour,  autant  du  moins  que  le  eom- 
portent  les  limites  nécessaires  de  ses  facultés;  car  sans 
cela 9  Dieu  lui  eût  donné  en  vain  et  la  concepùon, 
et  le  désir  de  cette  perfection,  et  le  pouvoir  de  cher- 
cher à  la  réaliser. 

Mais  substituez  k  la  cause  absolument  intelligente 
et  parfaitement  libre,  c'est-à-dire  maîtresse  de  faire 
toujours  le  bien  qu'elle  conçoit,  une  cause  suscep- 
tible d  erreur  et  faillible  comme  Thomme;  sabsti- 
tuez,  d'autre  part,  à  la  conception  simple,  lu&VjiTè  sa 
profondeur,  de  la  nature  et  de  la  destinée  morale  de 
riiomme,  celle  d'une  partie  limitée  et  complexe  de 
son  existence,  ou  bien  celle  dune  fraction  quelconque 
deThumanilé,  oud'un  être,  quel  qu'il  soit,  dont  I  es- 
sence ne  nous  soit  qu'imparfaitement  connue: alors, 
de  la  certitude  lumineuse  et  irrécusable,  vous  toini^ez 
dans  une  probabilité  plus  ou  moins  obscure,  pinson 
moins  restreinte. 

Ainsi,  à  part  sa  destinée  absolue,  tout  homme  a  oe 
rôle  à  jouer,  une  tâche  à  remplir  dans  le  monde; 
mais  quel  est  celui  qui  peut  avoir  de  sa  destinée  so- 
ciale une  connaissance  assez  complète  et  assez  claire 
pour  pouvoir  se  déclarer  certain  de  ce  qui  lui  doit 
arriver  dans  l'avenir?  Ainsi  encore,  je  puis  savoir 
qu'un  homme  a  suivi  jusqu'à  ce  jour  dans  sa  o in- 
duite les  lois  de  la  raison,  que  tel  autre  au  contraire 
s'est  depuis  longtemps  soumis  à  l'empire  du  vice;  se- 
rai-je  pour  cela  parfaitement  certain  que  demain  le 
premier  ne  faillira  pas.  que  Tautre  ue  reviendra  pa? 


T  aToir  d^ns>  ces  dif)epeDt>  ck^  oucne  inv^baliliK* 
énoriDe  dans  quelques  pirconslaiit*©;,  pT«?qi»e  -c^^e 
pour  b  direction  de  dos;  mct^  à  h  ceirl.it  iKÎf'  ia  plu;: 
entière,  mais  enfin,  ri|!onrenf9eiiientv  phiîosAphiqs^ 
ment,  il  nj  a  là  rien  d'abfiohi. 

Il  ai  est  de  ipême  reiatîvement  aux  dt^nrtioiisi  de 
nécessité  mélaphy^qne.  Là  ou,   cnmine  f9i  ipranae- 
trie,  les  consèqueocesquî  df^ooulent  des:  principes  ab- 
solus de  Tétre  sool  oonsî'iérees  comme  s  appliquant 
à  des  objets  dont  l'expérienoe  a  fourni  Tidee,  sains 
doute,  mais  qui  sont  envisages  maintenant  d  une 
manière  ab«4raite  et  constitués  par  la  p*  nsee  même 
qui  les  compose  de  certains^  éléments  à  elle  parfaite- 
ment connns,  la  certitude  nest  point  entamée.  Le 
même  priviie^e  appartiendra  à  la  pbysique  quand 
elle  posera  les  lois  du  mouvement  ou  de  ia  dynami- 
que d*une  manière  abstraite  et  pureuient  lualbema- 
tique;  mais  quand  elle  appliquera  ces  lois  à  une 
masse  complexe  d'objets  matériels  imparfaitement 
connus  en  euiHooèmes,  dans  leur  oompiisition  et  dans 
leur  essence,  alors,  à  pari»  rigoujne«Kenient,  la  pro- 
babilité seule  sera  de  mise. 

U  est  vrai  qne  les  degrés  pourront  en  être  très- 
divers.  Car  cette  probabilité  sera  très-iaible,  si  Tex^ 
périence  a  été  restreinte,  si  le  phénomène  dont  un 
indiquera  la  loi  est  peu  général,  enveloppe  de  nom- 
breux éléments,  et  se  rattadie  de  fort  loin^^  pard«^ 
conséquences  inconnues  ou  oiiscures,  à  Tessï^nr*»  m- 
time  et  universelle  de  la  substance  corpi^rrllt*,  ^»wimi* 
dans  les  faits  météorologiques.  D'autit»?»  Uà^,  m  r^MV 
traire,  la  probabilité  devient  lellemt^til  h\\^  \\\\p  \^ 
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doute  serait  presque  ridicule.  Ainsi  les  lois  Teoonnues 
par  rastronomie  à  la  marche  des  corps  célestes  avant 
d'une  part  été  mille  et  mille  fois  vérîGées  par  Tex* 
périence>  et  reposant  d'ailleurs  comme  iiase  expéri- 
mentale, non  expliquée  encore  par  la  raison,  sur  une 
notion  très-simpie,  et  qui  touche  immédiatement  k 
l'essence  intime  de  Tètre  matériel ,  le  principe  de  la 
gravitation,  on  peut  dire  que  Ton  ne  saurait  sans 
folie  mettre  en  doute  la  valeur  des  résultats  d'une 
pareille  science;  mais  enfin,  tant  qu'on  ne  coDipreo* 
dta  pas  d'une  manière  parfaitement  claire  commen\ 
et  pourquoi,  par  quelle  nécessité  naturelle,  résu/tant 
de  son  essence  même,  le  corps  gravite  vers  \e  ooTps, 
jusque-là  il  n'y  aura  de  certitude  absolue,  irrécusa- 
ble, ni  pour  cette  loi  fondamentale,  ni  pour  les  con- 
séquences qu*on  en  tire. 

Si  donc  nous  définissons  les  choses,  comme  nous 
devons  le  faire  ici,  avec  une  rigoureuse  précision^  il  en 
résulte  que  les  lois  reconnues  par  la  philosopli/e  au 
développement  de  notre  intelligence  et  de  nolve  ac- 
tivité, sont  en  réalité,  malgré  Tapparence  contraire 
plus  certaines  que  celles  de  la  physique,  parce  qtu 
nous  concevons  immédiatement  les  principes  âe 
notre  être  sous  les  conceptions  rationnelles  qui  1*^ 
dominent  et  le  rendent  intelligible,  tandis  que  noi: 
ne  savons  encore  ce  qu'est  au  fond  l'être  matériel. 

Reste  enfin  à  parler  de  la  certitude  de  fait.  Eilt 
repose,  avoDs-nous  dit,  sur  le  lémoiunage  de  la  C4>tt- 
science.  Celle-ci  doit  donc  être  parfaitement  ciair« 
et  complète,  soit  dans  la  perception  présente,  soi 
dans  le  fait  de  mémoire  qui  la  rappelle.  De  là  ré- 
sulte, premièrement,  qu'il  n'y  a  certitude   absolût 
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80U9  ce  rapport  que  quand  nous  ayons  nous^mème 
perçu  le  fait  :  hors  de  là  encore»  probabilité  seule* 
roenl.  Sans  doute  mille  considérations  peuvent  faire 
varier  celle-ci  et  Taccroltre  indéliniraent  :  le  nombre 
des  témoins,  leur  véracité,  labsence  de  motiù  de 
nous  tromper,  enGn  la  vraisemblance  du  fait  rap« 
porté,  sont  autant  de  motifs  d*ajoitter  foi  au  té* 
moignage  ;  mais  tout  cela  cependant  ne  peut  jamais 
produire  l'absolu  de  la  certitude.  De  plus»  on  peut 
souvent  se  tromper  sot-méme  en  croyant  voir  plus 
qu'on  ne  voit»  ou  avoir  vu  mieux  qu'on  n'a  vu  :  oe 
sont  là  les  faiblessesoommunes  de  notre  nature.  Mais» 
on  lésait»  il  n*est  pas  besoin  queThommesoit  infcillh» 
ble»  il  suffit  qu'il  y  ait  pour  lui  un  fondement  pus* 
sible  de  vérité  sur  lequel  il  puisse  s'appuyer  toujours 
pour  étendre  ses  oonnaissances  légitimes.  Or»  si»  nous 
étant  trompé  hier»  nous  avons  pu  aujourd'hui  re« 
connaître  notre  erreur»  c'est  done  qu'apparemment 
nous  pouvons  nous  assurer  de  reconnaître  le  vrai»  et» 
par  une  attention  mieux  dirigée»  éviter  désormais  la 
même  faute»  et  profiter  de  la  découverte  antérieure 
pour  en  faire  demain  une  nouvelle. 

Que»  par  lè»  nous  fassions  de  la  conquête  de  la 
vérité  et  de  la  science  une  tâche  longue»  pénible» 
exposée  à  bien  des  risques  et  à  des  chutes  fréquentes» 
il  n'entre  pas  dans  notre  dessein  de  le  nier  :  il  nous 
suffit  d'avoir  établi  que  cette  conquête  est  possible 
dans  les  limites  mêmes  de  notre  être. 

Non  pas  que,  par  ces  derniers  mots,  on  doive  en^ 
tendre  (comme  1  ont  soutenu  certaines  écoles  que 
nous  examinerons  tout  à  l'heure)  que  nous  soyons 
réduits  en  toutes  choses  à  une  probabilitéi  toujours 
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croissante  peut-être,  mais  toujours  infiniment  éloi- 
gnée d'une  certitude  absolue,  à  laquelle  nous  ne 
pourrions  jamais  parvenir.  Car  s'il  est  vrai  que  nous 
ne  puissions  pas  nous  flatter  de  posséder  jamais  une 
science  complète,  également  certaine,  de  tous  les  ob- 
jets que  nous  concevons,  il  n'eu  est  pas  moins  éVablt 
maintenant  que,  sur  certains  points  au  moins,  noire 
esprit  rencontre  et  possède  une  irrécusable  et  en- 
tière certitude,  et  que  de  ces  points,  comme  d'au- 
tant de  centres  d'action,  il  peut  rayonner  et  s'éten- 
dre dans  le  monde  des  choses  intelligibles,  et  agran- 
dir indéfiniment  le  domaine  de  ses  connaissances 
certaines  et  de  ses  opinions  probables ,  la  possession 
des  premières  étant  même  l'indispensable  condition 
de  Taccroissement  des  autres. 

Deux  choses  sont  donc  par  nous  démontrées  main- 
tenant,  lesquelles  ne  font  que  confirmer  et  dévelop- 
per la  doctrine  de  notre  grand  Descartes  :  c'est  d'abord 
que  par  sa  nature  notre  entendement  est  fait  pour  /a 
vérité»  et  s'y  rapporte  par  tous  ses  principes  essen- 
tiels; que  l'erreur  vient  d'une  fausse  direction  im- 
primée à  rintelligence  par  l'usage  volontaire  et  indi- 
viduel du  jugement  qui  dépasse  les  linaites  de  la 
connaissance  actuelle  là  où  il  n'a  pas  le  droit  dek 
faire,  etqui  n'use  pas  convenablement  des  ressources 
qui  sont  à  sa  portée. 

C'est  qu'en  second  lieu  Tusage  de  ce  jugement, 
ou  l'emploi  que  nous  pouvons  faire  de  notre  faculté 
de  connaître,  repose  sur  un  principe  très- légitime, 
la  conscience  irrécusable  que  nous  avons  de  nos  pro- 
pres actes,  et  qu'en  conséquence ,  si  nous  dirigeon? 
cette  intelligence  et  cette  activité  personnelle  contor 
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mément  aux  conceptions  absolues  qui  nous  sont  éga- 
lement données,  et  qui  correspondent  aux  principes 
nécessaires  de  toute  rérite  et  de  (oui  être»  il  n'y  a  pas 
déraison  pour  que  nous  ne  puissions  pas  arriver 
ainsi  à  des  connaissances  non  pas  sans  bornes ,  nuis 
très-réelles  et  parfaitement  incontestables. 

Tels  sont  les  résoltats  que  nous  orovons  pouvoir 
tirer  des  analyses  que  nous  avons  faites.  Ils  nous  na- 
raissent  répondi-e  d'une  manière  ^utiisante  aux  »iità- 
cuUés  comme  aux  prétentions  <îue  nous  avons  soule- 
vées en  commençant,  liais  notre  ài  he  ne  -p^niu  :  a«* 
suffisamment  accomplie  ^i ,  avant  .IVn  ..nï-<^<of*'r  i 
doctrine  explicite  qui  peut  -  ■'  tr^uv^r  '-.nîP'îiîi^. 
nous  ne  soumettions  pas  nos  r^nr*^  ^^^^^'..n\  -n 
contrôle  de  Thistoire  *^n  nous  ''^^iXnni  -.-'-'  -^ 
solutions tliv(^rses 'ini  »nt  ^ii,  i^iu  i  '^  -.r  -':^ 
données  aux  irobièmes  -lue  thhis  .-v-n»   •!.:►-« 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Position  do  Problème  histohipe. 
fnnièm  épMpes  le  la  Pliiloiopiùe  anâeue. 

Il  n'est  sans  doute  aucune  science  qui,  par  ses  dif- 
ficultés ou  ses  lacunes*  n'exige  de  celui  qui  la  cultive 
des  efforts  pénibles  et  soutenus;  mais  là  du  moins, 
si  des  échecs  attendent  Ihomme,  la  valeur  de  la 
science  elle-même  est  reconnue  de  tous,  et,  en  vous 
contestant  la  force  d  atteindre  le  but»  on  ne  nie  pas 
qu'il  soit  réel.  Nous  seuls  avons  besoin  d'une  foi 
presque  surhumaine  dans  la  possibilité  même  de  la 
science  dont  nous  avons  embrassé  les  recherches;  car 
non-seulement  nous  devons  nous  défier  de  notre  pro- 
pre insuffisance,  mais  chaque  jour  nous  entendons 
répéter  que  nous  poursuivons  des  chimères,  et  que 
l'objet  même  de  nos  travaux  n  existe  pas. 

Ceux  qui  professent  cette  opinion  s' attaquant,  en 
définitive,  non  pas  seulement  à  nous,  mais  à  une  des 
aspirations  les  plus  constantes  de  la  raison  humaine, 
leur  réfutation  se  trouve  implicitement  contenue 
dana  la  solution  inéme  du  problème  que  nous  avons 
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étudié  el  dans  ïétabli''^^^''^  scientifique  des  fonde  - 
jnenis'm^hTBuhbles  delà  certilude  ;  mais  comme  l'ar- 
n*   .  nias  commua  el  le  plus  spécieux  qu'invo- 
fluenlcoi"*  '^^"^  ^"^  V^^  condamnent  noire  science 
sans  h  connaître,  se  lire  des  contradictions  perpé- 
tuelles  et  radicales  que  présentent  entre  eux,  dit- on, 
les  systèmes  élevés  jusqu'à  ce  jour  en  philosophie; 
comme  on  s'autorise,  de  plus,  des  attaques  dirigées 
de  tout  temps  par  les  sceptiques  contre  la  possibih'té 
de  tout  dogmatisme,  nous  voulons  examiner  ici  rapi- 
dement les  doctrines  diverses  qui  se  sont  succédé 
dans  Thistoire;  et  il  nous  semble  que  nous  aurons 
complètement  renversé  les  objections  précédentes,  si 
nous  faisons  voir,  d'une  part,  que  les  philosophes  à 
la  vérité  isesont  toujours  contredits  et  combattus  dans 
ce  que  leurs  systèmes  présentaient  de  confus  et  d'ar- 
bitraire ,  c'est-à-dire  sur  les  points  qui  n'étaient  pas 
encore  scientifiquement  établis,  mais  que  le  terrain 
commun  des  découvertes  réelles,  également  reconnues 
de  tous,  va  s'agrandissant  toujours,  et  resserrant  de  plus 
en  plus  les  questions  litigieuses;  si  nous  montrons 
en  outre  que  le  scepticisme,  exprimant  aux  diverses 
époques  où  il  se  montre  ce  qu'il  y  a  d'obscur  et  d'in- 
suffisant dans  la  science,  se  transforme  également  et 
se  rétrécit,  pour  ainsi  dire,  de  plus  en  plus,  en  s'ap- 
profondissant,  à  mesure  que  les  progrés  de  la  science 
le  chassent  des  positions  qu'il  occupait  d'abord,  et  h 
refoulent  dans  ces  derniers  fondements  de  la  méta- 
physique où  nous  avons  essayé  de  rélouffer. 

Nous  nous  proposons  donc  un  double  but  dans  ce 
livre,  où  nous  allons  parcourir  l'ensemble  de  l'his- 
toire de  la  philosophie  :  c'est  d'abord  de  mettre  en 
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*  nde-  lumière  les  résultats  positifs  les  plus  importants  des 
::!ar-  doctrines  dogmatiques  qui  se  sont  successivement 
.3»    produites,  en  nous  attachant  surtout  au  poit  t  de  vue 
r/:-v    de  la  constitution  de  la  science;  c'est  e^uite^  de 
->i-    montrer  que  la  partie  négative  de  la  philosophie,  ou 
VA  1    le  scepticisme»  dépend  toujours,  comme  les  contra- 
s  ::      dictions  mêmes  des  systèmes  aflGrmatifs,  de  ce  qu  il  y 
:  '.-     a  de  faible  dans  la  connaissance  des  principes,  et  qu'il 
va  en  diminuant  sans  cesse»  jusqu'à  disparaître  enfm 
complètement  devant  une  connaissance  plus  claire  de 
Ai      la  méthode  scientifique  et  des  conditions  véritables 
05     *de  la  pensée.  Ainsi  parviendrons-nous  peut-être  à 
;,;:     'ébranler  un  peu  l'assurance  de  ceux  qui»,  objectant 
^^      sans  cesse  à  la  philosophie  son  impuissance  et  ses  con- 
;V:       tradictioQS  antérieures»  lui  dénient  le  pouvoir  d'ar- 
river jamais  à  des  résultats  solides,  et  accordent  tout 
au  plus  à  l'étude  de  ses  problèmes  Tiroportance  d'une 
gymnastique  intellectuelle,  propre  à  fortifier  l'esprit 
;       en  l'exerçant  sur  des  difficultés  toujours  insolubles» 
et  pourtant  toujours  agitées  ;  car  il  ne  suffira  plus 
.J;       désormais  de  nier  qu'aucun  résultat  ait  été  obtenu,  il 
^       faudra  prouver  que  ce  que  nous  allons  dire  n'est  pas 
r^       vrai,  que  Tenchainement  harmonique  et  progressif 
^        des  doctrines  philosophiques  est  une  chimère»  que  la 
définition»  la  méthode  et  les  principes  de  la  science 
^       ne  se  sont  pas  successivement  éclaircis  et  développés 
comme  nous  allons  le  faire  voir»  que  l'histoire  enfin 
ne  nous  présente  pas»  au  lieu  d'un  chaos  perpétuel 
de  systèmes  purement'arbitraires  et  contradictoires» 
la  marche  complexe»  mais  puissante  et  continue  d'une 
.        science  qui  naît,  grandit  et  se  constitue  en  prenant 
possession  d'elle-même. 
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Notre  tâche  ne  serait  pas  complètement  remplie, 
ce  nous  seml)le,  si  nous  ne  donnions  cette  justiûca- 
tion  générale  des  travaux  philosophiques;  car  nous 
avons  è  établir  la  légitimité  des  principes  de  la  rai* 
son  humaine,  et  la  philosophie  est  précisément  l'or- 
gane de  cette  raison  cherchant  à  se  rendre  compte  da 
ses  propres  données  et  des  objets  qu'elle  conçoit. 

Pour  atteindre  le  but  que  nous  nous  proposons  ici, 
nous  ne  devons  pas,  on  le  conçoit,  entrer  dans  le  dé- 
tail de  toutes  les  discussions  qui  ont  pu  s* élever  sur 
les  différents  points  de  la  science  :  quelque  intérêt 
que  présente  d'ailleurs  une  telle  étude,  soit  pour  la 
formation  d'une  doctrine  complète,  soit  pour  la  con- 
naissance historique  des  révolutions  et  des  progrès 
de  l'esprit  humain,  ce  serait  une  entreprise  trop 
vaste  pour  entrer  dans  le  plan  de  cet  ouvrage,  ce  se- 
rait d'ailleurs  un  luxe  de  développements  plus  nui- 
sible peut-être  que  profitable  au  résultat  général  que 
nous  voudrions  obtenir.  11  sulût  en  effet  de  nous  at* 
tachera  mettre  en  lumière  dans  Thif^toire  l'apparition 
et  l'établissement  définitif  des  différents  principes 
sur  lesquels  repose  la  doctrine  que  nous  avons  expo- 
sée précédemment,  et  que  nous  croyons  voir  soilir, 
comme  cnséquence  nécessaire ,  du  progrès  toujours 
croissant  de  la  science.  Or,  la  première  question  que 
nous  ayons  abordée^et  tenté  de  résoudre,  c'est  la  dé- 
finition mémo  de  la  science  philosophique;  puis  est 
venue  la  question  de  la  méthode;  puis  l'analyse  des 
divers  moyens  de  connaître  que  nous  possédons^  ou 
la  science  de  la  pensée  en  elle-même  ;  enfin,  les  con- 
clusions que  nous  en  avons  tirées  relativement  aux 
objets  mêmes  de  nos  connaissances  etauxfondeiiMiits 
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de  toute  science  et  de  toute  certitude.  Tels  sont  les 
points  vraiment  fondamentaux  qui  seuls  doivent  en* 
core  nous  occuper  ici,  et  sur  lesquels  nous  devons 
voir  s  il  s*est  rencontré  de  tout  temps  des  opinions 
contradictoires,  également  soutenables  et  impor- 
tantes, ou  bien  s'il  s*est  produit»  au  contraire,  une 
série  de  solutions  de  plus  en  plus  claires  et  satisfai- 
santes, propres  à  réunir  enfin  dans  une  commune 
expression  les  principes  en  apparence  inconciliables 
jusque  là  des  diflërents  philosophes. 

Nous  avons  indiqué  déjà,  dans  notre  introduction, 
Je  caractère  des  premières  tentatives  qui  se  firent  en 
Gièce.  Il  s'agissait  alors  d'arriver  immédiatement  à 
la  science  universelle,  en  découvrant  le  principe  de 
tout  ce  qui  est.  Qu'une  entreprise  aussi  téméraire, 
que  la  poursuite  d'un  but  aussi  confusément  en- 
trevu n'ait  pu  rien  produire  de  solide  et  de  définitif; 
que  les  diiTérenls  principes  assignés  alors  an  déve- 
loppement de  Tunivers,  Teau  de  celui-ci,  Kair  de  ce* 
lui-là,  le  feu  suivant  un  troisième,  se  soient  trouves 
aussi  contradictoires  entre  eux  qu'impuissants  à  ren- 
dre compte,  chacun  en  particulier,  de  ce  qu'on  vou- 
lait expliquer;  cela  .sans  doute  n'est  ni  bien  étonnant, 
ni  bien  décourageant  pour  nous.  L'école  ionienne, 
ou  plutôt  la  série  de  sages,  de  savants  qui  a  reçu  ce 
nom«  représente  Tenfance  de  la  pensée  humaine,  à 
tel  point  qu'on  peut  la  considérer  comme  réellement 
antérieure  à  Tapparition  du  principe  philosophique 
véritable.  Et  pourtant,  si  l'on  entrait  dans  le  détail,  il 
ne  serait  pas  impossible  de  montrer,  dans  cette  suc* 
cession  de  systèmes  également  imparfaits,  un  pro* 
grès  réel,  une  conception  pins  nette  du  principe  des 
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choses,  puisque  ce  principe,  grossièrement  conçu  par 
Thaïes  sous  la  forme  d*un  corps  matériel  particulier, 
se  dégage  peu  k  peu  de  toute  apparence  sensible , 
devient  avec  Ânaximaudre  une  substance  indéfermi- 
née;  avec  Anaxagore,  enfin,  se  distingue  tout  à  fait 
de  la  matière  et  reçoit  Tintelligence. 

IVIaisà  nos  yeux,  le  premier  philosophe  véritable, 
c'est-à-dire  le  premier  penseur  chez  lequel  nous  trou* 
viens  ce  caractère ,  cette  tendance  que  nous  avons 
essayé  d'indiquer  au  début  de  nos  recherches,  c'est 
Pyihagore  ;  car  non  seulement  ce  fut  lui  qui  substitua 
au  nom  ambitieux  de  sage  ou  de  savant  le  litre  plus 
modeste  d'ami  de  la  sagesse  et  de  la  science  ;  mais  nous 
trouvons  dans  sa  doctrine  la  trace  évidente  de  la 
pensée  profonde  qui  lui  inspira  ce  changement. 

Les  hommes  que  nous  citions  tout  k  l'heure,  et  à 
qui  revient  du  reste  la  gloire  d'avoir  abordé  les  pre- 
miers avec  une  complète  indépendance  les  grandes 
questions  que  la  raison  humaine  se  pose  nécessaire- 
ment, avaient  eu  le  tort,  inévitable  au  début,  de  se 
confier  aveuglément  aux  premiers  points  de  vue  que 
cette  raison  leur  suggérait,  sans  se  défier  aucunement 
de  sa  portée,  sans  réfléchir  non  plus  en  aucune  ma* 
nière  aux  procédés  qu'elle  employait,  aux  lois  qui  en 
dirigeaient  l'exercice. 

C'est  en  cela  précisément  que  Pythagore  diffère 
d'eux,  et  c'est  en  cela,  d'après  uotre  définition,  qu'il 
est  vraiment  philosophe,  car  en  se  disant  d'abord  que 
l'intelligence  humaine,  si  elle  doit  chercher  la  vé- 
rité, comme  c'est  sa  destinée  même  de  le  faire,  ne 
saurait  cependant  se  flatter  sans  folie  de  la  posséder 
pleinement,  il  étudia  de  plus  les  éléments  qu'elle 
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met  en  œuvre  dans  cette  recherche,  et  il  reconnut 
que,  si  elle  opère  sur  des  matériaux  très-divers,  très- 
variables,  très-conrusément  entrevus,  à  ces  données 
fournies  par  l'expérience  sensible  elleappliqne  des  con- 
ceptions parfaitement  distinctes,  toujours  les  mêmes 
et  applicables  à  toute  chose  possible,  ce  sont  les  con- 
ceptions numériques.  Cétait  ne  découvrir  sans  doute 
qu'un  des  principes  essentiels  de  la  raison;  mais  la 
science  pouvait-elle  se  construire  tout  entière  du  pre- 
mier jet  ?  Et  si  Pythagore,  cédant  à  cette  tentation 
que  l'homme  éprouvera  toujours  de  s'expliquer  toutes 
choses  par  les  seuls  principes  qu'il  a  découverts,  se 
persuada  qu'au  moyen  des  nombres  on  peut  rendre 
compte  de  la  nature  de  tout  être,  et  que  tout  ce  qui 
existe  est  fait  de  nombres ,  il  faut  pardonner  cette 
exagération  à  celui  dont  le  génie  sut  entrevoir  le  rôle 
vrai  de  la  philosophie  et  commencer  l'analyse  des 
éléments  essentiels  de  la  pensée. 

L'école  d'Élée,  qui  succède  à  celle  de  Pythagore,  en 
modifie  assez  profondément  les  tendances,  en  ce  que, 
d'abord,  elle  se  jette  dans  un  dogmatisme  exclusif, 
en  ce  qu'elle  transforme,  de  plus,  les  dogmes  établis 
par  ce  philosophe. 

D'après  celui-ci,  en  effet,  le  principe  de  toute  chose 
est  l'unité.  L'imperfection  s'identifie  pour  lui  avec 
l'indétermination,  et  plus  la  nature  d'un  objet  est 
déterminée  et  indivisible,  plus  cet  objet  participe  de 
l'unité,  plus  il  a  de  réalité  et  de  perfection  ;  car  l'u- 
nité est  la  source  de  tout  ordre,  de  toute  essence  po- 
sitive et  intelligible.  Cette  doctrine,  en  rattachant 
étroitement  le  monde  contingent,  divisible  et  mul- 
tiple ,  à  l'être  un  et  absolu ,  ne  lui  était  donc  pas  sa 
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réalité  ;  elle  le  laissait  subsister,  avec  la  manière  d'être 
qui  lui  est  propre ,  au  seiu  de  l'unité  parfaite,  dans 
et  par  laquelle  il  existe. 

C'est  là  ce  quo,  modifièrent  les  Éléates  :  l'unî^e  est 
la  seule  chose  qui ,  suivant  eux,  soit  concevalJe  et 
existe  réellement  ;  le  varia lile,  le  multiple  n*est  qu'en 
apparence  et  comme  phénomène  sensible  :  en  ad* 
mettre  la  réalité  positive,  c'est  s'exposer  à  des  diffi- 
cultés, à  des  contradictions  insolubles.  C'est  donc 
pour  les  sens  seulement  qu'il  y  a  des  objets  distincts 
et  variables,  qui  commencent  et  qui  fîiii.'^sent  :  il  nj 
a  de  rét^l,  au  fond,  qu'une  absolue  unité,  rigoureu* 
sèment  immuable  en  soi  :  c'est  là  le  seul  objel  que 
la  raison  puisse  admettre  :  c'est  au  point  de  vue  de 
l'empirisme  sensible  qu'il  faut  décrire  les  phéno- 
mènes naturels  qui  se  produisent  autour  de  nous,  et 
dont  Xénophane  et  Parménide,  dans  leurs  poèmes, 
exposent  les  transformations  apparentes;  mais  pré* 
tendre  admettre  que  l'objet  fini,  que  le  mouveaieot 
soit  quelque  chose  de  réel,  c'est  tomber  dans  des  hy- 
pothèses incompréhensibles,  dont  Zenon  s'attacha  à 
montrer  les  embarras  inextricables. 

Quel  fut  le  résultat  utile  de  ce  sysième?  car  c'est  là 
toujours  ce  qui  doit  nous  occuper,  dans  l'intérèl  des 
progrès  de  la  science.  Ce  fut  de  mettre  en  lumière 
la  distinction  radicale  de  deux  réalités,  de  deux 
mondes  distincts  :  d'un  côté  ce  qui  paraît  aux  sens, 
de  l'autre  ce  qui  est,  réellement  et  pour  la  raison.  Et 
si  Ion  songe  à  la  tendance  presque  exclusive  des  pre- 
miers Ioniens  vers  la  réalité  matérielle,  on  ne  mécon- 
naîtra pas  l'importance  de  cette  distinction,  sa  juî^le 
influence  sur  les  travaux  ultérieurs  de  la  philosophie 
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grecque.  Toutefois  les  Êléates  étaient  loin  d'avoir 
établi  comme  il  faut  Topposition  des  deux  termes  : 
ils  l'avaient  Faussée  en  Texagérant,  et  les  arguments 
de  Zenon  contre  le  mouvement  reprisent  précisément 
sur  une  confusion  perpétuelle  de  l'étendue  fmie  avec 
Tespaee  dans  lequel  on  la  conçoit.  Mais  la  science 
était  à  son  début,  une  théorie  précise  et  achevée  était 
impossible  :  ce  qui  était  nécessaire,  c'était  d'insister 
fortement  sur  le  peu  de  valeur  réelle  et  scientifique 
des  apparences  sensibles  ;  et  déjà  Empédocle,  en  main- 
tenant la  distinction  du  monde  intelligible  et  du 
inonde  matériel,  Cimcevait  mieux  la  nature  vraie  du 
premier,  type  et  fondement  de  l'autre,  et  méritait 
qu'on  lui  attribuât  plus  tard  l'origine  de  la  grande 
théorie  platonicienne  des  idées. 

Cependant,  en  face  de  la  doctrine  des  Êléates 
qui  n'admettait  de  réel  que  létre  absolument  un, 
naissiait  le  système  tout  opposé  de  Leucippe  et  de  Dé- 
mocrite.  (]enx*ci,  cherchant  à  se  rendre  compte  de  ce 
qu'il  y  a  d'intelligible  et  de  fondamental  dans  ce 
monde  matériel  que  les  Ioniens  avaient  exclusive- 
ment étudié,  constatèrent  que  toutes  les  propriétés 
gens*bles  des  corp<  sont  de  pures  apparences,  è  l'excep* 
tion  de  la  sididité  etdeTétendue.  I)*où  ils  conclurent 
que  l'univers  est  uniquement  composé  de  particules 
étendues  et  solides,  indivisibles  en  elles-mêmes,  mais 
capables  de  se  réunir  pour  former  les  objets  divers  et 
multiples  que  nous  voyons,  et  produire  même,  par 
leur  acti<)n  sur  les  organes,  ces  effets  variés  de  cou- 
leur, de  son,  de  température,  etc. ,  que  nous  perce- 
vons autour  de  nous.  Conception  aussi  ingénieuse 
alors  qu'elle  serait  iusuflisante  aujourd'hui ,  et  qui 
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avait  d'ailleurs  le  mérite  de  mettre  aussi  en  lumière  la 
distinction  si  importante,  et  si  difGcile  h  établir,  entre 
les  phénomènes  apparents  et  confus  de  la  sensibilité 
et  la  réalité  positive  et  intelligible. 

Et  pourtant  cette  distinction ,  aussi  bien  que  Top- 
position  absolue  qui  existait  entre  Téléatisme  et  Vato- 
misme,  eut  une  conséquence  immédiate,  le  scepti- 
cisme des  Sophistes. 

Nous  avons  déjà  dit  d'une  manière  générale  que 
ce  scepticisme  avait  été  le  résultat  naturel  et  très- 
facilement  accepté  de  la  contradiction  que  présen- 
taient deux  systèmes  aussi  diamétralement  opposés 
l'un  à  l'autre  que  la  doctrine  de  l'unité  pure  et  ceVle 
de  la  multiplicité  indéGnie  des  atomes.  Mais  la  con- 
damnation également  prononcée  par  ces  deux  doc- 
trines contre  la  valeur  des  données  sensibles  fut  la 
cause  plus  immédiate  encore  peut-être  du  crédit 
qu^obtinrent  les  Sophistes  dans  les  attaques  qu'ils 
adressèrent  à  toute  connaissance,  à  toute  certitude. 

Ainsi  d'une  part  le  sacrifice  violent  qu'avaient  fait 
les  Éléates  de  toute  réalité  apparente  et  multiple  à 
l'unité  absolue,  conduisit  leurs  successeurs  mêmes, 
les  dhputeurs  de  Mégare,  à  entasser  difficultés  sur 
difficultés,  à  convaincre  la  raison  humaine  d'impuis- 
sance sur  tous  les  points  qu'elle  voulait  aborder.  De 
l'autre,  le  rejet  de  toutes  les  qualités  sensibles,  cou- 
leur, saveur,  chaleur,  etc. ,  comme  propriétés  réelles 
des  corps;  leur  subordination  à  la  réalité  unique  de 
l'atome ,  lequel  est  insaisissable  pour  le^  sens  ;  cette 
négation  légitime,  mais  audacieuse  pour  l'époque,  du 
témoignage  de  l'expérience,  conduisit  un  disciple  de 
Démocrite,  Métrodore,  au  scepticisme  le  plus  com- 
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éi  racini  principe  pla»  rw9à ,  plos  solide 
^ant  eoeore  éubli,  ks  moûb  da  sceptiriif  le  pc 
oomplet,  mais  en  atème  temps  le  plus  SMpcffidei^  wt 
i^ioontraeiil  partoat  ;  les  Sophistes  n  ameal,  poar 
aittâ  parler,  quk  les  ramasser  dans  le  son  BaètiBe 
des  doctrines  dogmatiques;  et  pour  se  preserrer  d« 
doate,  il  leur  eàt  fidla  toute  la  force  d'an  fenîe 
périeor,  d<ml  la  f^\n  était  réservée  à  Socrate* 

Déjà,  en  «Hnmenfant,  nous  aTon»  indi<{nê  la 
danœ  qui  inspira  SocratOi  e*est-4*dire,  eelte  Cm  pro- 
fonde à  la  vérité,  qai  loi  fit  repoosser  coasme  mb* 
solde  et  révoltant  le  scepticisme  absolu  desSt^hîsles. 

Quelques  détails  nouYesux  sont  maintenani  nece»» 
saires  pour  apprécier  d'une  manière  plus  com^èle  le 
caractère  propre  et  les  résultats  de  sa  reCorme* 

Les  Sophistes  raisonnaient  comme  si  dans  leus 
mains  se  fût  trouTée  concentrée  toute  la  science  po»» 
sible  h  rhommci  représentée  par  les  systèmes  anté- 
rieurs. De  Ik,  d'abord,  cette  protestation  oûBtiaaeUe 
d'ignorance,  par  laquelle  Socrate,  sans  s'attaqoor  aux 
parties  les  plus  hautes  de  ces  doctrines,  en  porlanl 
au  contraire  ses  questions  sur  les  choses  les  plus 
communes  et  les  plus  basses»  plaçait  les  Sophistes 
dans  i'iiiipossibiliié  de  rendre  compte  des .  idées  t« 
plus  simples.  Puis  cette  subtilité  d'argumentation 
qui  les  mettait  en  contradiction  avec  eux*mémes  et 
avec  leur  propre  scepticisme,  eux  qui  attaquaient 
précisément  par  ce  coté  les  systèmes  dogmatiques. 
|a  C'est  ainsi  que,  dans  un  dialogue  de  Platon  (1),  So- 

^  craie  fait  voir  que  la  maxime  de  Protagoras,  TAornnie 

e$t  la  mesure  de  toutes  cho$es,  se  détruit  elle-même  ; 

(1)  Théitiu. 
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en  sortirent  présentent  des  caractères  tout  nouveaux, 
bien  autrement  philosophiques  que  les  systèmes  qui 
l'avaient  précédée. 

Un  caractère  commun  à  toutes ,  d'abord,  c'est  de 
se  préoccuper  vivement  de  déterminer  qud  est  le 
bien  et  la  destinée  de  l'homme.  Les  unes  se  renfer- 
ment  exclusivement  dans  cette  question  :  ce  sont  les 
deux  écoles  Cyrénaïque  et  Cynique,  qui  la  résolvent 
d'ailleurs  en  un  sens  tout  opposé.  Un  autre  va  plus 
loin,  et  prétend  sacrifier  toute  connaissance  à  la  pos- 
session du  vrai  bien.  C'est  Py rrhon ,  qui  repousse  toute 
recherche  scientifique  comme  étant  pour  nous  un 
sujet  perpétuel  d'agitation  et  de  tourments  inutiles , 
qui  troublent  cette  tranquillité  de  l'âme,  cette  ab- 
sence de  toute  sollicitude,  dans  laquelle  il  faisait  con- 
sister le  bonheur  suprême.  En  cela  il  se  rattachait  de 
loin  à  une  des  tendances  de  Socrate ,  mais  en  l'exa- 
gérant jusqu'à  Tabsurde,  sous  Tinfluence  delà  dé/ioi- 
tion  fausse  qu'il  donnait  du  souverain  bien  et  du  but 
de  la  vie  humaine.  Les  motifs  qu'il  alléguait  d'ail- 
leurs pour  récuser  la  valeur  de  toute  connaissance,  et 
qui  sont  connus  sous  le  nom  dà$  dix  moiif$  d'époque, 
ou  de  suspension  du  jugement,  sont  d'ailleurs  très- 
superficiels,  et  s'attaquent  uniquement  à  l'insuffi- 
sance de  la  sen^^ation  comme  source  de  connaissance 
sérieuse  relativement  à  la  nature  réelle  des  choses. 
Le  dixième  seul  s'étend  plus  loin  ,  en  invoquant  les 
contradictions  perpétuelles  des  institutions,  des  cou- 
tumes et  des  lois,  ainsi  que  des  opinions  do^mati- 
^  ques.  C'est  par  là  que  Pyrrhon  arrivait  à  conclure 

qu'on  ne  peut  rien  affirmer  de  certain  ^  et  que  la 
seule  parole  du  sage,  c'est  :  pas  plus  eed  que  cela,  car 
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nous  troayons  en  toutes  choses  des  apparences  op- 
posées. Â  notre  avis,  d'aillears,  ce  scepticisme  est 
supérieur  k  celui  des  Sophistes.  Car  eeox-ei  niaient 
positivement  qu'il  y  eût  ancnne  Térité  dans  les  cho- 
ses, et  soutenaient  Tégale  Talenr  de  toole  opinion , 
de  tout  jugement.  Pyrrhon  semble  implicitement 
supposer,  au  contraire,  que  la  vérité  existe,  que  les 
choses  ont  une  nature  réelle;  son  doute  implique  da 
moins  que,  si  la  Térité  existe,  elle  est  one  el  ooiYer- 
selle;  mais  il  nie  que  nous  puissions  parvenir  a  h 
connaître,  et  en  conséquence  il  renon^^e,  poor  ainsi 
dire,  absolument  i  penser,  il  se  renferme  dan^  «ne 
indiflerenoe  complète,  oisesoomelfant  d'ail  (dorsaux 
apparentées  sensibles  ponr  tout  ee  qni  est  4e  b  rie 
matérielle,  mais  sans  se  pronon^i^reQ  rien  «or  f^^jki 
existe  en  réalité.  Cest  poar|ooî  Seitcr^Emc^rKi»  I  * 
distingue  la  doctrine  aceftîqoe  'fc  f^.\^A^  Fro4a^ 
ras,  qui  semble  d'abord  lui  éir%  vii>nC-yif^ '*  ^^^  ^ 
sophiste  prétend  que  l'homme  «<t  b  m«»Hir^'i^  UsnifA 
choses,  que  les  objets  mal^érkrU  srjnt  ^juta  sïi  ff  it 
perpétuel,  et  que  les  ieosaiiorv^  ^  «th^^^t  ifft^rinwiU 
tout  ce  qni  est  ao  moment  oq  ^U»  #ml  l:^^  :  Mmim 
que  le  sceptique  ne  sait  rien  de  Utni  ^^Aa  :  ^^  ^i  A 
croit  voir,  seulement,  e'e?!  qi^  b  ^^tmO^n  ^  st  'V-ïw 
tradiction  constante  A*^  dr/nrkeM  ¥Wh:.u^  4emr*4^ 
nous  mettre  hors  d  elat  de  riea  «îrmniûrr^  #te  *»  fw 
peut  être  hors  de  boq.^. 

Mais  le  Pyrrhon^mer  ne  prtnrf^'f  av#%f'f  ni  aiu^^^^ 
ni  durée,  parce  qfte  h  f«=rf#wme  4^  ^-^r^^.  TfVxt  *r*^ 
vivement  réveille  dan<^  fc»  i-^eji  b  ^.r-'iv^rw»^  t  a  ^**^/^ 
absolue,  et  le  be»>in  d  y  Jirnv-îr  p^r  d^  ru'^'io^  -^nv 


iftneiiàmeat  TtlaUes  :  révolotion  pioioade  dont  les 
Pyrrboaieos  eai- mêmes  sa  bissaient  liofluenee, 
e^^mme  le  prouve  Is  distinetioa  que  nous  Tenons  de 
sîgoaler  entre  leur  doctrine  et  celle  des  Sophistes. 
Socnite,  de  plus,  n'avait  pas  seulement  raTivé  le  sen- 
timent da  Yrai  ;  il  avait  mis  en  lumière  aua»,  par 
ses  analyses  et  ses  déGuilions,  ces  principes  immua- 
bles et  universels  qui  présideot  à  tout  eierciee  de  la 
pensée;  il  avait^  P^^t  ^i^i  ^îre»  découvert  un  ter- 
tain  ferme  et  commun  à  tous,  sous  le  sable  mouvant 
des  opinions  individuelles.  Sous  ce  rapport,  Pjrrbon 
ae  trouvait  en  arrière  de  son  époque»  et  iJ  ne  Âut  pas 
f  étonner  de  voir  que  son  scepticisme»  comme  \ea  at- 
taques de  son  disciple  Timon  contre  tout  enseigne- 
ment dogmatique*  soit  resté  sans  écho.tandis  que  de 
nombreux  disciples  se  pressèrent  aux  leçons  de  TÂca- 
déjnieet  du  Lycée,  qui  répondaient  mieux  aux  be- 
soins et  è  l'état  de  leur  Âme. 

Blaton  et  Âristote  sont  donc  les  deux  hommes  qui 
remplirent  de  la  manière  la  plus  complèle  et  \a  p\us 
féoonde  l'objet  que  s^était  proposé  Socrale.  Tous  deux, 
pour  insister  avant  tout  sur  ce  qu'il  y  eut  de  corn- 
mun  dans  leurs  doctrines»  c'est-4->'dire  sur  ce  qu'il  y 
eut  de  conforme  à  la  vraie  tendance  de  la  science  phi- 
losophique, tous  deux  s'appuyèrent  sur  l'étude  de  la 
pensée,  admettant  également  que  les  principes  de 
l'intelligence  expriment  les  principes  de  l'èlre;  tou^ 
^  deux  supposant,  Tun  dans  sa  théorie  des  idées,  l'au- 

P  tre  en  donnant  sa  liste  des  catégories  et  des  quatre 

principes  de  toute  existence,  que  quand  ou  a  r^ 
connu  les  éléments  universels  sous  lesquels  notre 
raison  conçoit  les  choses^  on  a  par  là  mémo  atteint 
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immédiatement  les  éléments  constitutifs  de  ces  ob- 
jets :  c'est  un  po$tulatufn  qui  faisait  encore  le  fonds 
de  la  théorie  des  idées  claires  de  Descartes,  et  dont 
le  scepticisme  de  Kant  doTait  seul  rendre  la  démons* 
tration  nécessaire. 

Platon  et  Aristote,  déplus,  n'oublièrent  jamais» 
sans  sacrifier  à  cette  question  les  aspirations  plus 
élevées  et  plus  générales  de  la  science ,  que  le  pro- 
blème de  la  destinée  morale  de  Tbomme  est  un  des 
points  les  plus  essentiels  de  la  philosophie,  et,  en 
élargissant  le  cercle  de  leurs  recherches»  ils  restèrent 
encore  fidèles  à  la  tendance  pratique  et  humaine  que 
Socrate  avait  substituée  au  ambitieuses  spéculations 
de  ses  devanciers. 

Mais,  nous  devons  le  dire,  c'est  Platon  qui  se  rap- 
proche le  plus  de  Tesprit  véritable  de  la  doctrine  so- 
cratique, soit  S0Q9  le  rapport  de  la  science  en  gêné* 
rai,  soit  sous  le  point  de  vue  moral  et  religieui. 
Comme  son  mattre,  en  effet,  il  vent  avant  tout  dé* 
gager  des  opinions  individuelles  et  des  jugements 
variables  dont  Texpérience  sensible  est  la  source,  ce 
qu'il  y  a  de  commun  et  de  persistant  dans  la  pensée. 
Seulement,  au  lieu  de  se  borner  h  quelques  défini- 
tions, il  construit  une  théorie  complète  et  rigoureuse. 

Pénétré  de  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  systèmes 
des  atomistesy  d'Héracliteet  de  Ptx>tagoras,  sur  la  va- 
leur purement  apparente  des  propriétés  soisibles,  8or 
leflux  perpétuel  et  insaisissable  de  la  réalité  matérielle, 
sur  l'individualité  pure  et  toujours  changeante  de  la 
sensation,  Platon  reconnaît  qu'il  est  impossible  de 
trouver  là  une  base  fixe  et  solide  pour  la  science. 
Mais  <iuoî  I  ai  on  elyet  parait  grand  à  l'un  et  petit  à 
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l'autre,  s'il  est  eo  Isî-méme  grand  pr  rapport  a  œei. 
petit  par  rapport  à  cela,  s'il  deyient  eofin  {dos  grand 
de  pliLS  petit  qo'il  était,  Toilà  sans  doote  qnelqoe 
chose  d'instable  et  de  purement  relatif  soif  a  la  per- 
ception* soit  aux  circonstances,  smt  an  moment  ac- 
tuel. N'y  a-t-il  pas  là  cependant  quelque  chose  d'in- 
variable et  de  toujours  identique,  k  savoir   Tîdee 
même  de  grandeur  et  de  petitesse,  coneeption  tou- 
jours la  même  et  absolument  semblable  dans  tous  les 
esprits?  Voilé  on  point  oà  la  science  trouve  a  se  pren- 
dre d'une  manière  inébranlable,  comme  PrtiM^gore 
l'avait  déjà  signalé  pour  les  nombres.  Ge  n'est  pas 
tout*  Qu'on  objet  matériel  naisse  et  s'aecrmsse; 
qu'avec  de  certains  matériaux  un  oovriw  fisse  telle 
chose,  un  lit,  une  table,  qui  n'existait  pas  auparavant  : 
il  y  a  là.  au  point  de  vue  de  la  matière,  production  et 
destruction,  il  y  a  passage  et  substitution  d'une 
forme  à  une  autre;  mais,  pour  l'esprit,  quelque 
chose  de  réel  et  d'immuable  persiste,  à  sivoir  l'idée 
même  de  la  forme  ou  de  Tessence  que  la  maùère  a 
revêtue,  idée  qui  préexistait  dans  la  cause  intelli- 
gente  et  qui  était  le  but  de  son  action.  Or,  cette  idée 
est  indépendante  de  la  matière  dans  laquelle  l'agent 
la  réalise  d'une  façim  plus  ou  moins  imparfaite,  car 
elle  se  conçoit  ou  simplement  par  elle-même,  ou  en 
vertu  de  son  rapport  à  d'autres  idées  purement  intel- 
ligibles comme  elle,  et  qui  ne  présupposent  rien  de 
matériel,  aucune  réalisation  contingente.  En  effet, 
au  sommet  de  la  pensée,  pour  ainsi  dire,  se  trouvent 
les  notions  absolues  de  l'être,  du  vrai,  du  bien,  du 
beau,  lesquelles  expriment  l'essence  parfaite  d'une 
réalité  suprême ,  qu'aucune  imperfection  matérielle 
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au  uns  m  GBAfim  i. 

UM  fiéiiértlkttic»!  paremoit  logM|ae, 
«t  ereose  abstradioD. 

En  ceU«  je  le  repète,  il  raite  fidèle,  aMlgrés» 
dance  plus  «ctentifiqve,  a«  apiifiaMl  praind  < 
féatite  qoî  înspiraît  mm  WÊiêïtn;  «i  il  csl  am 
ré^i  de  son  dbciple. 

Mais  ka  recherches  acâeetifiques,  «aa  Ibis 

prises,  oot  leur  exigence.  Qoaàd  on  a  rwrutt  a 
expliquer,  i  rendre  oomple,  il  faut  aUer  jusquM 
bout;  el  les  résultais  auxquels  était  arriTÛ  PialM 
présentaient  des  obscurités  et  des  bewiw  qu  il  avuil 
qudquefois  essayé  luinanéme  de  oonaUer  pu*  des  kw^ 
pothèsesy  d*0Ù  naissaient  des  difficultés  nouvdlQs.  * 

La  ooonaiâsanœ ,  pour  lui,  ae  saurait  aartîr  de  la 
sensatioB,  ni  la  réalité  vraie  se  trouverdans  œ  qui  est 
niatérielX'idée,  que  prwiu it  dans  la  pensée  le  pnnpa 
D^me  de  la  raison  ;  la  forme  essentielle,  que  -nîai 
feste  dans  la  matière  Taction  de  la  cause  iAlei%enle  ; 
Toili  robjet  rraioient  réel  et  sdetttiGque.  La  ceuse 
première  étaot  k  la  fois  le  principe  de  notre  penwe 
et  des  objets  qui  nous  entourent,  on  con^t,  ea  gé- 
néral, qu'il  y  ait  corrélaiioa  d'abord  entre  nos  idées 
et  ressence  des  choses^  qu'ensuite,  la  pei^ption  oon- 
fuse  des  sens  manifestant  d'une  manière  impar&ite, 
il  est  vrai,  mais  réelle,  la  nature  vraie  des  objets, 
notre  pensée,  par  Tobservation  de  cemonde  Uvréà  un 
perpétuel  devenir,  puisse  arriver  k  en  dégager  l'idée 
pure  des  formes  intelligibles  que  revêt  successive- 
ment la  matière,  qui  ont  leur  réalité  indépendante 
d'elle,  et  sont  même  toute  réalité  véritable. 

Comment  se  fiut  pourtant  cette  opération  inteUeo-- 
tuelle  ?  Quel  est,  ensuite^  k  Aiode  d'existonw  da  Ti- 


àee  en  elie-même^  et  le  ino.ie  de  pniticipiition  <W 
o:^ri5  aux  îit^^?  Qae,  f  .»n  .iornenl  rt>5lt»^-ii.  enîiiu  à 
la  rsiîile  de  Ivibit*!  iniiriJuei  e4  rhunijy^nl,*  Voità 
les  pLiÎDts  emîutMiimei)l  fiiil»l«  de  lu  doctrine  de 

Or  ce  seuil  là  «u<^  les:  points  fUir  ksi^ut^k  Arifslote 
se  sèpire  de  siïn  niatlre,  el  le  roral^t  avec  une  <)^^rte 
d^achamement,  oi>iunie  ne  rendant  pas  c«mif4e  dn 
moyen  que  pœsede  rinleili^oce  humaine  de  de* 
gajîer  de  reipérience  sensible  les  uolions  univer- 
selles, et  oonime  n'eiplti^iiant  pas  non  plus  la  vraie 
nature  de  la  realité  matérielle  et  ixinUufi:f>nle:  car  m« 
dans  le  srslèine  de  Platon,  le  minle  d'existem^  et 
d'inlenreution  de  Tidee  est  un  problème  obscur» 
presque  insoluble  même,  et  d'ailleurs  inutile»  puis- 
quil  s'agit  d'expliquer  une  hypothèse;  la  realité 
contingente*  en  revanche,  se  trouve  singulièrement 
compromise  ;  oe  qu'est  en  soi  Tohjet  matériel,  l'objet 
qui  devient,  c*eât-é*dtre  qui  vit  on  du  moins  qui  existe 
d'une  £»çon  déterminée,  et  qui  est  perçu  comme  tel  ; 
voilà  ce  que  Platon  ne  peut  pas  nous  apprendre; 
voilà  aussi  ce  que  cherche  Aristote. 

Quel  est,  après  tout,  l'objet  de  la  seîenoe?  C'est  d*ai^ 
river  à  ooonaitre  les  principes  nécessaires  des  choses 
manifestement  réelles,  c'est-à-dire  des  choses  parti* 
eulières  qui  se  présentent  à  nous.  Cherclions  donc  à 
déterminer,  indépendamment  de  toute  hypotlièsot 
eotmment  nous  oonoevons  et  comment  nous  sont  don* 
nés  ces  objets;  sous  quelles  conditions  nous  les  p«n» 
aens,  et  sous  quelles  conditions  ils  existent.  De  là  les 
CAté|[ories  et  toute  k  théorie  logique  de  la  démon* 
stration  ;  de  là  aussi  les  quatre  principes  sur  loiqueU 


316  LIVRE  IV,  CHAPrraE  I. 

toute  la  métaphysique  repose,  et  d'où  Âristote  pré- 
tend faire  sortir  l'explication  de  tout  ce  qui  est. 

Tout  objet  nous  est  donné  comme  une  substance 
déterminée,  réelle  en  soi,  distincte  de  toute  autre 
dans  son  individualité  propre  :  voilà  la  première  ca- 
tégorie. Cet  objet,  de  plus,  est  concevable  par  diver- 
ses propriétés  et  divers  rapports,  qu' Aristote,  par 
une  analyse  peu  exacte,  ramène  à  neuf,  qui  complè- 
tent sa  liste  des  catégories  de  Tentendement  et  de  la 
réalité  perceptible. 

Cet  objet ,  maintenant ,  est  senti  et  se  manifeste  à 
nous,  d'abord,  d'une  manière  accidentelle  et  confuse  ; 
mais  cette  sensation  ne  constitue  pas  la  science.  Pour 
arriver  au  connaître,  il  ne  faut  pas  seulement  avoir 
expérimentalement  perçu  un  fait,  un  objet,  de  telle 
ou  telle  façon;  il  faut  avoir  découvert  par  une  dé- 
monstration rationnelle  (inductive  et  déductive)  pour- 
quoi ce  fait  a  eu  lieu,  pourquoi  cet  objet  est  tel  qu'il 
est.  L'expérience,  en  effet,  ne  donne  qu'un  témoi- 
gnage tout  personnel  ;  la  cause,  l'essence  reeWe  une 
fois  découverte  se  manifeste  à  nous  comme  univer- 
selle et  nécessaire  :  c'est  donc  là  vraiment  la  connais- 
sance scientiAque.  Or  par  quelle  série  d'opérations 
l'intelligence  peut-elle  passer  de  la  donnée  expéri- 
mentale à  la  connaissance  rationnelle,  c'est  ce  qu' Âris- 
tote a  essayé  de  faire  avec  le  plus  grand  détail  j  et 
souvent  avec  beaucoup  de  profondeur  dans  ses  Ana- 
lytiques. Nous  ne  nous  appesantirons  pas  de  nouveau 
sur  un  point  que  nous  avons  déjà  traité  (1)  :  il  est 
certain  que,  malgré  leurs  imperfections,  les  solu- 
tions qu'il  a  données  de  ce  problème  complexe  sont, 

(i)  Liv.  II,  c.  III  et  IV.  Du  Raisonnemeni  et  de  Fuinàlyse. 
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au  point  de  vue  logique,  on  progrès  notable  sur  la 
théorie  de  Platon,  à  laquelle,  du  reste,  Âristote  doit 
infiniment. 

Ce  n'est  pas  tout  cependant;  il  faut  donner  encore 
l'expression  définitive  des  conditions  d'existence  de 
tout  être  réel,  de  ces  objets  particuliers  qui  compo- 
sent l'univers.  Toutes  lesfois  que  je  conçois  un  de  ces 
objets,  remarque  Âristote,  je  ne  puis  admettre  qu'il 
existe  sans  une  certaine  matière,  une  certaine  forme, 
une  cause  qui  le  fasse  exister,  une  fin  en  vue  de  la« 
quelle  il  soit  produit;  ce  sont  là  quatre  questions 
auxquelles  il  faudra  que  j'obtienne  une  réponse,  pour 
avoir  la  science  complète  de  ce  qu'est  un  objet  quel- 
conque. Mais  ces  questions  que  je  me  pose  nécessai- 
rement sur  tout  objet  particulier,  je  me  les  pose  à  plus 
forte  raison  sur  l'ensemble  de  l'univers,  et  la  meta* 
physique  doit  avoir  pour  but  de  donner  une  solution 
du  problème  envisagé  sous  ce  point  de  vue  général. 
Or  qu'est-ce  que  l'univers?  Un  ensemble  d'objets 
composés  précisément  de  matière  et  de  forme,  mais 
soumis  k  un  mouvement  et  à  un  devenir  perpétuel, 
c'est4-dire  le  passage  incessant  de  la  matière  sous 
une  nouvelle  forme,  de  ce  qui  pouvait  être  à  ce  qui 
est  réellement.  Mais,  si  la  production  de  chaque  ob- 
jet déterminé  a  sa  cause  et  sa  fin  déterminée  dans 
ce  qui  le  précède  et  dans  ce  qui  le  suit,  la  totalité  de 
cet  ensemble  perpétuellement  soumis  au  changement 
doit  avoir  un  principe  constant  et  une  fin  dernière, 
quelque  chose  qui  soit  de  tout  temps  et  qui  scit  par- 
fait, un  principe  qui  se  suffise  è  soi-même,  et  qui  ne 
suppose  que  soi.  Or  un  tel  principe  ne  se  trouve  que 
dans  une  pensée  qui  possède  éternellement  la  con-* 
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naissance  de  l'absola  intelligible,  celui*ci  n'ayant 
dailleurs  aucune  réalité  objective  hors  de  l'acte 
même  de  la  pensée  qui  le  conçoit. 

Tel  est  le  résultat  dernier  auquel  aboutit  Arisfote. 
A  Dieu  ne  plaise  que  nous  en  contestions  la  portée. 
Mous  ferons  remarquer  seulement  qu'ici  Tanalyse 
scientifique^  et  c'est  peut^tre  un  progrès  au  fond,  a 
pris  un  empire  exclusif;  pour  se  représenter  l'Être 
absolu,  la  pensée  ne  trouve  plus  au  fond  de  la  con* 
science  qu'elle-même;  la  Providence  de  Platon,  fai< 
sant  le  monde  en  vue  du  bien ,  est  sacrifiée,  comme 
trop  peu  rigoureusement  scientifique,  à  un  pria- 
cipe  plus  sévère  peut-être,  mais  aussi  plus  étroit,  et 
plus  éloigné  de  Tidée  que  nous  donne  le  sens  com- 
mun, c'est-à-dire,  après  tout,  l'ensemble  des  don-^ 
nées  naturelles  de  la  raison. 

Et  maintenant,  si  le  sens  commun  se  trouve  moins 
satisfait  de  la  doctrine  d'Àristote  que  de  celle  de  Plan- 
ton, la  pensée  scientifique  au  moins  le  sera-t^elle 
complètement?  Nous  ne  le  croyons  pas.  De  grandes 
difficultés  nous  arrêtaient  avec  Platon  :  quel  est  le 
fonds  de  la  réalité  matérielle?  quel  est  le  mode  d'exi- 
stencede  la  forme  et  le  lien  qui  rattache  Tune  à  Tau" 
tre?  Cesdirficultéssemblentdisparaltrecbes  Aristofe. 
D'où  vient  cela?  C'est  que  Platon  regardait  le  prin-* 
cipe  matériel  et  le  principe  formel  comme  absolu^ 
ment  distincts  et  opposés  l'un  à  l'autre,  de  telle  sorte 
que  la  cause  première  dût  imposer  la  forme,  conçue 
comme  quelque  chose  en  soi,  à  la  matière  également 
concevable  en  elle-même  avant  l'imposition  de  la 
forme.  De  là  venait  l'embarras.  Mais  pour  Aristote  le 
problème  n'existe  pas  :  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'enquérir 
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de  ce  que  senit  la  Ddatière  eaûs  la  forme  ou  récipra«« 
queinent  s  elles  ne  sont  rieo,  elles  n'ont  jamais  existé 
Tune  sans  lautre»  Ce  monde  composé  de  matière  el 
de  forme^  oe  moaYement  par  lequel  la  matière  passa 
d'une  fcHrme  à  l'antre  «  et  qui  seul  les  réslise  toutes 
deux,  Ârislote  la  déclare  éternel.  Est-ce  satisraire  la 
raison?  Sans  doute  il  ne  tombe  pas  dans  ce  système 
des  panthéistes  qui  font  du  mouvement  une  manifes- 
tation nécessaire  du  premier  principe  ;  pour  lui  l'Etre 
premier  est  parfait  6n  soi  ;  il  n'a  pas  besoin  du  monde^ 
il  ne  le  connaît  pas.  Mais  l'afQrmation  qu'il  bit  de 
l'éternité  du  monde  et  du  mouvement  n'en  est  que 
moins  justiGée;  elle  repose  tout  simplement  sur  la 
tendance  anti-scientifiqoe  qui  nous  porte  i  croire  que 
ce  que  nous  voyons  a  toujours  été;  et  quand,  h  oetfa 
question  que  la  pensée  s'adresse  nécessairement  : 
Quel  est  le  principe  de  cette  existence  potentielle  qui 
passe  à  Tacte  et  devient  réelle?  il  répond  ;  le  monde 
est  éternel;  on  peut  se  permettre  de  trouver  que  ce 
n'est  pas  répondre,  qu'on  ne  résout  pas  un  pro- 
blème en  le  supprimant»  et  que  si  ce  pauvre  Platon^ 
qu'Aristote  et  ses  disciples  accablent  à  l'envi,   n'a 
pas  su  arriver  à  des  résultats  parfaitement  délinitift 
et  satisfaisants,  il  a  eu  le  mérite,  au  moins,  de  voir 
la  difficulté  tout  entière  et  de  l'aborder  fraoefae* 
raent.  Il  y  a  même  plus:  si  la  doctrine  de  Platon 
n'explique  pas,  et  par  là  compromet  peut-être  Vexi»- 
tence  propre  de  ces  réalités  indiTidnellesqu'An«t/>te 
se  préoccupe  avec  raison  de  maintenir  ;  en  rap(iorfant 
du  moins  â  la  cause  intelligente  et  aux  idées  le  priiH 
ci]>e  réel  de  tout  ce  qui  est ,  la  tendance  manife^le 
de  Platon  est  de  réduire  la  matière  è  an  pur  non* 
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être  :  larémstanoe  qu  elle  sembleopposer,  suirant  lui, 
à  ractton  bienfaisante  du  premier  principe,  rési- 
stance (l'oà  provient  le  mal  dans  le  monde,  n'a  au 
fond  d'autre  valeur  que  ce  que  nous  appelons  Tim- 
perfection  nécessaire  de  tout  être  fini  et  contingent. 
L'être  en  puissance  d'Aristote,  au  contraire,  c  est-&- 
dire  la  matière,  est  quelque  chose  de  beaucoup  plus 
positif  que  cela  (1),  et  c'est  en  partie  à  son  influence 
qu'il  faut  attribuer  le  matérialisme  des  deux  grands 
systèmes  dogmatiques  qui  succédèrent  à  la  philoso- 
phie purement  socratique. 

Quoi  qu'il  en  soil  des  imperfections  de  ces  doctri- 
nes, le  Platonisme  et  l'Aristotéiisme  sont  deux  monu- 
ments indestructibles,  qu'on  ne  se  lassera  jamais  d'é- 
tudier et  d*admirer,  sur  lesquels  on  reviendra  tou- 
jours, parce  que  chaque  progrès  de  la  science  nous 
met  à  même  de  les  mieux  comprendre  et  d'y  décou- 
vrir de  nouveaux  aperçus.  Us  présentent  l'un  et 
l'autre  de  grands  défauts,  de  grandes  lacunes;  mais 
que  de  richesses  amassées!  que  d'analyses  ache- 
vées ou  tentées!  que  de  vérités  acquises!  Toutefois, 
nous  ne  le  dissimulons  pas;  malgré  notre  admiration 
profonde  pour  le  génie  d'Aristote,  malgré  Timpor- 
tance  que  nous  accordons  au  rôle  qu'il  joua  dans  Je 
développement  de  la  science,  nos  sympathies  sont 
acquises  à  Platon. 

(l)  La  matière  n'étant  plus  le  non-étre,  mais  le  possible,  devient  le 
fonds  réel  du  monde  contingent,  et  bient<)t  le  principe  unique.  Car  c'est 
le  possible  qui  passant  à  l'acte  sous  l'influence  (  trop  indirecte  et  trop 
obscure  pour  n'avoir  pas  été  négligée  plus  tard  )  de  la  pensée  absolue, 
se  réalise  en  prenant  une  forme,  et  produit  par  là  tout  ce  qui  eùsle.  11 
est  vrai  que,  comme  la  matière  sans  l'acte,  sans  la  forme,  ne  serait  rien, 
ce  monde  matériel  a  toujours  existé. 
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Tous  deux,  sans  doute,  partent  de  l'analyse  de 
l'intelligence,  et  appuient  là-dessus  leur  édiGce  dog- 
matique ;  mais  Platon  sait  mieux  suivre  Tesprit  véri- 
table de  cette  grande  méthode  ;  c'est-à-dire  qu'après 
avoir  fait  Tétude  la  plus  large  des  données  de  la  con- 
science et  de  la  raison,  il  en  tire  les  conséquences  qui 
lui  paraissent  en  résulter  nécessairement  quant  aux 
principes  des  choses,  sauf  à  soulever  des  problèmes 
plus  vastes,  plus  profonds  qu'il  n'en  pourra  résoudre, 
sauf  à  laisser  dans  l'indécision  l'esprit  du  disciple 
auquel  il  a  soumis  les  solutions  qui  se  présentent  à 
lui,  sauf  à  proposer  enfin  pour  réponse  de  brillantes 
hypothèses  qu'il  donne  franchement  comme  telles. 

Aristote  ne  se  satisfait  pas  d'une  doctrine  si  peu  pré- 
cise; il  est  plus  rigoureux,  et  il  a  raison  ;  mais  aussi 
cette  tendance  l'en  traîne  à  un  systématismepluséiroit, 
plus  arbitraire.  Dans  l'impossibilitéoù  ils  se  trouvaient 
l'un  et  l'autre,  au  début  de  la  science,  d'arriver  à  une 
connaissance  achevée  et  complète  de  tous  les  principes 
de  la  pensée  et  de  l'être,  lequel  doit  être  le  plus  ap- 
prouvé, de  celui  qui  sait  que  lous  les  éléments  ne  sont 
pas  entre  ses  mains,  qu'en  conséquence  ses  théories  ne 
peuvent  être  parfaitement  déterminées  et  définitives, 
ou  de  celui  qui  se  renferme  à  dessein  dans  les  prin- 
cipes qu'il  a  reconnus,  et  qui  les  impose  à  la  réalité, 
de  manière  à  construire  une  doctrine  plus  fortement 
enchaînée,  plus  nettement  affirmative,  mais  aussi  plus 
individuelle  et  plus  transitoire;  un  système,  enfin,  et 
non  pas  seulement  une  phase  de  la  science?  Les 
dogmes  généraux  de  Platon  (je  ne  parle  pas  de  ses 
hypothèses)  sont  le  fonds  éternel  de  toute  philoso- 
phie; les  formules  d'Âristole  sont  mortes  à  jamais, 
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Ce  n'est  pas  sans  raison,  d'ailleurs ,  qu'on  a  tou- 
jours vu  dans  ces  deux  hommes  l'expression  de  deux 
tendances  opposées  de  la  science,  la  tendance  ration- 
nelle et  idéaliste  chez  l'un,  la  tendance  oxpérimen- 
taie  et  sensualiste  chez  l'autre.  Platon,  pénétré  des 
doctrines  d'Êlée,  d'une  part,  de  l'autre  de  Prota- 
goras  et  d'Heraclite,  est  en  effet  sous  la  préoccupation 
constante  des  dangers  que  fait  courir  à  la  science 
la  doctrine  du  sensualisme.  Aussi  insiste-t-il  sans 
cesse  sur  l'opposition  qui  existe  entre  la  sensation 
individuelle,  passagère  et  variable,  et  les  caracfères 
d'immutabilité,  de  nécessité,  d'universalité  de  œ  qui 
est  réellement  et  scientifiquement  ;  sans  cesse  il  s'at* 
tache  à  séparer  radicalement  l'un  de  l'autre  un  monde 
réel  et  un  monde  apparent ,  le  monde  des  idées  et 
celui  des  choses  sensibles  et  matérielles,  auxquels 
répondent  en  nous  le  monde  de  la  raison  et  celui  de 
l'opinion  et  des  sens.  Mais  à  force  de  les  opposer  J  on 
à  l'autre,  il  finit  par  compromettre  la  réalité  contin- 
gente, d'autant  mieux  qu'il  montre  fort  peu  \e  lieu 
qui  la  rattache  aux  principes  éternels. 

Aristote,  au  contraire,  regarde  comme  suffisam- 
ment établie  la  distinction  de  la  sensation  et  de  la 
science.  Il  proclame  comme  incontestable  ce  principe 
que  l'universel  et  le  nécessaire  est  le  seul  objet  de  la 
connaissance  véritable ,  mais  il  s'attache  surtout  è 
chercher  comment  nous  le  pourrons  dégager  des  don- 
nées sensibles,  et,  sous  ce  qui  nous  apparaît,  décou- 
vrir l'essence  et  la  cause  qui  en  est  le  fonds  réel. 
Or,  il  se  trouve  entraîné  par  le  à  s'occuper  exclusi- 
vement de  l'objet  particulier  et  matériel ,  et  de  plus, 
par  suite  de  la  négligence  qu'il  a  mise  à  déterminer 


PIJLTOK  ET  IBISTOTE.  » 

les  caractères  et  l'opposition  des  deux  sortes  d'idées, 
il  est  conduit  à  se  contenter  de  ce  qui  arrire  le  plus 
ordinairement,  comme  objet  de  la  science:  à  con- 
fondre les  causes  et  les  essences  physiques  arec  des 
causes  et  des  essences  vraiment  nécessaires  ;  à  mécon- 
naître enfin  le  vrai  principe  qui  du  particulier  nous 
peut  faire  conclure  l'universel  (1  ). 

Quant  aux  objets  ei teneurs  ^ie  la  connaissance,  il 
se  préoccupe  avec  raison  de  maintenir  la  réalité  de 
lobjet  individuel ,  et  son  principe  de  l'acte  est  un 
principe  très-important,  quoique  peu  clair  dans  sa 
doctrine.  Mais  que  Cut-il  de  la  vérité  de  Tuniversel? 
D*oà  Tiennent  ces  formes  générales  sans  lesquelles 
Tétre  en  puissance  ne  se  réaliserait  pas,  c'est-à-dire 
sans  lesquelles  l'individu  ne  saurait  exister?  Aristote 
ne  veut  pas  que  ce  soient  des  objets  réels,  et  il  blAme 
Platon  de  l'avoir  admis.  D'accord,  si  par  objet  réel  on 
entend  seulement  la  réalisation  individuelle  d'une 
firme  dans  une  matière;  alors,  en  effet,  l'idée  gé- 
nérale ne  peut  exister  que  dans  les  objets  particuliers. 
Mais  c'est  Aristote  qui  donne  oe  sens  exclusif  au  mot 
d'objet  réel;  pour  Platon,  l'idée  a  précisément  un 
mode  d'existence  plus  relevé  et  plus  réel  en  même 
temps.  Ce  mode  d'existence  ne  trouve  pas  sa  place 
dans  le  système  d' Aristote,  je  le  veux  bien  ;  mais  enfin 
il  faut  rendre  compte  néanmoins  de  ce  qu'est  en  soi 
l'universel;  l'afQrmer,  le  reconnaître  dans  les  choses 
ne  suffit  pas  :  on  demande  d  où  ii  vient,  et  Aristote 
ne  l'a  jamais  dit  (2). 

(!)  Voyez  an  livra  II,  noire  cbapHre  du  Raiêonnmient, 
(3)  Le  foodemeut  de  l'aDÎ verse!  ne  saurait  ne  trouver  en  effet  dans 
le  premier  principe  qui  n'est  que  l'acte  d*une  pensée  se  pensant  elle- 
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Mais,  on  le  sait,  d'après  notre  méthode,  les  errears 
et  les  opinions  contradictoires  où  ont  pu  tomber  les 
philosophes  dans  les  dogmes  qu'ils  ont  établis,  nous 
inquiètent  assez  peu  ;  car  ce  sont  toujours  là,  en  dé- 
finitive, des  conséquences  plus  ou  moins  rigoureuses 
de  rétat  où  en  était  alors  la  science  même  de  la  pen- 
sée. Le  jour  où  cette  science  serait  constituée,  où  les 
principes  derniers  et  nécessaires  de  rintelligenoe  se- 
raient reconnus,  avec  les  lois  générales  de  leur  dé- 
veloppement, ce  jour-là  on  arriverait  immédiatement 
à  n'établir  sur  les  objets  mêmes  de  nos  connaissances 
que  des  dogmes  vrais  et  universels.  Or  cette  science 
fait  des  progrès  notables,  soit  directement  par  les  ana- 
lyses dirigées  en  ce  sens,  soit  indirectement  par  les 
résultats  qui  se  font  jour,  dans  tout  système  philoso- 
phique ,  si  faux  et  si  incomplet  qu'il  puisse  être.  A 
plus  forte  raison  ces  progrès  sont-ils  considérables 
quand  il  s'agit  des  recherches  d'un  Platon  etd  un 
Aristote,  hommes  d'un  si  grand  génie  d*abord,etqui\ 
de  plus,  suivaient  la  méthode  de  Socrate,  c'esl-k-dîre 
s'appliquaient  avant  tout  à  l'étude  des  principes  et 
des  opérations  de  la  pensée.  Comment  ces  deux  doc- 
trines se  rapprochent  l'une  de  l'autre,  et  comment 
elles  produisirent  des  résultats  également  utiles  à  la 
science,  il  nous  serait  très-facile  de  le  montrer,  non 
pas  en  réunissant,  comme  on  le  suppose  quelquefois, 
leurs  dogmes  objectifs  dans  un  syncrétisme  artifi- 
ciel, mais  en  faisant  voir  comment  chacune  d'elles 
mit  en  lumière  un  certain  nombre  de  points  impor- 

méme.  Donc,  en  supposant  même  que  cette  pensée  puisse  être  le  prindpe 
du  mouvemeni,  il  n'y  a  point  d'objet  réel  aux  vérités  nécessaires.  Voyez 
plus  haut,  liv.  III,  c.  m,  p.  2O8, 
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tants  de  l'intelligence  et  de  la  réalité.  Car  il  est  indu- 
bitable qu'en  les  dégageant  de  l'ensemble  systéma*» 
tique  à  la  construction  duquel  ils  concourent,  les 
principes  sur  lesquels  s  appuie  Aristote  s'accordent 
parfaitement  avec  ceux  de  Platon  ;  sa  théorie  de  la 
démonstration,  par  exemple,  cet  art  de  découvrir 
l'universel  par  l'observation  des  choses  particulières, 
s'accommode  fort  bien  de  la  théorie  des  idéas  ra- 
tionnelles, la  complète  même  et  s'en  éclaire.  Nous  en 
dirions  autant  de  son  principe  de  l'acte,  entendu 
comme  l'expression  véritable  de  la  réalité  de  Tobjet 
individuel,  c'est-è-dire, au  fond,  de  tout  ce  qui  existe; 
principe  que  la  philosophie  moderne  devait  éclaircir 
et  compléter  en  faisant  consister  dans  l'exercice  d'une 
force  toute  manifestation  de  la  réalité  substantielle; 
car  ce  fondement  de  l'existence  de  Tétre  particulier 
trouve  sa  place  parfaitement  libre,  en  quelque  sorte, 
dans  le  système  de  Platon,  qui  n'avait  rien  déterminé 
sur  ce  point,  et  y  constitue  l'individualité,  soumise, 
quant  aux  attributs  et  aux  lois  de  son  essence,  à  la 
participation  des  idées,  c'est-à-dire  aux  conditions 
nécessaires  d'existence  qui  résultent  des  principes 
éternels  de  l'être  conçus  et  déterminés  par  la  raison. 
Mais  il  nous  suffit  d'indiquer  ce  point  de  vue,  dont 
une  exposition  plus  détaillée  fournirait  des  applica- 
tions nombreuses. 

Quoi  qu'il  en  soit,  avec  Aristote  finit  la  période 
vraiment  féconde  et  créatrice  de  la  philosophie 
grecque.  La  décadence  va  se  manifester  par  la  pro- 
duction de  systèmes  arbitraires,  élevés  sans  aucune 
méthode  à  l'aide  des  matériaux  fournis  par  les  doc- 
trines antérieures  ;  systèmes  dont  la  base  ruineuse  et 
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les  prétentions  peu  fondées  ouvriront  au  scepticisme 
une  carrière  et  donneront  une  importance  toute  nou- 
velle. 

Cette  décadence  peut  être  attribuée  à  une  diminu- 
tion notable  de  la  force  spéculative  de  l'esprit  grec, 
affaiblissement  produit  par  diverses  circonstances, 
mais  qui  nous  est  attesté  par  l'oubli  même  où  tomba 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  élevé  dans  les  doctrines  de 
Platon  et  d'Aristote,  Peut-être  encore  ces  doctrines 
créées  par  des  génies  que  les  temps  modernes  n'ont 
point  égalés,  se  trouvaient-elles  trop  supérieures  à 
leur  époque  pour  en  être  suffisamment  comprises. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elles  n'eurent  pas, 
pour  pousser  la  science  dans  la  voie  du  progrès,  l'in- 
fluence qu'on  serait  tenté  de  leur  attribuer  aujour- 
d'hui que  la  portée  en  peut  être  mieux  appréciée;  car 
l'Académie  retomba  dans  le  pythagorisme,  le  Lycée 
dans  un  matérialisme  complet,  doctrines  imparfaites 
et  rétrogradea. 
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Béeâdeiiee  de  h  Hiflosopliie  neienne. 

N'ayant  en  face  de  soi  qu'une  religion  tout  exté- 
rieure et  dont  les  dogmes  sans  portée  avaient  perdu 
toute  créance;  déchu  de  cette  vigueur  morale  qui  se 
soutient  elle-même  malgré  Tinsuffisance  des  doc- 
trines, l'esprit  grec  était  comme  dévoré  du  besoin  de 
se  faire  un  système  définitif  de  croyances  sur  l'en- 
semble des  choses ,  et  sur  la  nature  et  la  destinée  de 
r homme.  De  là  vint  la  formation  et  l'influence  des 
systèmes  d'Épicure  et  de  Zenon. 

Tous  deux,  malgré  des  tendances  morales  toutes 
contraires,  ont  ce  commun  défaut»  d'abandonner 
complètement  la  vraie  méthode  philosophique,  en 
faisant  de  l'étude  de  Tintelligence  une  partie  secon- 
daire et  accessoire  de  la  science,  sous  le  nom  de  lo- 
gique ou  de  canonique.  Tous  deux  veulent  pourtant 
donner  à  l'intelligence  une  déGnition  du  vrai  et  un 
moyen  d'y  arriver,  comme  ils  indiquent  à  l'activité 
morale  l'idéal  du  bien  et  la  voie  qui  y  conduit,  mais 
ils  mettent  dans  la  sensation  l'origine  première  de 
toutes  nos  idées.  Tous  deux  enfin ,  dans  la  troisième 
partie  de  leur  doctrine,  qui  est  la  physique,  ils 
n'admettent  de  réel  que  ce  qui  est  corporel.  Traçons 
en  peu  de  mots  l'esquisse  de  la  partie  logique  de 
oes  deiu  systèmes  i  qui  devint  la  base  des  attaques 
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dirigées  par  les  sceptiques  contre  tout  dogmatisme. 

Épicure  ne  considérant  la  philosophie  que  comme 
un  moyen  de  nous  conduire  à  la  vie  heureuse,  la 
morale  est  pour  lui  le  but  unique  de  la  science,  et  la 
partie  vraiment  importante  de  la  philosophie.  L'idée 
qu'il  se  fait  du  souverain  bien  est  d'ailleurs  indépen- 
dante de  toute  recherche  scientifique ,  et  l'étude  de 
rintelligence,  qui  constitue  sa  canonique,  sert  tout  au 
plus  d'introduction  à  la  physique.  Celle-ci  enfin  a 
surtout  pour  but  de  détruire  les  opinions  supersti- 
tieuses qu'on  se  fait  des  dieux,  de  la  mort,  etc.  ;  et, 
pour  achever  la  preuve  de  la  fausseté  de  sa  méthode, 
sa  doctrine  logique  dérive  en  grande  partie  de  ses 
dogmes  physiques,  de  celui-ci,  par  exemple,  que  tout 
est  matériel. 

L'unique  fondement  de  toute  connaissance  et  de 
toute  certitude  se  trouve  en  effet,  selon  lui,  dans  le 
phénomène  sensible  ;  mais  cet  élément  peut  être  con- 
sidéré sous  trois  points  de  vue.  Il  y  a  d'abord  une 
impression  agréable  ou  désagréable  qui  nous  est 
propre,  et  qui  est  en  dehors  de  la  question  parce 
qu'elle  ne  nous  apprend  rien  de  la  nature  des  choses 
qui  la  produisent  ;  puis  vient  la  sensation  ou  percep- 
tion des  qualités  des  objets  ;  enfin,  du  souvenir  de 
plusieurs  sensations  analogues,  se  forme  une  repré- 
sentation ou  notion  générale,  nommée  par  lui  antici- 
pation,  parce  qu'elle  nous  fait  concevoir  les  objets  en 
leur  absence,  et  en  devance,  pour  ainsi  dire,  la  per- 
ception. 

Ni  la  sensation,  ni  la  représentation  qui  en  est  la 
suite  ne  peuvent  être  fausses,  considérées  en  elles- 
mêmes.  L'erreur  a  sa  source  unique  dans  l'opinion 
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imAer  une  aoeoee  et  une  duetnne  |intiqae 
solide  II. 

Le  bat  que  se  propose  Zenon,  c'est  en  ^enerL . 
comme  Epicure,  de  fournir  au  honnnes  de  son  leir  > 
une  doctrine  complète,  arrêtée  dans  ses  princip-e^  ^ 
ses  eoo.'^iieDees,  non  pas  en  Tue  de  renTCfscr  pn::':> 
pelement  les  croyances  reiîgieases  et  morales  qui  s&> 
sî^laient  encore  :  les  Stoïciens  cfaerclient  an  contre  i*> 
à  se  rattacher  an  symboles,  k  expliquer  les  dofises  :«f 
la  rel  îjri  on  pa  ienne;  ce  qoe  tcu  t  Zenon ,  c'est  rer cer  _* 
et  exposer  les  résoltals  acquis  à  la  science  par  Pîj  :  - 
Ari>tole,  et  leors  prédécessears,  en  les  d^^«3KLt  ie 
ce  qu'il  regarde  comme  trop  abstrait  on  hyp>*  -^ 
tique,  et  en  se  renfermant  dans  une  sphère  ^^i:—^ 
plus  accessibles  et  plus  communes.  Soit  donc  im:  •;  ^ 
sanre  de  sa  part,  soit  afin  de  se  mettre  à  la  portée  •> 
la  masse  des  esprits,  Zenon  laisse  de  coté  les  pKs>- 
cipes  vraiment  profonds,  alors  même  qu'ils  elaiear  . -- 
suffisants,  du  platonisme  et  de  l'aristotélisBe:  oe  qc  L 
en  conserve  prend  entre  ses  mains  je  ne  sa»  qwM  â- 
superficiel  et  de  grossier,  rt  sons  prétexte  de  laisser 
de  côté  les  choses  obscures  et  les  difficultés ,  il  •:  :: 
toute  valeur,  toute  base  sdentifiqne  i  œ  qu'il  en- 
seigne. Dans  sa  physique,  par  exemple  «  dont  il  ffti:  : 
tort,  mais  bien  réellement  le  fonds  de  toute  sa  d  •> 
trine,  Zenon  admet  bien  la  distinction  de  la  mat.c*^ 
et  de  la  forme,  celle-ci  se  rattachant  au  principe  a^ 

(l)  Il  m'est  înipoMÎUe,  dans  ces  aperçus  trèft-géoéravx,  de  wC  nf  j  r 
9u  des  telles,  oa  d'indiquer  les  ooTrages  que  j*ai  oonsoliés.  Je  6ms%. 
œpeDdant  comme  m'ayant  été  fort  utile  pour  Tapprédatioa  de  ces  dirtiri^ï 
écoles,  le  deuxième  Yolume  de  \E%tai  sur  \a  métaphysique  dtj^risiru. 
par  M.  Baifaiami. 
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1»  eoHHÎHMaai  qu  il  pouriv  «o^uwo  c  4da(  |Ha*  ie» 
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sens  qu'il  les  reœTra  :  deux  maximes  qui  devinreat 
célèbres,  et  qui  proyiennent  da  Stoïcisme.  £o  çr>yi. 
et  sans  entrer  dans  le  fond  des  diflicultés,  il  pan.: 
impossible  de  les  contester;  les  Stoïciens  CToyaier:: 
même  pouvoir  les  concilier  aTee  un  principe  loat  t 
fiut  distinct  de  la  simple  apparence  sensible.  Ik  ne 
pouvaient  pas  admettre,  en  eflet,.  que  Timpress:  c 
reçue  du  dehors,  c'est-à-dire ,  ce  qu'il  y  a  de  pur:- 
ment  passif  dans  le  développement  de  Tàme,  fut  Tz. 
nique  source  de  toute  connaissance.  L'ame»  d'abr-ri. 
est  active;  et  c'est  dans  l'application  même  de  cei:z 
activitéaux  apparences,  aux  représentations  purement 
sensibles,  que  consiste  en  réalité  la  connaissance. 
c'est-À-dire,  l'assentiment  ou  le  jugement.  Mais  il  y 
a  plus  :  les  notions  générales  ne  doivent  pas  coiksis;ef 
uniquement  pour  les  Stoïciens,  comme  pour  £picur=. 
dans  la  combinaison  passive  des  représentations  sec- 
sibles,  ni  la  valeur  du  jugement  dans  rapp/fOB(i>>c 
de  ces  représentations  aux  apparences  :  puisqu'il 
existe  un  principe  actif  d'où  résulte  suivanl  des  \oÎ5 
certaines  le  développement  de  tout  ce  qui  existe, 
d'une  part  la  pensée  devra  elle-même  avoir  ses  lois, 
ses  conceptions  essentielles,  de  l'autre  ces  concepùons 
devront  correspondre  aux  lois  mêmes  ou  aux  raisons 
d'êtredes  objets.  Et  en  effet  il  y  a,  d'après  les  Stoïciens, 
un  ensemble  de  notions  fondamentales  ou  communes 
suivant  lesquelles  la  pensée  doit  se  diriger,  et  qui  soc; 
les  vraies  anticipations ,  les  notions  qui  devancent  e: 
quidomînentréellementrexpérience  sensible.  Rien  de 
mieux,  jusqu'à  présent.  Mais  quels  sont  les  caractère 
de  ces  notions?  Quel  en  est  le  principe?  Quel  est  le  fon- 
dement des  lois  générales  dont  elles  sontl'expression! 
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Quand  on  poufse  qh  peu  là-dessns  la  doctrine  Stoï- 
cienne, on  Toit  bienlot  qu  en  deiinitive  les  notions^ 
communes  nous  étant  seulement  données  romme  le 
produit  de  J  activilé  proj»re  du  princi}>e  pensant,  en  op- 
pij^ition  avec  1  impression  passive  de  la  sensiliililé;  les 
loi?  rêeUes  des  choses  n'eaListant  d'ailleurs  que  dans  les 
choses  mêmes,  €^  ne  se  manifestant  qu'en  elles,  c'est- 
à-dire  U  raison  d  être  de  chaque  objet,  dans  l'objet 
même  qa^elle  produit;  on  en  revient  è  dire  que  la 
vérité  a  son  unique  fondement  dans  les  choses  maté- 
iérielles  qui  se  révèlent  à  nous,  avec  leurs  lois  essen- 
tielles, par  la  manifestation  sensible,  et  que  le  vrai, 
ou  la  saine  direction  de  l'intelligence,  consiste  pour 
c*;lle-ci  à  ne  poiut  céder  seuleuient  è  l'apparence, 
mais  à  se  diriger  elle-même,  en  s'appliquaut  d'ahord 
par  Teiioit  volontaire  de  l'attention  à  Timpressiou 
que  fait  Tobjet;  en  se  rendant  compte  ensuite,  pai* 
un  efl'oil  nouveau  et  rétleuhi,  de  ce  qui  lui  apparaît; 
en  se  donnant  enfin  son  assentiment  qu'à  ce  qu'elle 
oottiprend,  c'est-à-dire  à  la  perception  dont  elle  se 
rend  parfaitement  oompte  comme  exprimant  d'une 
manière  claire  et  adéquate  l'essence  même  de  la 
chose.  Or,  cela  implique  l'existence  de  pareilles  re- 
présentations, e'est-à  dire  suppose  en  déliuitive  qu'il 
y  a   certaines  apparences  sensibles  qui  manifestent 
exactement  leur  objet  et  ne  peuvent  s'appliquer  qu'à 
lui  ;  po$tulalum  nécessaire  et  fondement  dernier  de 
toute  la  théorie  Stoïcienne.  Celle-ci  se  trouve  donc  ra- 
menée par  là  à  faire  i^eposer,  en  réalité,  toute  la 
science  sur  Tapparenc^:;  sensible;  l'énergie  propre  du 
principe  pensant,  qui  devait  diriger  et  dominer  celte 
partie  inférieure  de  la  connaissance,  ayant  pei*(lu 
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toute  valeur,  du  moment  qu'elle  ne  rencontre  nulle 
part  de  point  d'appui  et  de  guide. 

C'est  là,  du  reste,  un  défaut  qui  se  retrouve  dans 
leur  morale.  La  vertu,  en  effet,  consiste  selon  les 
Stoïciens  dans  la  direction  libre  et  raisonnable  de  lae- 
tivité  de  l'âme,  en  opposition  avec  les  mouvemenl5 
désordonnés  que  produisent  chez  elle  les  passioo?. 
L'acte  est  donc  bon  ou  mauvais,  sans  milieu,  lors- 
qu'il a  été  librement  accompli,  ou  lorsqu'il  résulte 
d'une  impulsion  passionnée.  Quant  aux  caractéres 
etaux  conséquences  externes  de  nos  actions,  elles  55e^ 
vent  h  établir  une  distinction  secondaire  et  sans  im- 
portance morale,  celle  des  actes  convenables  ou  non 
convenables.  Cependant,  comme  on  n'assigne  kYttcXe 
raisonnable  et  libre  aucun  autre  but,  aucune  autre 
règle  que  son  accomplissement  même,  il  en  résulte 
que  cette  activité  de  Tâme  qui  s'épuise,  pour  ain>' 
dire,  à  se  poursuivre  elle-même,  retombe  nécessaire- 
ment sur  les  caractères  extérieurs  des  actes  i  accom- 
plir, comme  unique  loi  de  ses  déterminations  ;  qu  e<l- 
ce  que  la  raison  me  prescrira  de  faire,  en  effet,  sino* 
ce  qui  est  convenable,  quand  aucun  terme  fias  élevé 
n'est  assigné  à  ma  destinée  morale? 

Le  Stoïcisme,  comme  la  doctrine  d'Épicure,  arrir? 
donc  à  supprimer  tout  idéal  supérieur  aux  apparences 
sensibles,  soit  dans  la  spéculation ,  soit  dans  la  pra- 
tique, de  même  que,  dans  la  réalité,  il  n'admet  non 
plus  rien  qui  ne  soit  matériel,  sinon  de  simples  rap- 
ports abstraits.  Comment  s'étonner  que  le  scepticisni' 
ait  repris  naissance,  en  face  de  pareilles  doctrines,  o: 
plutôt,  comment  ne  pas  se  féliciter  qu'il  soit  ven. 
les  renverser,  quand  la  science  reculait  ainsi,  quan  ^ 
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la  Traie  méthode  philosophique  était  eomplétetnent 
méconnue,  quand  les  fondateurs  de  secte  se  bornaient 
à  prendre  ce  qui  leur  aj^réait  le  plus  dans  les  systèmes 
antérieurs  :  en  morale,  le  bonheur  sensible,  d'Aria^ 
tippe,  ou  la  lutte  contre  les  passions,  d'Antisthène  ; 
en  physique,  les  atomes  de  Démocrite,  ou  le  feu  gé- 
nérateur dHéraclite;  lorsque  enfin,  s'éloignant  autant 
d'Aristote  que  celui-ci  s'était  éloigné  de  Platon  ,  on 
en  revenait  à  enfouir  décidément  toute  vérité  uni* 
verselle  dans  l'objet  particulier  et  matériel,  tout  prin- 
cipe de  certitude,  dans  la  sensation. 

Toutefois,  des  deux  grandes  écoles  dopnatiques 
que  nous  venons  d'esquisser,  Tune,  l'école  d'É pieu re, 
ne  pouvait  pas  soulever  de  grandes  querelles,  car 
elle  n'avait  que  bien  peu  de  prétentions  scientifiques, 
et  elle  se  résignait  franchement  à  se  contenter  des 
apparences  sensibles,  en  les  prenant  pour  ce  qu'elles 
valent.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  du  Stoïcisme,  le- 
quel se  présentait  au  contraire  comme  appuyant  une 
science  véritable  sur  des  principes  certains.  Or,  sa 
doctrine  péchait  contre  les  deux  fondements  les  plus 
essentiels  de  toute  philosophie;  contre  la  méthode , 
d'abord,  en  ce  que  l'étude  de  Tentendement  n'en  fai- 
sait pas  la  base,  mais  seulement  un  accessoire  ;  contre 
le  fondement  nécessaire  de  toute  science  et  de  toute 
certitude,  ensuite,  car  c'était  en  définitive  sur  l'ap- 
parence sensible  qu'elle  reposait  tout  entière. 

Il  ne  &ut  donc  pas  s'étonner  si  ce  fut  l'école  de 
Platon,  toute  dégénérée  qu'elle  était,  qui  attaqua  le 
plus  vivement  le  système  stoïcien.  Socrate  et  Platon,- 
après  tout,  profondément  pénétrés  qu'ils  étaient  des 
conditions  nécessaires  d'une  vraie  science,  avaient  pur- 
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faitement  su  mesurer  la  portée  de  leurs  propres  ré- 
su  llats,  et,  en  posant  un  certain  nombre  de  principes 
ou  de  dogmes  incontestables ,  rester  sur  les  autres 
points  dans  une  indécision  qui  atteste  au  moins  Jeur 
bonne  foi.  Zenon,  au  contraire,  se  présentait  comme 
entièrement  assuré  de  tout  ce  qu'il  enseignait  ;  et  sur 
quelle  base  s  appuyait-il?  Nous  l'avons  fait  voir,  tout 
se  ramène  pour  lui  à  l'évidence  d'une  perception  qui, 
à  ce  qu'il  prétend,  se  justifie  elle-même  en  manifes- 
tant avec  une  parfaite  exactitude  l'objet  unique  qui 
peut  la  produire. 

C'est  sur  ce  point  qu'Ârcésilas  fit  porter  tout  le 
poids  de  ses  objections.  Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de 
montrer  qu'aucune  perception  sensible  de  ce  genre 
ne  peut  exister  ;  qu'une  même  apparence  peut  se 
rapporter  à  plusieurs  objets  différents  ;  qu'en  consé- 
quence il  faudrait,  pour  se  décider  avec  certitude, 
avoir  un  moyen  de  discerner  laquelle  de  ces  appa- 
rences est  la  vraie  ;  mais  ce  critérium  ne  pouvant  être, 
d* après  les  Stoïciens  mêmes,  qu'une  autre  apparence 
sensible  y  le  problème  est  insoluble,  et  notre  intelli- 
gence est  livrée  à  une  radicale  indécision. 

Qu'Ârcésilas  ait  insisté  outre  mesure  sur  l'impuis- 
sance absolue  de  notre  pensée  à  connaître  le  vrai; 
qu'il  ait  altéré  la  sage  maxime  de  Socrate,  en  disant 
qu'il  ne  savait  même  pas  s'il  ne  savait  rien  ;  qu'il  ait 
mérité  enfin  queSextus  Empiricus  assimilât  son  en- 
seignement au  pyrrbonisme  absolu ,  bien  qu'en  se- 
cret, dit-il,  et  à  quelques  disciples,  il  exposât  la  doc- 
trine dogmatique  de  Platon;  cela  prouve  seulemenl 
que,  dans  les  termes  étroits  où  la  question  de  la  cer- 
titude se  trouvait  posée  par  le  Stoïcisme,  il  était  im- 
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possible  d'arriver  à  une  solution  raisonnable ,  et  de 
trouver  un  point  d'appui  solide,  du  moment  qu'on 
se  bornait  à  contester  la  valeur  de  celui  qu'ils  préten- 
daient donner  à  la  connaissance. 

Il  eût  été  étrange  cependant  que  l'Académie  s'ar- 
rêtât à  cette  polémique  purement  négative.  Repré- 
sentant, à  cette  époque,  l'école  d'Âristote  presque 
autant  que  celle  de  Platon,  elle  pouvait  à  ce  titre  op- 
poser à  la  roideur  dogmatique  des  stoïciens  une  cul- 
ture de  l'esprit  plus  complète,  plus  riche,  mais  plus 
accommodante  aussi  en  fait  de  certitude  et  de  science. 
Le  sage  de  l'école  de  Zenon,  renfermé  dans  le  cercle 
étroit  et  malheureusement  faux  de  ses  principes,  mé- 
prisait toute  opinion  seulement  vraisemblable,  tout 
exercice  de  l'intelligence,  qui,  comme  la  rhétorique 
par  exemple,  n'avait  pas  pour  but  unique  la  simple 
exposition  de  la  vérité.  En  pratique,  il  était  bien 
forcé  de  descendre  de  ce  piédestal  ;  et  comme  il  de- 
vait se  régler  en  définitive,  ainsi  que  nous  l'avons 
fait  voir,  sur  ce  qui  est  convenable  ou  non,  il  fallait 
bien  que  là  il  s'en  rapportât  souvent  à  ce  qui  lui  pa- 
raissait seulement  probable.  Ârcésilas  avait  déjà  conclu 
delà  qu'en  morale,  le  vraisemblable  peut  seul  être  at- 
teint et  suffit  à  nous  diriger.  Carnéade  généralisa  ce 
point  de  vue.  Â  ses  yeux,  ce  n'est  pas  seulement  en 
morale,  c'est  en  toutes  choses  qu'il  faut  pouvoir  se 
déterminer  et  diriger  son  choix;  si  donc  la  certitude 
nous  est  impossible,  comme  il  croit  que  cela  est  dé- 
montré par  le  renversement  du  principe  stoïcien,  il 
reste  que  nous  nous  en  rapportions  à  la  vraisem- 
blance, laquelle  d'ailleurs  est  seule  de  mise  dans  un 
grand  nombre  de  cas,  et  souvent  même  seulo  né- 
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oessaire,  comme  dans  la  rhétorique,  par  exemple.  Tei 
est  le  point  de  départ  du  probabilisme  de  Caméade. 
Mais  cette  doctrine  a  deux  faces;  car,  en  premier 
lieu,  on  peut  faire  abstraction  de  layaleur  des  per- 
ceptions relativement  aux  objets  qu'elles  représen- 
tent; alors  il  est  indubitable  que  certaines  appa- 
rences sensibles  entraînent  notre  assentiment  par 
un  degré  plus  ou  moins  grand  de  vraisemblance, 
lorsque,  d'abord  (1),  elles  nous  frappent  seulement, 
lorsque  ensuite  nous  y  avons  apporté  une  attention 
scrupuleuse,  lorsque  enfin  aucune  apparence  eoncni- 
dicloire  ne  vient  jeter  de  doute  sur  la  première,  ce 
qui  est  le  plus  haut  degré  de  la  probabilité.  Maïs  sî 
tel  est  reflet  de  ces  perceptions  sur  notre  esprit, 
quelle  en  est  la  valeur  quant  à  Tobjet  même?  Existe* 
t'il  une  vérité  dans  les  choses,  dont  nous  nous  ap- 
prochions plus  dans  un  cas  que  dans  l'autre?  ëq 
nous  élevant  dans  l'échelle  de  la  vraisemblance,  ar- 
rivons-nous à  des  connaissances  plus  réelles,  ou  seu- 
lement à  une  persuasion  plus  entraînante?  Cest  \k 
un  point  obscur  et  délicat.  Après  tout,  il  est  difficile 
que  des  connaissances  probables  aient  quelque  va- 
leur, quand  on  ne  reconnaît  pas  Texistence  de  cet- 
tains  principes  invariables  qui  servent  de  point  d'ap- 
pui au  développement  de  la  connaissance.  Otez  cela, 
comme  le  faisait  Cartiéade,  et  Fintelligence  se  trouve 
abandonnée  à  une  instabilité  absolue,  au  sein  de  la- 
quelle nulle  conception  ne  se  trouve  qui  puisse  mé- 
riter une  confiance  légitime,  car  on  ne  voit  ni  sur 
quoi  elle  repose,  ni  de  quel  terme,  de  quel  idéal  elle 

(i)  Voyez  Sextus  Empiricu^,  ffypotyposes  pyrrhoniennes  ^  Ht.  I  , 
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nous  rapproche.  Peu  importe  donc  au  fond,  ce  nous 
semble,  de  savoir  si  Carnéade,  comme  les  anciens 
sophistes ,  niait  qu'il  y  eût  même  aucune  vérité  dans 
les  choses  ;  ou  si  seulement ,  comme  le  lui  reproche 
Sextus,  il  nous  refusait  absolument  le  pouvoir  de  la 
connaître  ;  si,  enfin,  il  reconnaissait  que  la  vraisepi- 
blance  plus  ou  moins  grande  correspondit  seulement 
à  une  persuasion  plus  ou  moins  forte,  ou  fût  encore 
un  degré  réellement  différent  de  oonnaîssance  objeo- 
tive  ;  car  il  est  évident  qu'il  était  impossible,  dans 
son  système,  de  mesurer  et  d'apprécier  les  progrès 
et  le  fondement  de  cette  oonnaispance,  et  il  est  indu- 
bitable en  même  temps  que,  par  une  tendance  irré- 
fléchie, difficilement  justifiable,  mats  irrésistible,  les 
disciples  et  les  adversaires  de  T Académie  devaient  at-i 
tribuer  ce  dernier  caractère  à  sa  doctrine.  C'est  en 
effet  là  un  des  motifs  qui  la  font  repousser  par  les 
sceptiques  absolus,  et  c'est  aussi  la  tendance  inani-i 
feste  d'un  des  derniers  et  des  plus  illustres  Académi- 
ciens, de  Cioéron,  qui  parait  avoir  cru  de  bonne  foi 
à  la  possibilité  de  s'avance  ainsi  par  degrés  vers 
une  possession  plus  daire  et  plus  complète  de  Iq 
vérité. 

Il  faut  avouer  toutefois  que,  de  Carnéade  à  Cicé*- 
ron ,  la  philosophie  académique  avait  fait  des  pro- 
grès notables.  Les  discussions  approfondies  engagées 
entre  les  représentants  de  celte  école  et  les  Stoïciens 
avaient  eu,  en  effet,  pour  résultat  de  diminuer  les 
tendances  de  l'une  au  scepticisme,  dedonnerà  l'autre 
un  fondement  et  des  procédés  moins  étroits*  Le  Stoi^r 
cisme,  en  définitive,  avait  mis  en  lumière  les  prin* 
cipes  les  plus  essentiels  de  la  conscience  morale,  avfo 
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une  force  iaoontestablemeat  supérieure  à  tout  ce  qui 
avait  paru  jusque-là  ;  de  plus,  il  avait  entretenu,  dé- 
veloppé même  les  études  logiques,  jusqu'à  les  pous- 
ser dans  des  subtilités  qu'Aristote  n'avait  point  con- 
nues. De  tout  cela  cependant ,  et  de  la  fusion  qui 
s  opérait  peu  à  peu  entre  les  deux  écoles  opposées,  de 
la  connaissance  plus  complète  de  toutes  les  doctrines 
antérieures,  résultait  une  vue  plus  large,  plus  impar- 
tiale des  principes  philosophiques.  C'est  pourquoi  Ci- 
céron  exprime  une  grande  vérité  de  méthode  quand 
il  ditqueracadémicien  est  supérieur  en  ceci  à  tous  les 
autres  philosophes  :  qu'au  lieu  de  s'attacher  aveuglé- 
ment aux  dogmes  d'une  école,  il  réserve  son  indé- 
pendance relativement  aux  doctrines  enseignées  jus- 
qu'alors, et  cherche  avec  une  complète  liberté  de  ja- 
gement  à  se  rapprocher  du  vrai;  lorsqu*en  outre  il 
essaie  de  dégager,  par  la  discussion  et  l'analyse,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  généralement  admis,  de  plus  con- 
stamment reconnu  par  tous  les  systèmes,  en  opposi- 
tion avec  les  hypothèses  particulières  et  controver- 
sées, qui  doivent  être  rejetées  par  là  même;  lors- 
que enfin  il  invoque  le  témoignage  de  la  conscience 
morale,  comme  un  eriterium  invariable  et  décisit. 
au  milieu  des  doutes  que  le  raisonnement  et  la  dis- 
cussion peuvent  faire  nattre.  Malheureusement  cet 
amour  sincère  de  la  vérité  reposait  sur  des  principe 
trop  peu  précis,  trop  faiblement  reconnus,  pour  con- 
duire ceux  même  qu'il  animait  à  des  résultats  bien 
solides.  L'esprit  d'indépendance  sincère  et  d'impar- 
tialité éclectique,  qui  caractérise  cette  période  éclai- 
rée, mais  dénuée  de  profondeur  réelle ,  de  la  philo- 
sophie antique,  laissait  une  carrière  trop  libre  au 
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développement  des  opinions  individuelles  pour  pré- 
senter Tapparence  d'une  science  véritable  et  légi- 
time. Aussi  le  scepticisme  absolu  reprit-il  une  exi- 
stence nouvelle,  et  avec  d'autant  plus  de  force  que  les 
discussions  précédentes  avaient  mis  au  jour  d'une 
manière  plus  complète  et  plus  claire  les  fondements 
de  toute  doctrine  philosophique. 

Un  des  représentants  les  plus  énergiques  du  scep- 
ticisme antique,  Énésidème,  remarquant  en  effet  que 
la  notion  de  cause  est  présupposée  par  toute  recherche 
scientifique  et  toute  affirmation  dogmatique,  soit  qu'il 
s'agisse  de  déterminer  les  causes  et  les  essences  des 
objetset  des  phénomènes  naturels,  ou  bien  la  cause  pre- 
mière des  choses,  soit  que  l'on  considère  l'enchaîne- 
ment des  propositions  et  des  vérités  qui  dérivent  l'une 
de  l'autre;  Énésidème  concentra  toutes  ses  forces  sur 
ce  principe  fondamental  de  la  raison.  Ses  attaques 
sont  dirigées  et  doivent  être  considérées  sous  plusieurs 
points  de  vue  distincts. 

Dans  un  premier  ordre  de  considérations,  Énési- 
dème fait  la  critique  des  causes  qu'on  attribue  d'or- 
dinaire aux  phénomènes  naturels,  et  de  la  manière 
dont  on  les  détermine.  Ainsi  l'on  explique  la  produc- 
tion des  choses  par  des  principes  qui  nq  sont  rien 
moins  qu'évidents,  ou  bien  Ton  donne  pour  cause  k 
un  fait  une  des  mille  circonstances  qui  le  précèdent 
ou  l'accompagnent,  et  qui  toutes  pourraient  égale* 
ment  être  considérées  comme  le  produisant  ;  à  des 
phénomènes  qui  se  succèdent  suivant  un  ordre  ré- 
gulier, on  attribue  une  cause  qui  ne  peut  rendre  rai- 
son de  cette  harmonie,  comme  le  concours  fortuit 
des  atomes  pour  expliquer  le  cours  des  astres,  etc. 


comnift  t»a  ▼oiu  ni»  ■■■qient  pas  de  justesse^  nais 
^i  n»  ptirtent  pi^int  coatre  le  principe  nlkninel  de 
«ftimuie .  poiaqu  OK  «b  fent  coveliire  sealemeat  que 
le»  diif|iiMitiipi«»  dirigeât  aoav^Qt  trcff-  mai  tear  es- 
frit  dsmB  Ift  Rch^fche  de»  eftase»^  nvlîeaieiil  qtie  k 
notioa  «le  <!au»e  S4)it  «ms  SiMideHCiiU  oti  mcmo  qn  il 
mms  âoit  lii  i  idi  imhI  ixnp«)58ibie  de  reeooiiAitre  I^îs 
«Mises  réelles  des  phenoaièsesv  IL  est  mrsi  ^&m  e  est 
là  p«)arteQC  le  re»«itAl  que  le  sceptique  nMnirail  tl- 
tûadre^  tle  decoorager  la  pessee  kiumiflev  et  de  lui 
demoQirer  le  pe«  de  Tsiettr  de  cette  eaB«ep(mi  ps&r 
1  îaipoësH.'ilite  doc  tenir,  ea  Lftppliq«iat,  mie  eoo* 
BAÎsëaiiee  eerlaûiie  des  causes  perticniières.  Mnis  b 
cevcliisîoa  dep^i^e  evideiAiiieal  is  prewses^  et  îi 
est  de  fait  qii  ui  meidear  emploi»  aae  i|)f>lic3 tioa 
iftiea  eatendae  de  k  notioa  lie  caoMv  ^  |ffadiut  in- 
dttbilâUeBent  des  eettâéqueAces  pios  soikief  qmlÊr 
nésidème  ne  le  Toolaît  admetire. 

Cepeadant,  il  ae  sarrele  p«s  Ui.  H  oawne  en 
féméffal  ce  que  peat  être  oae  ea»e  (aa  poiat  île  Tae 
de  la  phpii^ae,  ei  tomwmoïi  Me  poarrail  agir  iî  .  Or 
elle  agit  Détresëaîreaieat  soos  des  Goadilioas  de  non- 
bte,  d  espace,  de  lempsy  de  moaTeaMOt,  de  sab- 
staoce  ;  Éoésidèaie  passe  ea  reme  ces  diverses  coa- 
dilioasv  et  il  pcoafe,  taatot  par  de  pars  sophismes, 
taatèt  dmaenaanière  irréfnfable  poarledufiaiattane 
de  90B  leaip^,  qne^  sous  teos  ces  points  de  raev  la 
prodoctioa  d'aa  effet  par  ane  caaso  est  inoaaœTable 
^  iiapoflsiUe»  Ainsi,  qeant  aa  noarrawat  par  exmi- 


(3)  tatt.  Aêunà»  mattowartcew,  ik  H»  e.  m. 


en  nijCTrci-erU  ca  îiaïf  irai:<**  tfa  iLv,'t*'^c;»ec  :  4.31 

Il  cause  {>n)iiuiràil  k  o>B:r&îr«  de  \V  <^ui  ^\(>;^  ^  n 
eiîeHaiéfD«;  dafts  li?s  deux  dertixf^îJs  ii  3*:mç  i  v^v^j* 
àible  de  Jl^inpker  «{uel  «$4 1  elT-i«  qut  .Lt>  1^  U  v'Jkwi><\ 
de  b  roue  00  du  bnfc>  qui  ti>ura^Al  ea  ui^ui^  tca:^^ 
du  fut  ou  du  ciKspîltMu  qui  sont  tv^UintUt  iiuiu^w 
Liles,  sans  qu*as  puisise  del^raiùior  au^ut;.!  d^»  d<ax 
esl  due  la  po^îtioa  stable  de  1  autiv.  1)^  uKiUe>  au 
point  de  rue  de  la  subtïlaDee»  e^l-^v  le  cv^(>>  qui  pnv 
duit  le  corp>»  ou  liocorpofei  qui  pnkluUl  ÙKvrpor^^  ! 
ou  sttppi>âera-l-oa  que  de  iv  qui  e>l  corporel  fvsuUe 
ce  qui  m  Tesl  pas  ^  r^^iprx^quetuent  ?  llètuee>  dUti- 
cultes  exposées  d'une  manière  au:^  générale,  n>a» 
laol  sur  des  noCioDs  ausâi  imparfaites,  ausisÂ  confuses 
que  tout  à  Theura. 

U  y  a  plus  de  forée,  ce  nous  semble,  dans  les  ob-* 
jections  qu'il  adresse  à  Tadion  des  causes  au  (H>iut 
de  vue  du  temps  :  à  savoir  que  la  cause  doit»  i^>  seni* 
hle^  préexistera  soa  effet,  et  que  dans  ce  cas  pourtant, 
on  ne  comfH^end  pas  qu'elle  le  produise,  si  un  tu  1er- 
valle  quelconque  Ten  sépare,  dans  la  durée  comme 
dans  rétendue  ;  il  parait  donc  que  la  cause  el  relTot 
doivent  être  simultanés I  la  première  n'étant  c«use, 
et  l'autre,  eflet,  qu'eu  tant  qu'ils  se  trouvent  en 
rapport  l'un  avec  Taulre;  mais  alors,  comment  la 
pensée  distinguera-t*elle  reflet  de  la  cause,  les  deux 
objets  étant  présents  eu  même  temps?  Comment 
ooncevra«l-elle  l'une  par  l'autre  deux  choses  qui  se 


•tt  uvitB  iT»  cHÀPim  n. 

Cee  critiques  forment  hait  tnoli&  de  doute  (1),  qui, 
comme  on  tchI,  ae  manquent  pas  de  justesse,  mais 
qui  ne  portent  point  contre  le  principe  rationnel  de 
cauBsUté ,  puisqu'on  eu  peut  oonclare  seulement  que 
les  dogmatiques  dirigent  souvent  très^mal  leur  es- 
prit dans  Ib  recherche  des  causes,  nullement  que  la 
notion  de  cause  soit  «ans  fondement^  on  mènke  qu'il 
nous  sent  décidément  impossible  de  reconnaître  les 
oauses  réelles  des  phénomènes.  Il  est  vrai  que  c'est 
là  pourtant  le  résultat  que  le  sceptique  Voudrait  at- 
teindre, de  décourager  It  pensée  bumaine»  el  de  Jui 
démontrer  le  peu  de  valeur  de  cette  concepliou  par 
rimpossibilité  d'obtenir,  en  l'appliquant,  une  con- 
naissance certaine  des  causes  particulières.  Mais  la 
conclusion  dépasse  évidemment  les  prémisses,  et  il 
est  de  fait  qu'au  meilleur  emploi,  une  applicalion 
mieux  entendue  de  la  notion  de  cause,  a  produit  in- 
dubitablement des  conséquences  plus  solides  qu'È- 
nésidème  ne  le  voulait  admettre. 

Cendant,  il  ne  s'arrête  pas  Hl^  Il  eiamme  en 
général  ce  que  peut  être  une  cause  (au  point  de  vue 
de  la  physique]  et  «Comment  elle  pourrait  agir[2].  Or 
elle  agit  nécessairement  sous  des  conditicHiB  de  nom- 
Itfe,  d'espace,  de  temps,  de  mouvement,  de  snb- 
elanoe  ;  £nésidème  passe  en  revue  ces  diverses  oan- 
ditioost  et  il  prouve,  tantôt  par  de  purs  sophisme;, 
tantôt  d'utaemanlère  irréfragable  pour  le  dogmatisme 
de  son  temps ,  que,  sous  tous  ces  points  de  vue,  la 
{HToduclion  d'un  effet  par  une  cause  est  incoacevable 
bt  impossible.  Ainsi,  quant  au  mouvement  par  ex^n- 

(0  ffypotyposes  pyrrhwiennes,  Rv.  I,  c,  ivi. 
(3)  Brai.  ^dvettùa  maOmMiiooi,  Sb,  H,  e.  m. 
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pie  :  est-oe  une  cause  en  repos  qui  produira  un  effet 
en  mouvementi  ou  une  cause  en  mouvement  un 
effet  en  repos?  ou  bien,  la  cause  et  l'effet  seront-ild, 
au  contraire,  également  en  repos  ou  également  en 
mouvement?  Dans  les  deux  premières  suppositions, 
la  cause  produirait  le  contraire  de  ce  qui  existe  en 
elle-même;  dans  les  deux  dernières,  il  serait  impos* 
sible  de  distinguer  quel  est  Teffet,  quelle  est  la  cause, 
de  la  roue  ou  du  bras  qui  tournent  en  mâme  temps, 
du  fût  ou  du  chapiteau  qui  sont  également  immo- 
biles, sans  qu'on  puisse  déterminer  auquel  des  deux 
est  due  la  position  stable  de  l'autre.  De  même,  au 
point  de  vue  de  la  substance,  est-ce  le  corps  qui  pro- 
duit le  corps,  ou  l'incorporel  qui  produitl'incorporel  ? 
ou  supposera*t-on  que  de  ce  qui  est  corporel  résulte 
ce  qui  ne  l'est  pas,  et  réciproquement?  Mêmes  diffi- 
cultés, exposées  d'une  manière  aussi  générale,  rou- 
lant sur  des  notions  aussi  impar&ites,  aussi  confuses 
que  tout  à  Theure. 

U  y  a  plus  de  force ,  ce  nous  semble,  dans  les  ob^ 
jections  qu'il  adresse  k  l'action  des  causes  au  point 
de  vue  du  temps  :  à  savoir  que  la  cause  doit,  ce  sem- 
ble, préexister  k  son  effet,  et  que  dans  ce  cas  pourtant, 
on  ne  comprend  pas  qu'elle  le  produise,  si  un  inter^ 
valle  quelconque  l'en  sépare,  dans  la  durée  comme 
dans  l'étendue  ;  il  parait  dooc  que  la  cause  et  l'effet 
doivent  être  simultanés  I  la  première  n'étant  cause, 
et  l'autre,  eflet,  qu'en  tant  qu'ils  se  trouvent  en 
rapport  l'un  avec  l'autre;  maïs  alors,  comment  la 
pensée  distinguera*t-eile  l'effet  de  la  cause,  les  deux 
objets  étant  présents  en  même  temps?  Comment 
concevra-l-elle  l'une  par  l'autre  deux  choses  qui  se 
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présupposent  également,  en  tant  qu'elles  ont  un  rap- 
port mutuel?  Comment  supposer  enfin  que  la  cause 
n'ait  point  une  réalité  antérieure  à  son  effet ,  elle 
qui  doit  avoir  aussi  le  principe  de  son  existence  dans 
une  réalité  antérieure^  etc.  (1)? 

Ce  n'est  cependant  pas  là  peut-être  l'argument  le 
plus  fondamental.  La  cause  se  suffit-elle  à  elle-même 
pour  produire  Teffet,  ou  suppose-t-elle  une  matière 
dans  laquelle  elle  le  produise?  Si  Ton  prend  la  pre- 
mière hypothèse ,  il  faut  admettre  que  la  cause  agira 
perpétuellement  de  même  façon  et  produira  un  effet 
identique,  correspondant  à  sa  faculté  de  production  ; 
et  alors ,  si  la  cause  reste  seule,  elle  ne  produira 
qu'elle-même  ;  si  elle  produit  autre  chose  que  soi , 
elle  produira  rigoureusement  une  infinité  d'effets, 
car  il  n'y  a  pas  le  raison  pour  que  le  nombre  en  soit 
limité.  Dans  l'autre  cas,  au  contraire,  la  diversité  des 
effets  résultera  bien  de  la  nature  différente  des  ma- 
tières sur  lesquelles  la  cause  exercera  son  action, 
comme  le  soleil  solidifie  l'argile  et  liquéfie  la  cire  ; 
mais  pourquoi  ne  pas  attribuer  alors  l'effet  à  la  ma- 
tière aussi  bien  qu'à  la  cause? 

Ces  questions  ouvrent ,  ce  nous  semble ,  les  Tues 
les  plus  profondes,  les  plus  intéressantes,  sur  la  no- 
tion métaphysique  de  la  cause  ;  et  si  les  difficulcés 
qu'elles  soulèvent  furent  insolubles  pour  le  dogmae 
tisme  de  ce  temps,  on  peut  dire  qu'elles  fournissent, 
en  revanche,  une  confirmation  anticipée  des  principes 
plus  vrais  que  la  philosophie  a  reconnus  depuis,  non- 
Seulement  en  ce  que  des  notions  plus  justes,  plus 
précises  de  l'étendue  et  du  mouvement,  de  la  sub- 

(i)  yoy&L  encore  jffypotyposes  jpyrrhoniennes,  liv.  IH,  c.  m. 
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stance  corporelle  et  spirituelle,  etc. ,  sont  venues  éclair- 
cir  les  doutes  qu'une  science  imparfaite  avait  pro- 
duits, et  y  satisfaire  pleinement ,  mais  en  ce  que  la 
conception  de  la  causalité  véritable,  de  la  force  in- 
telligente et  libre,  répond  parfaitement  et  répond 
seule  aux  exigences  que  le  sceptique  avait  imposées 
à  la  pensée.  La  cause  qui  dans  son  essence  contient 
déjà,  antérieurement  à  la  production  de  TeOet,  tout 
ce  qui  est  nécessaire  à  la  réalité  de  celui-ci;  qui ,  se 
connaissant  en  outre  capable  de  le  produire,  le  dé- 
termine d'avance  et  en  soi-même,  par  une  décision 
de  sa  volonté  ;  qui  le  crée  enfin  et  le  projette,  en 
quelque  façon,  au  dehors,  dans  la  mesure,  sous  la 
forme  et  avec  les  qualités  qu'il  lui  plaît;  cette  cause- 
là  n'est-elle  pas  celle  que  demande  le  sceptique,  celle 
que  la  raison  conçoit  nécessairement,  et  que  la  con- 
science trouve,  imparfaitement  sans  doute,  mais  réel- 
lement représentée  dans  la  force  intime  du  mn 
humain? 

Enfin  on  dit  qu'Énésidème  avait  poursuivi  de  la 
même  manière  toutes  les  prétentions,  tous  les  prin- 
cipes du  dogmatisme  :  ses  ouvrages  ne  nous  sont  pas 
parvenus.  Sextus  l'accuse  d'ailleurs  d'avoir  été  infi- 
dèle au  pyrrhonisme,  en  en  faisant  une  sorte  d'in- 
troduction à  la  doctrine  d'Heraclite.  Quoi  qu'il  en 
soit,  sa  critique  de  la  notion  de  cause  est  très-forte, 
et  peut  donner  lieu  à  d'importantes  considérations. 

Nous  en  dirons  autant  des  cinq  motife  de  doute 
sous  lesquels  Agrippa  renferma  la  réfutation  de  tout 
dogmatisme.  Ce  n'est  plus  à  une  notion  spéciale  que 
ce  sceptique  s'attaque,  mais  à  la  forme  générale  sous 
laquelle  se  présente  toute  doctrine.  Le  premier  motif 


""«Propo. 
>'  «jue  ' 


/«  puisse  coûire- 
.M  parait  vrai,  à^ 
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présnpposent  également,  en  t'. 
port  mutuel?  Comment  sr 
n'ait  point  une  réalité     ' 
qui  doit  avoir  aussi  le      *   i, 

une  réalité  antérier    '   \  >^ 
Ce  n'est  cepen'\  T   _        -^     \ 

plus  fondaraen'  :  '-   ', 

pour  produi:     *.  \  '-, 

dans  laqup'  '  i_,  ", 

mière  h-  ,  ^ 

perpét  r, 

\^^  '"'*' ■;'7^'  A  vous  et 

e»  .'  P>9  purement  relatif  à  léUl 

•■  ,;/  4"  Si  d'ailleurs  ce  principe  n'est 

,iipé,  08  ne  swa  qu'une  hypothèse  sans  va 

...  â"  Si  TOUS  entreprenez  de  le  démontrer 
oootraire,  vous  tombez  dans  le  cercle  vicieux,  car  ce 
principe  élant  supposé  le  plus  élevé  de  tous,  oW  su 
iui-mâme  que  repose  nécessairement  la  dénoonatta- 
tion  qu«  vouB  eu  touIge  donner. 

Examinons  ces  motifs  de  doute,  et  voyoog  g'Us  ron 
-Terseoi  la  doctrine  philosophique  telle  que  qous  1' 
Tons  envisagée.  Quant  aux  dogmatisraes  qu'AariD 
attaquait,  il  est  indubitable  qu'ils  ne  pouvaient 
tirer  du  cercle  où  il  les  enfermait ,  car  «yani     h« 

donné  la  véiitable  méthode  ou  ne  la  oouaaitea 
ils  débutaient  par  des  assertions  que  rien  n     '     -' 
fiait,  et  qui,  s'opposant  Tune  k  l'autre  dan    1 
verses  écoles,  juslitiaienl  «u  contraire  \ç^  %      "^^   '' 
sceptique.  Mais  voyons  :  de  ce  que  les  difTÀr        i 
mati»neii  »e  sont  ooalreâits  juwu'ii  «e  î«..  ^'^^   '^' 
j"i      *«s  jour,  doilsm 


cd  qu'il  sem\  ^  rfi^'^'"»«"«<ÎO'  «edé- 

mv  exemple  .  «  ?«•'*«'•  deHe-méme 

impasse  oi  ^  ^  *PP"y«n«  sur  une 

A  déûe  d.  t  I  ^*^°^  ses  actes,  et 
nellelc  ^|''np«s«eoieinem 

ous  î  !  "•  l^^^  *<*ote  opé- 

toi  M  «706  J'acte  de 

•1 

I'  ^ 

'^^^^t  par 


laquelle 


'*  en 


.dite  négation  apparen,.  *^ 

jiroposition  affirmative  qui  ne  im.  "* 

le  sens  intime  du  principe  sur  lequel  les  dei. 
tiens  ipept)sent?  Soit  par  exemple  cette  propositioii 
Tespace  a  trois  dimensions;  à  laquelle  on  oppose 
oelle-^i  :  l'espace  n'a  pas  trois  dimensions*  Je  dis 
qu'il  y  a  ici  une  conception  fondamentale  >  celle  de 
l'espace,  qui  se  trouve  également  présupposée  pat 
les  deux  contradictoires,  et  qui  implique  nécessaire^ 
teent  l'idée  de  trois  dimensions  ;  qu'en  conséquence 
l'affirmative  ne  fait  que  dérouler  anelytiquement  te 
qui  est  déjà  contenu  dans  le  sujet  oommun  des  deux 
propositions,  tandis  que  la  négative  se  détruit  elle- 
métue  en  posant  deux  termes  inconciliables.  New 
nous  en  référons  ici,  comme  on  voit,  à  notre  théorie 
du  Jugement,  théorie  ineonnue  des  dogmatiques  et 
des  sceptiques  dont  nou9  parlons,  et  qui  défie  les 
deux  premiers  motifs  de  doute  d' Agrippa;  car  il  en 
résulte  que  l'affirmative  et  la  négative  n'ont  pas  tou- 
jours une  valeur  égale,  et  qu'en  outre,  pour  établir 
l'une,  ce  n'est  pas  sur  une  preuve  qui  doive  être  dé- 
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se  tire  donc  de  la  contradiction  des  opinions,  aucune 
assertion  n'étant  telle  qu'on  n  ait  soutenu  ou  qu  on 
ne  puisse  soutenir  Tassertion  contraire.  On  doit  donc 
s'abstenir  d'accéder  au  simple  énoncé  d'une  propo- 
sition avancée  sans  preuves.  2"*  Apporte-t-on  une  pro- 
position  plus  générale  pour  servir  de  preuve  à  la 
préoédenle?  Elle  se  trouve  dans  le  même  cas  que  la 
première»  c'est^^ire  également  susceptible  de  con- 
tradiction ;  il  lui  fiiut  donc  une  preuve»  qui  devra 
être  prouvée  elle-même,  et  ainsi  À  l'infini.  3^  Le 
dogmatique  essayerait-il  alors  de  s'appuyer  sur  quel- 
que principe  absolu»  et  tel  qu'on  ne  le  puisse  contre- 
dire? Mais  œ  principe  qui  voua  parait  vrai,  à  vous  et 
en  ce  moment»  n'est-il  pas  purement  relatif  à  l'état 
de  votre  pensée  ?  ¥  Si  d'ailleurs  ce  principe  n'est 
pas  démontré»  os  ne  sera  qu'une  hypothèse  sans  va- 
leur. 5^  Si  vous  entreprenez  de  le  démontrer  »  au 
OMitrairei  vous  tombez  dans  le  cercle  vicieux»  car  ce 
principe  étant  supposé  le  plus  élevé  de  tous,  o'estsar 
lui-même  que  repose  nécessairement  la  démonstra- 
tion que  vous  en  vouIeE  donner. 

EKamînons  ces  motifs  de  doute»  et  voyons  s'ils  ren- 
versent la  doctrine  philosophique  telle  que  nous  l'a- 
vons envisagée.  Quant  aux  dogmatisroes  qu'Agrippa 
attaquait^  il  est  indubitable  qu'ils  ne  pouvaient  se 
tirer  du  cercle  où  il  les  enfermait  »  car  ayant  aban- 
donné la  véritable  méthode  ou  ne  la  connaissant  pas» 
ils  débutaient  par  des  assertions  que  rien  ne  justi- 
fiait» et  qui»  s'opposaot  Tune  k  l'autre  dans  les  di- 
verses écoles»  justittaient  au  contraire  les  doutes  du 
sceptique.  Mais  voyons  :  de  ce  que  les  ditférents  dog- 
matismes  se  sont  oontredits  jusqu'à  ce  jour,  doit-on 
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conclura  qu'une  telle  contradiction  soit  inévitable? 
Oui,  à  ce  qu'il  semble,  car  à  toute  proposition  affir- 
mative, par  exemple^  une  négative  peut  être  opposée. 
C'est  là  l'impasse  où  le  scepticisme  vous  pousse,  et 
d'où  il  vous  défie  de  sortir.  Par  le  raisonnement,  au- 
quel il  en  appelle  toujours,  cela  peut  être  difficile  en 
effet*  Mais  si  nous  analysons  les  termes  de  ces  propo- 
sitions contradictoires,  île  trouverons'^nous  pas  que  la 
négative  est  quelquefois  inintelligible  et  contradic- 
toire avec  elle-même,  c'est-à-dire  avec  la  conception 
^sentielle  sur  laquelle  elle  repose,  et  qu'en  consé- 
quence cette  négation  apparente  ne  saurait  infirmer 
la  proposition  affirmative  qui  ne  feit  qu'exprimer 
le  sens  intime  du  principe  sur  lequel  les  deux  asser- 
tions reposent?  Soit  par  exemple  cette  proposition  : 
Tespace  a  trois  dimensions;  à  laquelle  on  oppose 
oelle-^i  :  l'espace  n'a  pas  trois  dimensions.  Je  dis 
qu'il  y  a  ici  une  conception  fondamentale  >  celle  de 
l'espace,  qui  se  trouve  également  pi^ésupposée  pat 
les  deux  contradictoires,  et  qui  implique  nécessaire^ 
inent  l'idée  de  trois  dimensions  ;  qu'en  conséquence 
l'affirmative  ne  fait  que  dérouler  analytiquement  ce 
qui  est  déjà  contenu  dans  le  sujet  commun  des  deux 
propositions,  tandis  que  la  négative  se  détruit  elle- 
même  en  posant  deux  termes  inconciliables*  Nous 
nous  en  référons  ici,  comme  on  voit,  à  notre  théorie 
du  jugement,  thédrie  inconnue  des  dogmatiques  et 
des  sceptiques  dont  noua  parlons,  et  qui  défie  les 
deux  premiers  motifs  de  doute  d' Agrippa;  car  il  en 
résulte  que  l'affirmative  et  la  négative  n'ont  pas  tou- 
jours une  valeur  égale,  et  qu'en  outre,  pour  établir 
l'une,  ce  n'est  pas  sur  une  preuve  qui  doive  être  dé- 
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montrée  elle-même  que  nous  nous  appuyons,  mais 
sur  un  principe,  ou  plutôt  sur  une  conception ,  sur 
un  élément  essentiel  de  la  pensée»  auquel  elle  ne 
peut  se  soustraire. 

Nous  n'échappons  cependant  aux  deux  premiers 
motifs  que  pour  tomber  sous  le  troisième;  car 
Agrippa  nous  objectera  que  ce  principe  est  pure- 
ment relatif  à  Tétat  actuel  de  notre  pensée.  De 
notre  pensée  personnelle,  nous  le  nions ,  car  c'est 
là  une  conception  universelle,  identique  à  elle-même 
dans  tous  les  esprits.  Dira-t-on,  en  prêtant  au  scepti- 
cisme d' Agrippa  la  profondeur  de  celui  de  Kant,  que 
ce  principe  du  moins  peut  être  uniquement  relatiC  à 
la  pensée  humaine,  et  ne  point  avoir  une  valeur 
absolue?  Nous  avons  réfuté  ce  motif  de  doute  (1); 
nous  avons  fisiit  voir  qu'il  est  impossible  de  récuser  la 
portée  des  éléments  essentiels  de  la  pensée,  en  nous 
appuyant  sur  la  conception  même  de  la  pensée  et  de 
la  vérité,  qui  fait  le  fonds  et  la  condition  nécessaire 
de  tout  acte  intellectuel  quel  qu'il  soit. 

Mais  par  là  ne  sommes-nous  pas  tombé  sous  les 
deux  derniers  reproches?  Cette  coneeptiou  absolue 
de  la  pensée,  nous  dira-t-on,  est  hypothétique,  ou  se 
prouve  par  elle-même.  Nous  le  nions.  Elle  n'est  pas 
hypothétique,  d'abord,  car  elle  est  impliquée  par  tout 
acte  intellectuel,  par  celui-là  même  qui  en  conteste- 
rait la  valeur  :  son  privilège,  c'est  précisément  qu'il 
est  impossible  de  la  supposer  fausse.  En  résulte-t-il 
que,  par  un  cercle  vicieux,  on  en  démontre  la  légiti- 
mité en  l'appuyant  sur  elle-même?  Nullement.  La 
légitimité  de  cette  conception  absolue  ne  se  démontre 

(1)  liv.  m,  c.  I. 
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matiqucA  et  des  académiciens;  des  premiers,  en  es- 
sayant de  faire  Yoir  qu'il  n'arrive  à  aucune  certitude 
négative,  qu'il  ne  nie  absolument  ni  l'existence  de  la 
vérité,  ni  la  possibilité  de  l'atteindre;  que  pour  Jui 
seulement,  entre  tant  d'assertions  contraires,  il  ne 
voit  aucun  moyen  de  se  décider.  Quant  aux  acadmii- 
oiens,  il  les  trouve  précisément  trop  négatifs ,  posant 
comme  une  vérité  qu'aucune  vérité  ne  peut  être  con- 
nue, ce  qui  les  rend  doublement  absurdes.  Mais  on 
ne  tarde  pas  à  voir  quelle  est  la  valeur  réelle  de  oe 
respect  que  semble  professer  d'abord  Sextus  pour  la 
vérité  ;  lui  qui  ne  se  borne  pas  k  constater  les  diC&- 
cultes  ou  les  contradictions  réelles  que  présentent 
les  diverses  doctrines  dogmatiques,  mais  qui  se  plait 
à  en  créer  de  nouvelles,  à  mettre  sans  cesse  en  oppo* 
sition  des  assertions  d'égale  valeur,  et  qui  s'attache  à 
établir  de  toute  manière  l'impossibilité  de  se  décider 

sur  rien. 

Mais  quel  est  donc  le  but  qu'il  se  propose  d'affem- 
dre  et  qui  lui  coûte  tant  d'efforts?  Il  veut  arnver  k 
une  parfaite  tranquillité  d'esprit.  U  s'est  rencontré, 
ditril  en  etfet,  des  hommes  d'un  génie  supérieur  qui 
se  sont  troublés  des  contradictions  que  présentent  les 
apparences  des  objets  et  les  opinions  des  hommes,  et 
qui  se  sont  mis  à  chercher  oe  qu'il  y  a  là-dessous  de 
faux  ou  de  vrai ,  comme  devant  arriver  par  là  à  une 
assurance  parfaite.  Mais  le  sceptique  s'est  aperçu,  au 
m  contraire,  qu'il  arrivait  immédiatement  à  ce  repos 

d'esprit,  en  reconnaissant  qu'une  assertion  de  valeur 
égale  pouvant  toujours  être  opposée  à  une  autre,  on 
devait  s'en  tenir  immédiatement  là,  sans  aller  plus 
loin,  en  suspendant  son  jugement.  Sextus,  en  expo- 
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Que]$f»(Hit  mitiDlenant  en  deitaii  l»aBoli&  quil  al- 
lègue poar  renverser  lei  foDdemeotc:  partiouliers  de 
toat  dojBrmatû^ine?  U  nous  eâl  impofifiiiile  de  ies  expo- 
ser oompIetemenL  Pour  eai  e^quif$ber  iee^  Lmitt^  iseué^ 
raai ,  prenons  tenir  à  tour  le^  irraiideb  divi«iuui»  de 
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L'exf»eôeoae  «ensiitie,  daboH,  eBt  radicaleiaeut 
iDc^îthi*ie  de  iiuuë  aiueuer  a  uxie  ouijuaibbauue:  réelle 
des  c±)c«eK-,  ooTumir  J  a  lait  voir  t^rrium:  <*  fle  «uul 
ià,  eo  deGuitne,  oue  cm*  injprei^iirtit  luul**^  reltttiieë 
aux  e>Dd!tu»îtf  vanubie^  de  îa  vw-ceirtiutj  î^.  JU  eiit 
dooe  imv'j^lbie  d  en  rieu  euouiur*;  reliitiveiaeut  à 
ee  ooe  ftc^nl  lefc»  objett  en  eux-meuieë;  hum  ie  lî'jep^ 
tique  s*2]b^ieDt'ii  de  rîeto  pi*uriuucer  i^^ei»hUt»  :  ii  tt^ 
borne  à  perr^voir  les  appareuow  Éieiiwbiet^  e«  iaat  q w 
telles,  c'est-4-djre  wiu»ue  se  iiipfM>ritiul  à  1#  vm:î  du 
corp»,  et  il  se  ociufanue  du  inerte  aui^  uyiui\M$  ^  auc 
coutQoies. 

Quant  t«x  doBoée^  de  l'eDtwdemeot^  queJl<^  va*» 

(l)  Nous  sigDaleivitf  cepeutlaut  ici  iuj  ;/a:>.sa|^4;  i»bi>«^  4;uri<*uX;  où 
Seilui»  semble  indi^uei  le  vrai  ^iii'  lp<,  i^ut  ci  >i'  ^mm  ut«i'  uiu'  p4'ia'|>Uoii 
léptime.  e  La  rnprj'Sf'tiiatio!.  <ie^  ubj*^  n**  p«'Ut  ydh  i-ire  wtrWiffiihUt  ou 
instractÎTe  lar  e[ie-iaeiii«  ,'wmue  k  ¥<^!ai»*wt  1««  ^t*^i<i«*«"»;  »  |>iiit'4*  «juf 
ce  u'ekt  pas  laïue  ^ui  «appiique  aux  <:ho5« ^  «'lUiii'Ui'*»  *'<  <J*"  )Mo<iui| 
aîus'i  sfs  co:juai^saiifj;e&,  eiie  .suJ>il  «<*ul«'iiiciit  i'jiJJ|>n**>iou  ii4iiJâil>i*'i  (•!  j^n 
coDiiyîi,  par  ujriv'qu«-iit,  que  ce  qu'elle  <^|>rouve,  »  //t//>o^f//m.«<r  i 
pvrr/tonieimet,  fiv.  II,  e,  vu. 
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leur  Sextns  leur  accorde-t-il?  On  lui  objecte  qu'il 
faut  apparemment  qu'il  en  admette  la  légitimité, 
puisqu'il  les  emploie  dans  ses  discussions,  dans  l'ex- 
posé même  de  sa  doctrine.  Mais  il  se  défend  de  leur 
reconnaître  pour  cela  aucune  portée  réelle.  Com- 
prendre un  principe  général  et  Ténoncer,  ne  préjuge 
rien,  dit-il,  sur  sa  valeur  objective  ;  en  d'autres  ter- 
mes ,  penser  et  connaître  sont  deux  choses  diffé- 
rentes :  la  simple  conception  n'entraîne  aucune  affir- 
mation relativement  à  l'existence  d'une  réalité  cor- 
respondante. C'est  là  le  point  par  lequel,  suiVunt 
nous,  le  scepticisme  de  Sextus  se  rapproche  le  plus 
de  celui  de  Kant ,  puisqu'il  semble  en  résulter  que 
les  conceptions  essentielles  de  l'entendement  sont  de 
pures  formes  qui,  par  elles-mêmes,  ne  se  rapportent 
à  rien  au  dehors.  Hâtons-nous  de  dire  que  la  pensée 
de  Sextus  était  bien  moins  nette ,  bien  moins  expli- 
cite que  celle  du  philosophe  allemand  ;  son  analyse 
des  principes  de  l'entendement,  d'abord,  était  très- 
imparfaite,  et  ici  il  voulait  parler  en  général  de  toute 
conception,  de  toute  notion  dogmatique.  Nous  avons 
signalé  ce  point,  cependant,  afln  de  montrer  que 
deux  choses  étaient  nécessaires  pour  sortir  des  diffi- 
cultés tout  artificielles  de  ce  scepticisme,  et  rentrer 
dans  la  réalité  :  c'était,  d'une  part,  comme  l'a  fait 
Descartes,  de  montrer  qu'au  sein  du  doute  le  plus 
complet,  un  fait  au  moins  ne  peut  être  contesté, 
l'existence  et  la  pensée  de  celui  qui  doute;  c'était  de 
faire  voir  ensuite  que  les  conceptions  essentielles  de 
la  pensée  ne  sont  pas  de  pures  formes  sans  objectivité 
réelle,  et  que  si  elles  semblent  n'avoir  d'autre  va- 
leur que  celle-là  lorsqu'on  les  applique  seulement, 
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comme  l'a  fait  Kant,  à  la  comiaissanee  des  objets  par- 
ticuliers, elles  reposent,  aa  fond,  sur  un  certain 
nombre  de  conceptions  primitives  qui  nous  sont' 
données  comtine  intuition  d'un  objet  spécial  parfaite^ 
ment  réel ,  condition  nécessaire  de  toute  existence, 
comme  les  notions  qui  s'y  rapportent  sont  la  condi- 
tion de  toute  pensée. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  si  pour  Sextus  les  sens  d'un 
côté,  Tentendement  de  l'autre  sont  également  im- 
puissants, on  ne  peut  supposer  que  la  vérité  s'ob- 
tienne par  la  combinaison  de  ces  deux  sources  de 
notions.  Sans  le  suivre  dans  le  détail  des  arguties  et 
des  combinaisons  logiques  auxquelles  il  se  livre  sur 
ce  point,  disons  seulement  que  la  chimère  poursui- 
vie par  Sextus  est  celle  d'un  critérium  au  moyen  du- 
quel on  puisse  arriver  à  distinguer  le  vrai  du  faux. 
Les  stoïciens*  avaient  cru  trouver  unf  tel  instrument 
de  certitude  ;  Sextus  le  brise  entre  leurs  mains  par  de 
bonnes  raisons  et  par  des  sophismes.  Quant  à  nous, 
cette  discussion  ne  nous  atteint  pas,  car  nous  avons 
dit  ce  qu'il  fallait  penser  de  cette  prétendue  condi- 
tion de  toute  connaissance  certaine  (1),  et  il  est  in- 
dubitable à  nos  yeux  qu'en  opérant  comme  on  le 
faisait  alors  sur  des  notions  confuses,  et  prenant  en 
masse  toutes  les  idées  de  l'intelligence  pour  les  tra- 
vailler par  le  raisonnement  logique,  le  scepticisme 
était  irréfutable,  presque  fondé  même,  quelque  mau- 
vaise foi  d'ailleurs  que  Sextus  y  mette  souvent. 

Aussi  faisons-nous  peu  de  cas  de  ses  objections 
contre  la  possibilité  de  toute  démonstration,  soit  dé- 
ductive,  soit  inductive.  Mais  c'est  en  indiquant  les 

(1)  Voyez  IW.  III,  c.  VI. 
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mis  principes  sur  lesqads  cette  opénlioQ  repose 
qu'il  convient  de  le  réfuter,  non  en  lui  objectant,  ptr 
eiemple,  qu  il  se  refiile  lui-même  lorsqu'il  démontre 
que  b  démonstration  est  impossible.  Car  quel  est  le 
résultat  de  semblables  jeux  d^esprit  ? 

Qu'on  nous  permette  donc  de  ne  pas  insister  da— 
vantage  sur  cette  étrange  doctrine,  quelque  curienses 
que  puissent  ^re,  au  point  de  Tue  de  Thistoire,  les 
discussions  par  lesquelles,  dans  ses  livres  oontre  les 
savants,  il  ruine  tous  les  dogmatismes  antérieurs. 
Son  grand  ouvr^o  des  Hypotyposes  pyrrhonienoes» 
où  il  élève  la  théorie  complète  du  scepticisme,  a  lui- 
même  deux  grands  débuts  à  nos  jeux  :  Tuu  d'être 
absolument  &ux  et  sans  base  réelle ,  puisqu^il  s'atta- 
che i  démontra  rinsolubîUlé  d*un  problème  que 
nous  croyons  maintenant  résolu,  non  pas,  comme  û 
le  pensait,  par  la  détermination  d'un  ari$aium  de 
vérité,  chimérique  et  impossible ,  mais  par  celie  de 
points  incontestables  parfaitement  deteraiinés  eC  pré- 
cis, quoique  d'abord  très^restreints,  d'où  l'inlidlîfQncQ 
rayonne,  pour  ainsi  dire ,  et  s  avance  peu  k  peu  à  la 
conquête  de  la  connaissance.  Le  second  début  de 
son  ouvrage,  ou  plutôt  le  motif  qui  nous  fait  croire 
qu'une  réfutation  détaillée  des  difficultés  soulevées 
par  Sextus  importe  peu  è  la  philosophie  actuelle,  e  est 
qu'il  s'en  prend  à  des  doctrines  fausses,  arbitraires, 
confuses,  et  non  aux  vrais  principes  de  la  certitude. 
Quand  il  attaque  les  données  des  sens,  ne  sommes 
nous  pas  avec  lui?  S'il  ne  ruine  pas  la  valeur  de  ia 
perception  externe,  c'est  qu'il  combat  un  bntome, 
et  qu'il  méconnaît  entièrement  le  vrai  fondement  de 
la  connaissance  des  objets  physiques.  11  en  est  de 


roéme  partout  ailleurs,  Sertos  ne  frappe  januiis  qn'è 
côté;  il  i£rn»>rait,  c'est  là  son  plus  grand  tort,  qui 
doit  être  en  même  temps  «on  excuse, 

La  pliili>so}>hie  autique  ne  pouvait  cependant  res- 
ter anéantie  sou?  ses  cou]>s.  Il  y  avait  dans  les  grmndes 
tbeories  de  Plat<»n  et  d'Arislote  descboses  trop  vraies, 
trop  solides,  trop  supérieures  au  dorrmatisme  étroit  et 
superficiel  des  stoicieus,  pour  quun  système  moins 
artilîciel  de  la  oonnaissanœ  ne  se  produisit  pas  bien- 
tôt. L'école  d^Aleiawlrie  le  prouva  bien  ;  toutefois, 
entraînée  dailleurs  par  des  influences  toutes  nou- 
velles, elle  crut  devoir  chercher  dans  le  mystîcÎMie 
un  point  d'appui  plus  élevé  encore  que  tous  ceux 
qu'on  avait  admis  jusque-là.  Ce  fut  une  erreur  phi- 
losophique pent^lre,  mais  c'était  un  besoin  du 
lemps;  et  c  est  par  là  que  des  systèmes  grandioses* 
des  dogmatismes  dune  puissance  toute  nouvelle  pu- 
rent se  relever,  en  s  appuyant  sur  la  réalité  suprême 
du  principe  absolu  des  choses. 
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Origines  de  la  Philosophie  modenie. 
RéTohlion  Cartéfleniie. 

La  philosophie  des  temps  modernes  se  distingue 
de  celle  de  l'antiquité  par  plusieurs  caractères  impor- 
tants, et  cette  différence  provient  du  milieu  vehgieax 
et  social  tout  à  fait  nouveau  dans  lequel  elle  prit 
naissance  et  se  développa. 

Un  sentiment  plus  vrai  de  la  réalité;  une  idée 
plus  haute  et  moins  variable  de  k  perfection  hu- 
maine, une  marche  plus  rapide  et  plus  constante 
dans  la  voie  du  progrès,  tels  sont  les  principaux  élé- 
ments de  supériorité  que  nous  croyons  remarquer  en 
elle. 

Elle  doit  ces  avantages»  d'abord,  à  une  constitution 
sociale  plus  généreuse,  plus  active,  et  dont  les  be- 
soins nouveaux,  en  lui  imposant  des  devoirs  plus 
étroits,  lui  imprimaient  aussi  une  direction  plus 
utile  et  plus  sûre.  En  outre,  l'accroissement  général 
des  lumières,  la  richesse  plus  grande  des  intelligen- 
ces, unieà  une  supériorité  morale  incontestable  dans 
l'ensemble  de  la  société,  lui  fournissaient  des  maté- 
riaux plus  abondants,  plus  solides,  et,  si   Ton  peut 
s'exprimer  ainsi,   des  aliments    plus  sains.  Mais 
comme,  en  définitive,  c'est  k  la  religion  chrétienne 
qu'était  due  celte  régénération  de  l'humanité ,   la 
question  des  rapports  intimes  de  cette  religion  avec  la 
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philosophie  joue  ici  un  rôle  d'autant  plus  important, 
qu'elle  ne  peut  être  considérée  uniquement  sous  ïe 
rapport  de  l'utilité  apportée  au  développement  philo- 
sophique, mais  qu'elle  soulève  une  difQculté  très- 
grave  relativement  aux  droits  respectifs  desdeux  sou^- 
ces  de  connaissance^  difficulté  qui,  après  avoir  préoc- 
cupé l'esprit  humain  pendant  tant  de  siècles,  pèse 
plus  que  jamais  peut-être  aujourd'hui  sur  tous  les 
problèmes  qu'agite  notre  époque. 

La  religion  païenne,  assemblage  indigeste  de 
croyances  imaginaires  et  de  formes  extérieures,  plus 
ou  moins  étroitement  rattachées  aux  données  inva- 
riables, mais  souvent  obscurcies,  de  la  conscience 
morale,  n'avait  pas  exercé  sur  la  philosophie  antique 
une  bien  grande  influence.  Nous  voyons  d'abord  la 
plus  complète  indépendance  d'esprit  se  manifester 
dès  les  premiers  temps ,  et  si  la  superstition  ou  la 
raison  d'état  provoquèrent  de  temps  à  autre  de  tristes 
réactions ,  cela  n'engendra  pas  une  lutte  analogue  k 
celle  qui  passionne  les  temps  modernes.  C'est  que  la 
question,  pour  tout  esprit  éclairé,  était  trop  facile  à 
résoudre.  Le  paganisme  ne  pouvait  ni  satisfiiire  aux 
besoins  de  l'intelligence  et  de  la  morale,  ni  subsister 
un  moment  aux  yeux  de  la  raison,  dès  que^la  philo- 
sophie eut  pris  naissance.  Socrate  fut  condamné  par 
une  mesure  de  police  qui  pouvait  être  légale,  mais 
qui  a  toujours  été  contraire  à  la  justice  intime  de  la 
conscience  aussi  bien  qu'à  l'humanité,  car  la  raison, 
la  supériorité  morale  étaient  trop  évidemment  de 
son  côté.  Pendant  le  moyen  âge ,  au  contraire ,  on 
peut  dire,  sans  approuver  en  rien  les  excès  de  ty- 
rannie féroce  qui  furent  commis,  qu'au  maintien  de 
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la  vérité  orthodoxe ,  eu  présence  des  tentatives  ^- 
rées  ou  dangereuses  de  la  pensée,  dut  paraître  long- 
temps attaché  le  salut  de  la  perfection  morale  de 
l'homme ,  plus  encore  que  Tintérêt  de  la  société  et 
des  institutions  établies. 

Les  dogmes  du  christianisme  sont  d'ailleurs  l'^i- 
veloppe  des  plus  hautes  vérités  métaphysiques  et 
morales  auxquelles  puisse  s'élever  la  pensée;  c'est 
à  leur  influence  qu'étaient  dus  les  progrès  tout  nou- 
veaux que  faisaient  l'intelligence  et  la  nature  de 
l'homme,  la  société  même;  cette  doctrine  pouvais 
donc  paraître  complètement  suffisante  à  la  satisfac- 
tion des  besoins  qu'elle  avait  si  bien  servis,  et  beau- 
coup d'esprits  devaient  penser  que  touteautre  recher- 
che était  au  moins  inutile.  C'est  pourquoi  la  raison 
philosophique  ne  dut  être  employée  bien  longtemps 
qu'en  sous-ordre,  pour  expliquer  et  défendre,  sui- 
vant les  besoins  du  moment,  les  dogmes  révélés^ 
ceux*ci  restant  d'ailleurs  toujoucB  comme  le  critérium 
auquel  on  soumettait  tout  développement  intellee- 
tud. 

On  dit  bien  qu'en  Grèce ,  dans  ces  myttèref  qui 
précédèrent  l'apparition  des  recherches  indépen- 
dantes, on  donnait  aussi  l'explication  des  croyances 
religieuses  ;  plus  tard,  nous  voyons  encore  Platon 
s'appuyer  souvent  sur  les  mythes  et  y  chercher  une 
solution  précise  à  ses  doutes  ou  une  confirmation  à 
^  ses  propres  doctrines.   L'autorité  reconnue  à   ces 

croyances  n'en  est  pas  moins  toute  différente.  Pour 
les  anciens,  la  forme  religieuse  tombait  sans  doute 
complètement  devant  la  signification  morale  qu'où 
lui  attribuait,  et  dont  elle  n'était  plus  que  Timage 
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poétique,  seule  accessible  au  vulgaire.  Platon  ^  qui 
se  défend  quelque  part  de  chercher  des  explications 
subtiles  aux  traditions  religieuses ,  semble  pourtant 
voir  dans  les  mythes  le  témoignage  incontestable  et 
quelquefois  Timparfaite  expression  des  réalités  in- 
visibles. Mais  dans  tout  cela  nous  voyons  la  forme  re- 
ligieuse ne  jouer  qu'un  rôle  très*fail)le  en  présence 
des  vérités  rationnelles,  tandis  que,  dans  le  christia- 
nisme, les  mystères,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  pure- 
ment religieux,  d'inaccessible  à  la  raison  humaine, 
et,  par  suite,  de  révélé,  se  trouve  placé  au^lessus  de 
toute  spéculation  philosophique ,  comme  la  clef  de 
voûte  de  Tédiflce,  dont  le  maintien  doit  ser\nr  de  but 
et  de  règle  à  toute  spéculation. 

Telle  fut  la  part  faite,  pendant  bien  des  siècles,  à 
la  raison  et  à  la  philosophie,  la  seule  qu'aujourd'hui 
encore  on  voudrait  lui  reconnaître,  en  spécifiant,  car 
c'est  là  le  point  délicat,  qu'elle  ne  peut  examiner  ni 
décider  aucune  question  de  son  propre  droit,  qu'en 
toute  chose  il  faut  qu'elle  s'en  réfère  toujours  au 
contrôle  de  la  vérité  religieuse,  qui  par  conséquent 
doit,  en  dernière  analyse,  faire  son  point  de  départ  et 
son  réel  fondement. 

La  conséquence  ou  plutôt  la  condition  d'une  telle 
restriction  apportée  aux  prétentions  d'indépendance 
de  la  philosophie,  c'est  évidemment  que  cette  science 
ne  puisse  pas  par  elle-même  s'établir  sur  une  base 
ferme,  ni  arriver  à  des  résultats  solides  et  légitimes  ; 
car  si  l'on  supposait  qu'elle  pût  se  constituer  ainsi, 
on  ne  ebercheratt  pas,  sans  doute,  k  la  dominer,  puis- 
qu'apparemment  on  ne  peut  pas  craindre  que  si  elïe 
arrivait  à  ce  point»  ses  enseignements  puissent  se 
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trouver  alors  en  contradiction  avec  ceux  de  la  religion 
véritable.  La  négation  la  plus  complète  du  pouvoir 
que  s'attribue  la  raison  de  fonder  sur  des  principes 
qui  lui  appartiennent  une  science  légitime  des  objets 
philosophiques ,  négation  appuyée  sur  le  titre  supé- 
rieur d'une  autorité  religieuse  invariablement  con- 
forme à  la  vérité  et  d'ailleurs  parfaitement  suf lisante  : 
tel  est  donc  le  scepticisme  nouveau  que  les  temps 
modernes  nous  présentent»  et  qui  rattache  étroite- 
ment à  notre  sujet  la  question  religieuse. 

Un  problème  ne  peut  être  résolu  que  quand  il  est 
clairement  posé,  et  s'il  arrive  le  plus  souvent  qu'il 
suffise  d'en  bien  préciser  les  termes  pour  arriver 
immédiatement  à  découvrir  le  rapport  qui  les  unit, 
comme  nous  croyons  qu'on.peut  le  faire  aujourd'hui 
sur  le  point  particulier  que  nous  indiquons,  il  est  im- 
possible, en  revanche,  qu'aucune  décision  défiaitive 
puisse  être  prise,  quand  il  s'agit  de  prononcer  entre 
des  droits  dont  on  ne  se  rend  pas  un  compte  exact. 
Or,  la  philosophie  n'ayant  pu  déterminer  pendant 
tant  de  siècles  son  but  et  son  domaine  propre,  c  est^ 
à-dire  ce  qu'elle  pouvait  revendiquer  et  ce  qu'elle  ne 
prétendait  pas  s'attribuer  dans  l'wsemble  complexe 
des  dogmes  théologiques  ;  n'ayant  pas ,  en  outre, 
donné  des  gages  sufQsanfâ  du  pouvoir  qu'elle  a  de 
fonder  une  doctrine  vraie  et  inébranlable,  il  ne  faut 
pas  s  étonner  qu'on  l'ait  si  longtemps  combattue,  et 
^  qu'aujourd'hui ,  pour  obtenir  la  reconnaissance  de 

P  ses  droits  imprescriptibles,  il  nous  foille  ajouter  au 

sentiment  profond,  à  l'idée  plus  ou  moins  confuse 
qu'en  ont  toujours  dû  avoir  les  libres  penseurs,  une 
détermination  rigoureuse  de^v^tés  ^ui  nous  appar- 
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tienneol,  el  des  titiw  t»  »a»  v'nn&  i  m  inim'i 
les  établir  et  de  les  -ieidBirr>^ 

Cest  là  k  Iwt  ow  »:»  »HB  ^irTCMBD^  f  Btsmim: 
mais^poery  avrmr,  r^arESit  iisainp»:  »  d^'^psa»» 
&oe5  sous  ksq*KÎlâ»  i^^sC  ansncftïft  !ï^itB:  oik^suhl 
ooos  sera  très-«L>«  c&  nt^iXSRift  foi! 


lamière  les  did^rg^^  €t  atimansEK  -^ittarai^  ut 
difficallé.  Dans  «  pr^X'-f^nuîr  e  xiir^  -îauii 
d'ailleois  la  qoe^t^i-o  rii  ft»^-^.nn«*aB8ic  -9  D^  a  rkiK- 
siitotioD  progfCBre  <èî^  a  zaunsinnut  mRfU-rrW'  a. 
point  de  rue  paroaiHil  fdKiu.fiiinf^  im^Tiv^  -  ^«s  le 
la  qoe  doiTent  -^^ç^aiÔR  ^  .«*t:!Uiiiir«^  fit  jau^  -yntSKÊr 
tioi»  et  ïeieeAme  mÊtsmt  te:  an»  tmitii^ . 

Venr  TfsaxUiT  miSA  îitiic  nie  i#«Sfh»i(  cm»  ^s^k 
biâtoîre,  a»;!»  w.rui£f  ms  jh»  P-iri^f  u»:  '  xcil-*^  i  ^n^/ni 
en  lace  d<»iix  pie  .t^  ^.Aie^  iniuvi»«5ajiriufdi  (^     rri^ 
tiqaite.  d;xf»ii£  ea^raÊtp^  m  xnpMu\n  i  tn  ynnt  ^^ 
Tue  aâaea  -L£«i!ii£  te  Tjyiu  ui  .'  m  -^nt  «^  rr^n^vir 
pUeé  maint iniii^  L^  x  t*?^*»!:  *sï.  -^C^  «  *amt»MJm: 
danâ  la  srxîete  asr  rw::.  aimçfr^  «!5-  ^•r'i.  l*^  t**<VTW 
diinsy  que  k»  dr&n»  Kii*yir:SiLt»  ^  ^nnir^'u-rc-ina^  'e 
système»  qui  ne  p<<5W«fiii»^iuc  r«%  li»:  «*;pnil:u'i!/^   n 
qoi  même  tfA^nmmaz  m  i^mnâ'»m0t    ft^  "i^Ut  r  f^^ 
qoe  le  tkrsitjuLMmt  yav^ixr  ji^i/tni»?'  «r^i«it    «  '■' 
oontre  de  y^^sk  *j^STti^^  ,"mrv^)i>#ii>«-^  v^  ^W 
avouée  d'elaiu;r  «:*  ti»*  j\niî<»flMnts»  VT^sn  n*  ^-^  v*  ri. 
cîpea  de  la  Têrife  ^  te  j»  ii^iu-sJt  im9^«i^    t  ^  ^a^jt 
que  plusieurs  dif^ ^f»  {»^»»nu!5i  *9m0^i  vnM»^^f*»flr  ^^vr 
dfjfOÈfA  ka  jÀ.irt  4(^ïii»ni.«>^  <#yi  ^.v^nas^p^  4»;;r^«»îi*.^jr, 
qœ  toof  da«.jMnn  .it  «s:  famti^niw^^  «^^  rUi9ti«Mii^  ^ 
1  esprit  de  ^Ktle^n.^iviiwik  «-Vai^tiVv*  '>ft**  "/fi«  % 
détruire,  et  qa'i  «  tîft  ^  -C^^r^^wi^ïU*  *^/^»;  v^^X'^iyki-v^^ 
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avec  elle,  comme  les  résultats  de  cet  état  inférieur  où 
rhumanilé  était  tombée,  et  d'où  il  s'agissait  de  la  tirer. 
Pourtant,  comme  quelques-uns  d'entre  eux,  le  pla- 
tonisme principalement,  ayaient  reconnu  un  certain 
nombre  des  principes  les  plus  nécessaires  de  la  vérité 
religieuse,  on  les  attribuait  quelquefois  à  une  sorte 
de  révélation  spéciale  de  Dieu^  à  un  rayonnement 
exceptionnel  de  cette  lumière  qui,  comme  dit  saint 
Paul,  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde.  Mais 
de  la  à  la  reconnaissance  des  droits  propres  de  la  rai- 
son, il  y  a  loin .  Sur  ce  point  même,  les  Pères  sem- 
blent se  diviser.  Les  uns ,  s'attachant  surtout  à  re- 
pousser ce  qu'il  y  a  d'orgueilleuse  impuissance  dans 
cette  raison  humaine  qui  ne  veut  pas  croire  aux 
dogmes  religieux  et  qui  ne  peut  rien  établir  de  solide, 
fondent  leur  foi  sur  le  caractère  surnaturel  et  supra- 
rationnel  de  ces  dogmes.  La  doctrine  chrétienne  est 
uniquement  pour  eux  la  folie  (ie  la  croia^.  D'autres 
semblent ,  au  contraire ,  tenir  davantage  à  relever 
rhomme  en  l'éclairant,  en  obtenant  de  lui,  par  l'em- 
ploi des  démonstrations ,  un  assentiment  raisonna- 
ble (1).  Tous  cependant  ils  s'accordent  à  subordonner 
le  rôle  de  la  raison  à  celui  de  la  foi,  et  comme  les 
deux  points  de  vue  que  nous  venons  d'indiquer  ne 
sont  point  contradictoires,  mais  peuvent  se  concilier, 
quand  on  les  applique  l'un  à  la  partie  mystérieuse, 
l'autre  à  la  partie  intelligible  de  la  doctrine  théolo- 
gique,  ainsi  Ion  peut  dire  que  la  plupart  des  Pères, 
en  se  déterminant  au  fond  par  la  foi  pure,  quïis 
placent  toujours  aurdessus  de  tout  le  reste,  cherchent 
ensuite  à  se  confirmer  dans  leur  croyance  et  à  prèpa- 

(l)  Bit  rationabile  obsequium  vestrum.  {SaM  JlugiMtin.) 
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rer  ou  soutenir  la  croyanee  des  autres  par  Tnaploi  de 
la  raisoD  philosophique. 

Les  mêmes  disposi  tiens  ae  retroa^oit  oieofe^  au 
début  de  la  scbolastique  ^  dans  saint  Anâeime,  dont 
les  deux  ouvrages  les  plus  remarquables  sont  désignes 
ainsi  par  lui-même  :  Exemple  de  wkéditatioa  mur  le  fonr 
dément  rcOiotmel  de  la  foi:  et  1  antre  :  Im  f.i  cktmiuaU 
à  comprendre  {\).  Eflorts  heureux  d*a:ilears-  d  .lae 
puissante  intelligence,  el  qui  montrent  bien  à  (iiieile 
hauteur  le  dogme  ehréliea  pouTiIt  eie^^r,  même 
alors,  une  pensée  qu'écLtirait  u>ut«îé>i»  ua  r^ilet  ^he» 
grands  principes  de  Piaton. 

Cependant  cette  combina  310  '^  i.t  nisna  ^  ii^ïA 
foi,  qui  semble  d'abi>ffvJ  ?î  i^:-:>:ir:.i:ir-r^  a.  ^r.  z«i:it  ^nsr 
embarras  ni  san»  dan^-rr.  <>a  >  v:c  !:uta  rutmt  S^sh- 
prit  audacieux  et  &pt::^trer  *i.\îîH...»ri  4*^  ric  3ii>^  ^ 
essayer  ainsi  deserecir*  e'jc::rii  ie*  îuCTirt*  ir*-uv- 
doxes.  Car  le  but  a-i  u.  ^^  z?  x»><iiLr.  &  •cr.ur.  !L.u.(^in»ru: 
de  s'éloigner  d€»  d  .çi>^  ttry^^  xukJtt  ix  »r.niV'««r  ut 
les  défendre,  et  de  lMir&^  yj-zji'^  ^»  >a.^  jt»  oaH»  4£ 
les  hérétiques  le  ghir^  ie^  n^itAr  :i  .jA«i.^^  r^^  le- 
quel ils  combattent  la  f  i^.  >^  ri^  . Jt  ;f.i..j  n^if  tniM 
sont  d'ailleurs  ass€x  ï^/mLiut»  :  e  r^  .  i  ^  it  u»  tpotr- 
tenir  les  herétiqa^  f,.uV>t  pu  ^  n^.4»  lu^:  Vi/  jt 
force;  que  WïïXkiM.^ruJh  e'U*:  ri  :«.a  Sk  JL-k-l-  «t 
saurait  être  mauf^ait^  hu  ^m  xut^*"^  .  cnuf  ui.  .4.  ^m. 

iait,  et  que  la  fciî  %fa*c<t  t» '^^  ^«  >^^t  ^u,  wa^ 

prend  ce  qu'elle  eroil* 

Mais  d'abord,  en  *r:-:r*r;-r^iu>'-;  ;.*^;'--;u<r  ^:  u^ 
défendre  les  ■aytî*:/*^  *^  f* -jt  •>*  à.-Xma»-  c»  •n.f j<«-ii>^ 
aismef  mmnr  la  Tf  ic*«î4$  et  ja  jAf:^â^â&«^«rfi'A^  a.  (^.«ium; 

(1)  PrtfMe  4b  Prutktp'jm^' 


» 
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dans  des  erreurs  graves,  qui  changmit  et  compro- 
metlent  quelquefois  la  véritable  portée  do  dogme,  ce 
qui  dut  exciter  contre  lui,  non  sans  raison,  la  sdsg^ 
tibilité  des  oi^anes  plus  exacts  de  l'orthodoxie. 

Ensuite,  la  tendance  philosophique  prend  chez  lui 
une  force  qui  dni  effrayer  les  représentants  de  l'au- 
torité théologique.  Abailard,  dans  son  Sir  el  non,  bien 
qu'il  reste  enfermé  dans  le  cerde  des  dogmes  chré^ 
tiens,  pose  pourtant  la  question  d'une  manière  har- 
die et  pleine  d'indépendance.  Comme  il  a  trooTe 
dans  les  Pères  des  intm-prétations ,  des  maximes, 
des  opinions  qui  semblent  contradictoires,  le  doute 
est  né  dans  son  esprit ,  et  il  a  conçu  l'idée  de  re- 
cueillir d'abord  en  les  opposant  l'une  à  l'autre  ee^ 
diverses  propositions ,  pois  de  cherdier  à  se  r^Mii^ 
compte  de  celles  qu'il  faut  admettre  ou  rqefer.  Ce. 
examen  lui  parait  même  indispensable ,  parce  que  le 
doute  qui  fait  son  point  de  départ  résulte  inèviiable- 
ment  aussi  de  la  cause  que  nous  avons  dite,  et  il  pa- 
rait qu'il  exprimait  là  une  nécessité  bien  réelle  de  so= 
temps,  car  s'il  fut  persécuté,  lui,  comme  promole  :r 
de  cette  tendance  à  Fexamen ,  sur  l'efficacité  de  Ur- 
quelle  d'ailleurs  ses  opinions  personnelles  n  étûent 
pas  toujours  faites  pour  rassurer,  il  n'en  est  pas  moÎD> 
vrai  qu'à  lui  commence  l'ère  d'une  théologie  plus  dé- 
veloppée, plus  raisonnée  qu'elle  ne  l'avait  été  jus- 
qu'alors; à  partir  de  celte  époque,  les  recueils  de  sen- 
tences ou  de  propositions  tirées  des  Pères,  et  bien tô; 
après,  les  principes  mêmes  de  la  philosophie  purement 
rationnelle,  devinrent  un  point  d'appui ,  un  instru- 
ment nécessaire  de  l'exposition  ou  de  rétablissement 
des  dogmes,  quelque  contraire  que  cet  emploi  de  U 


nisan  pèt  piialtre  à  eéUe  parole  z  lie  H  èotÊtt  Um- 
quam  foUeMbem  hâhenUt.  Si  doAe  Tftndaeîeax  pré- 
carsear  de  la  philosophie  moderne  fat  povrraivi  par 
saint  Bernard,  sèvèra  rppiéaeotant  de  Favlorité  pore, 
il  troaTe  la  justification  de  son  entreprise,  sinon  de 
ses  erreurs  partîcalières,  dans  l'époqne  suirante, 
dans  rceoTre  theologiqae  de  saint  Thomas,  par  eiem- 
pie,  qui  offre  senlemoit  l'allianoe  d'une  orthodoiie 
plos  scnipoleose,  et  d'nne  science  plus  profonde  et 
plus  étendue. 

Le  siècle  de  saint  Thomas  ert  d^ailleun  le  grand 
siècle  de  la  sebolastique.  Kourris d'une  doctrine  aaine 
et  forte,  profondément  eon vaincus  de  Taocord  intime 
des  données  de  la  raison  M  des  dogmes  religieus , 
mais  assez  édairés  dé}i  pour  y  distinguer  une  partie 
acceasibie  a  rinteiligenoe  de  Thomme,  une  autre  mys^ 
lérieuse  et  de  pure  foi,  tes  docteurs  de  ce  temps  étaient 
arrirés  k  une  solution  pratique  et  momentanée  du 
problème,  mais  ils  ne  l'avaient  pas  résolu  définit! ve* 
ment  pour  Tarenir;  etcek  est  tout  simple,  car  du 
moment  qu*on  s'appuie  sur  la  raison  et  la  science 
humaine,  on  doit  en  ressentir  les  mouvements  et 
les  variations,  tant  que  cette  science  ellennéme  n'a 
pas  reçu  de  eoitftitution  fixe.  Or,  nom  avons  indi- 
qué déjà  les  diseussions  arides,  mais  fondamentales 
qui  s'engagèrent  dans  les  écoles  scholastiques,  [)en- 
dant  la  période  qui  suivit  celle  des  grands  docteurs 
dont  nous  parlons.  Deux  faits  importants  nous  pa- 
raissent s  y  être  produits  :  l'un  que  Tobscurité  des 
questions  controversées ,  la  sphère  d'abstraction  pure 
où  s'agitaient  les  esprits,  les  disputes  interminables 
et  sans  issue  apparente  où  Ton  était  engagé,  donnèrent 
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naîssanee  i  im  floepticisme  complet,  c*est4-diie  i  un 
mépris  absolo  des  sdeaces  qoe  Ton  colUTâît  alois,  et 
celle  lendanoe  se  raltadia  le  plus  soaTent  a«  mysti- 
cisme. L'autre  fait,  c'est  qae  le  nominalisme,  qai,  rers 
le  qaaloizîème  siècle,  commença  à  prendre  l' empiiedes 
esprits  comme  répondant  m  ieox  i  leurs  besoins  ;  le  oo- 
minalisme  dont  le  principe  j  comme  nous  Fa^wis  &it 
yoir,  était  précisément  qoe  les  notions  de  rinteUi- 
gence  n'ont  rien  d'immnable,  qu'elles  résolleal  de 
Vexpérience  et  se  transforment  en  se  perfedianiiant 
h  mesure  que  nos  connaissances  s  accrobsent  :  Je  ot>- 
minalisme  ébranla  plus  encore  le  terrain  sur  leqiid 
on  mardiait,  et  plongea  la  raison  homaine  dans  une 
indécision  complète  relatiyement  aux  fondements  ds 
la  certitude.  Si,  en  eflet,  les  idées  humaines  doÎTeiit 
se  modifier  indéfiniment,  pait-on  supposer  on  aeeord 
nécessaire  entre  elles  et  les  dogmes  inmioaUes  de  la 
théologie?  Cela  ne  parait  pas  possible.  Aussi  Toît-on 
d'une  part  certains  philosophes  qui,  soit  par  eux- 
mêmes,  soit  en  suivant  les  traces  d'Aristote  et  de  ses 
commentateurs,  arrivaient  à  des  assertions  oontnô» 
h  la  foi»  comme  la  mortalité  des  âmes,  par  enmjrfe  : 
(m  les  voit,  dis-je,  sout^odr  qu'ils  peuvent  mer  d*un 
côté  en  tant  que  philosophes»  ce  qu'ils  admettait  par* 
fiftitement  de  l'autre  en  tant  que  chrétiens  ;  prétention 
condamnée  d'ailleurs  et  ajuste  titre  par  l'Église.  Mais 
d'autre  part,  la  science  humaine  réduite  a  celte  in- 
stabilité ne  pouvait  plus  inspirer  beaucoup  de  oon* 
fiance  comme  appui  et  soutien  delà  foi.  Son  seooors 
pouvait  paraître  aussi  dangereux  qu'en  d'autres  cîr- 
constances  il  avait  pu  être  utile. 

Ce  sentiment  devint  surtout  dcMninant  lorsqu'au 
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Écritares,  et  les  philosophes  purs  se  mettant,  pour 
ainsi  dire,  sons  le  patronage  de  quelqne  système  de 
l'antiquité.  Or,  le  texte  de  la  Bible  est  une  ressource 
insufiisante  pour  maintenir  l'unité  de  la  foi  reli- 
gieuse, puisque  chacun  reste  maître  de  l'interpiéter  à 
sa  &çon,  et  pourtant  c'est  encore  une  autorité  que 
l'esprit  philosophique  ne  peut  admettre  dans  l'exa- 
men des  vérités  qui  sont  de  son  domaine  propre, 
D'autre  part,  les  systèmes  anciens  sont  loin  de  s'ac- 
corder entre  eux,  ou  avec  les  vérités  générales  que  le 
christianisme  avait  profondément  gravées  dans  les 
Ames.  Il  arriva  même  que  cette  aspiration  naturelle 
qui  se  révèle  toujours,  au  début  des  recherches  phi- 
losophiques ,  vers  l'établissement  immédiat  de  Tu- 
nité  la  plus  complète  dans  l'être  et  dans  la  science, 
venant  se  combiner  ici  avec  les  principes  de  goel- 
ques-uns  de  ces  systèmes,  et  avec  une  tendance  mar- 
quée vers  l'étude  des  phénomènes  et  des  lois  de 
l'univers,  les  doctrines  les  plus  originales  qui  se  ma- 
nifestèrent à  cette  époque,  telles  que  celles  de  Bruno, 
de  Yanini,  de  Campanella,  etc.,  inclinèrent  plus  on 
moins  fortement  vers  le  naturalisme  et  le  ptn* 
théisme. 

Ainsi  la  raison  humaine,  dans  l'examen  des  ques- 
tions religieuses,  avait  le  double  tort  de  ne  pas  se 
rendre  pleinement  compte  de  ses  droits  véritables , 
puisqu'elle  s'appuyait  encore,  non  sur  des  principes 
qui  lui  appartinssent,  mais  sur  une  autorité  étran- 
gère; et  ensuite  d'aborder  la  critique  de  dogmes  qoi 
ne  sont  point  de  son  domaine  propre ,  et  où  elle  ne 
saurait  directementse  décider  en  connaissance  de  canse 
et  choisir  ce  qu'il  lui  convient  d'admettre,  puisque, 
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Trais  ou  non,  ils  lui  sont  inaccessibles.  Quant  aux 
questions  purement  philosophiques  où  se  renfer- 
maient un  certain  nombre  d'esprits,  en  s'arrétant  i 
des  solutions  qui  sapaient  par  la  base  toute  vérité  re- 
ligieuse et  morale,  oeux-<n  s'exposaient  à  se  voir  traiter 
en  ennemis,  comme  l'^rouvèr^it  cruellement  quel- 
ques-uns des  représentants  les  plus  illustres  de  la 
philosophie  de  ce  temps. 

Mais  en  présence  de  tant  de  contradictions,  de 
tant  de  prétentions  plus  ou  moins  malheureuses,  il 
était  impossible  qu'un  des  systèmes  les  plus  impor^ 
tants  de  l'antiquité,  que  le  scepticisme  ne  se  renou- 
velât pas.  Nous  le  voyons  reparaître,  en  effet,  avec 
des  caractères  un  peu  différents  de  ceux  qu'il  avait 
présentés  avec  Agrippa  et  Gerson,  c'est4-dire  quand 
il  réagissait  contre  la  scbolastique  seule.  Maintenant 
il  ne  s'attaque  plus  seulement  i  la  vanité  des  sciences, 
à  rimpuissant  orgueil  de  Tesprit  de  discussion  et  d'en- 
seignement; c'est  contre  les  sources  mêmes  de  la  con- 
naissance qu'il  dirige  des  attaques  renouvelées  d'ail- 
leurs des  sceptiques  anciens,  avec  moins  de  luxe 
scientiBque  (1j. 

Il  a  deux  principaux  représentants  à  cette  époque, 
Montaigne  et  Charron  ;  tous  deux  hommes  du  monde, 
tous  deux  proclamant  au  nom  de  leur  expérience 
l'impossibilité  de  se  frire  une  conviction  arrêtée  sur 
quoi  que  ce  puisse  être,  au  milieu  de  ce  chaos  d'opi* 
nions,  de  mœurs  et  de  croyances  qui  constituait  la 
société  de  cette  époque.  Ce  n'est  pas  seulement  au 
point  de  vue  de  la  science  que  la  nature  humaine 

(t)  Les  œayret  de  Sextos  Empiricus  eurent  à  cette  époque  plusieurs 
étions  ou  tradoctioDs,  et  lui  firent  de  nombreux  disciples. 

î?4 


370  LIVRE  IV,  CHAPITRE  UI. 

leur  paraît  impuissante ,  mais  au  point  de  vue  de  la 
pratique  morale  :  pas  de  principes  arrêtés  qu'on  pa- 
raisse devoir  nécessairement  suivre;  tout  dépend  de 
la  coutume,  du  pays,  de  la  secte  où  Ton  est  né;  pas 
de  force  en  nous  pour  obéir  aux  principes  qu'on  au- 
rait pu  se  faire;  la  passion  du  moment,  l'habilude 
sont  nos  seuls  guides. 

Quant  au  point  de  vue  religieux ,  ils  présentent 
une  certaine  différence  :  Charron  exprime  assez  net- 
tement que  les  diverses  religions  lui  paraissent  éga- 
lement d'institution  humaine,  et  qu'il  serait  impos- 
sible d'établir  d'une  manière  irréfutable  la  divinité 
du  christianisme.  Montaigne  semble,  au  contraire, 
partisan  de  l'orthodoxie  religieuse;  c'est  même  au 
nom  de  son  intérêt  qu'il  combat  l'exposition  ration- 
nelle que  Raymond  de  Sebonde,  dans  le  siècle  pré- 
cédent, avait  prétendu  donner  des  dogmes  chrétiens. 
A  ses  yeux,  c'est  une  chose  très-dangereuse  que  d'ap- 
puyer ainsi  la  foi  sur  la  raison  ;  car  celle-ci  étant  émi- 
nemment instable  et  soumise  à  toutes  les  variations, 
à  toutes  les  contradictions  qu'il  s'attache  sans  cesse  à 
signaler,  aucune  doctrine  rationnelle,  en  un  mott 
ne  pouvant  être  établie  d'une  manière  incontestable 
et  définitive,  il  est  à  craindre  que  la  foi  ne  vienne  k 
être  renversée  avec  les  fondements  sur  lesquels  on 
aurait  voulu  l'asseoir.  Ainsi,  chose  singulière  !  un  li- 
vre inspiré  par  les  intentions  les  plus  pures,  et  qui 
révèle  souvent  une  force  de  pensée  supérieure,  un 
livre  où  l'on  a  essayé  de  mettre  d'accord  les  données 
nécessaires  de  la  raison  avec  les  dogmes  de  la  foi , 
devient  pour  Montaigne  Toccasion  des  attaques  les 
plus  violentes  contre  toute  prétention  de  rintelligence 
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humaine  à  s'établir  dans  la  yérilé.  La  croyance  reli- 
gieuse, indépendamment  de  toute  justification  et  de 
toute  preuve,  est  présentée  comme  le  seul  port  de  sa- 
lut où  notre  chétive  nature  se  puisse  réfugier.  A 
Dieu  ne  plaise  que  nous  suspections  la  sincérité  de  la 
foi  de  Montaigne.  Nous  dirons  même  que  le  livre  de 
Raymond  de  Sebonde  présentait  effectivement  ce 
danger,  qu'il  ne  prétendait  pas  seulement  démon- 
trer rationnellement  les  vérités  rationnelles  de  la  re- 
ligion, mais  encore  les  dogmes  les  plus  inaccessibles 
à  toute  démonstration  de  ce  genre.  Cependant,  lors- 
que Montaigne  méconnaît  tout  fondement  universel 
de  morale,  lorsqu'il  considère  les  entraînements  de 
la  naissance,  de  la  coutume,  de  la  passioui  comme 
déterminant  seuls  nos  croyances  et  notre  conduite, 
lorsqu'il  prend  lui-même  pour  devise  cette  maxime 
des  anciens  sceptiques,  more  duce  et  êenm^  comment 
ne  voit-il  pas  qu'il  expose  plus  que  personne  la  légi- 
timité de  la  foi  chrétienne?  Car  enfin,  quoi  qu'il 
fasse,  l'homme  regardera  toujours  ce  qui  est  vrai 
comme  pouvant  être  démontré  ;  il  suspectera  néces- 
sairement la  valeur  d'une  doctrine  qui  ne  prétend 
s'établir  qu'en  niant  l'existence  de  la  vérité  même  ; 
il  n'admettra  pas,  enfin,  que  Dieu  lui  ait  refusé  tout 
pouvoir  de  se  diriger  rationnellement  dans  le  choix 
de  ce  qu'il  doit  croire,  et  dont  il  porte  la  responsabi* 
lité,  ce  qui  lui  suppose  apparemment  le  pouvoir  de 
se  déterminer  en  connaissance  de  cause  ;  or  comment 
se  déterminer  s'il  n'y  a  aucun  moyen  de  discerner 
le  vrai  du  faux,  le  bien  du  mal,  si  le  hasard  seul  nous 
conduit  en  cela  ? 

Et  cependant,  nous  l'avouons ,  au  temps  où  il  vi- 
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vait,  Montaigne  était  raisonnable  de  professer  le  soep- 
ticisme.  Pour  s'arracher  à  cette  tendance ,  il  fallait 
qu'un  certain  nombre  d'années  d'expérience  vînt  en 
montrer  le  danger  et  faire  sentir  plus  profondément 
le  besoin  d'une  doctrine  propre  à  rallier  les  intelli- 
gences dans  un  point  de  vue  nouveau  ;  il  fallait  sur- 
tout le  génie  de  Descartes,  comme  nous  avons  pu 
dire  qu'au  temps  des  sophistes  Socrate  seul  pouvait 
résister  à  l'entrainement  général,  et  y  opposer  une 
digue  inébranlable. 

Mais  Dieu  ne  manque  jamais  de  susciter  les  hom- 
mes qui  sont  nécessaires  h  ces  grands  mouvements. 
Quand  l'époque  fut  arrivée,  Descartes  parut ,  et  en 
consacrant  sa  vie  à  déterminer  fortement  et  à  expo- 
ser avec  clarté  ce  que  la  majorité  des  esprits  de  son 
temps  entrevoyait  d'une  manière  confuse,  il  fit  cette 
révolution  si  féconde  à  laquelle  son  nom  est  attaché, 
et  qui  renouvela  la  face  de  l'esprit  humain. 

Le  but  de  Descartes  est  double,  comme  rexigeaieni 
les  besoins  de  la  société  moderne  :  il  se  rapporte  à  la 
fois  aux  questions  scientifiques  et  aux  questions  reli- 
gieuses. 

Le  scepticisme  antique,  tel  qu'il  venait  d'être  re- 
nouvelé par  Montaigne  et  Charron,  avait  pour  résul- 
tat de  pousser  l'homme  à  abdiquer  toute  prétention 
à  la  certitude  rationnelle ,  en  lui  montrant  la  pensée 
tpujours  en  lutte  avec  elle-même ,  incapable  de  s'ar- 
rêter à  rien  de  solide,  et  se  contredisant  par  tous  les 
points.  Il  ne  restait  donc  plus  qu'à  vivre  de  la  vie  des 
sens,  et  à  suivre  machinalement  la  coutume;  a  se 
plonger,  enfin,  dans  une  indiflerence  absolue,  comme 
celle  du  pourceau  pendant  l'orage,  idéal  proposé  h 
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rbomme  par  Sextus  Empiricus.  Il  était  impossible 
que  l'homme  des  temps  modernes  acceptât  une  telle 
condition,  et  nous  avons  vu  que  Montaigne  avait 
essayé  d'en  sortir  par  la  foi  religieuse.  Mais  si  Mon- 
taigne, né  catholique,  était  conséquent  avec  son  sys- 
tème en  restant  attaché  à  la  foi  de  ses  pères,  comment 
y  ramener  ceux  qui  s'en  trouvaient  écartés,  et  aux- 
quels les  dissensions  religieuses  du  temps,  1* unité 
dogmatique  brisée,  fournissaient  un  prétexte  formi- 
dable de  s'abstenir  et  de  douter?  Descartes  regarda 
la  raison  seule  comme  capable  de  rétablir  l'union  des 
esprits  dans  une  commune  doctrine,  et  d'assigner  à 
la  conduite  de  la  vie  des  principes  fermes  et  obliga- 
toires ;  et  il  fit  mieux  que  d'énoncer  cette  opinion,  il 
la  justifia  par  son  œuvre.  Il  sut  faire  voir  d'abord  que 
le  sceptique  ne  pouvait  pas,  comme  il  le  prétendait, 
abdiquer  sa  pensée,  c'est-à-dire  sa  nature  d'homme; 
qu'en  doutant,  il  pensait  et  affirmait  quelque  chose, 
et  que  de  là,  de  cette  vérité  première  qu'il  ne  pou- 
vait récaser,  on  en  pouvait  faire  sortir  d'autres,  qui 
constitueraient  un  ensemble  irrécusable  de  croyances 
rationnelles.  Descartes,  d'ailleurs,  sut  parfaitement 
faire  la  distinction  des  vérités  qu'il  appartient  à  la 
raison  philosophique  d'établir  et  des  dogmes  dont 
elle  n'a  point  à  connaître  (1);  et  en  se  renfermant 
ainsi  dans  la  limite  des  droits  légitimes  et  incontesta- 
bles de  l'esprit  humain ,  il  mit  complètement  à  cou- 
vert de  toute  attaque  l'audace  inouïe  jusqu'alors  de 
son  point  de  départ. 

Il  n'y  avait  que  bien  peu  d'années,  en  efiet,  que  la 

(l)  Voyez  en  tête  des  Méditations  ^  sa  lettre  aaz  docteurs  de  h 
facalté  de  théologie. 
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prison  et  le  bûcher  étaient  encore  le  prix  de  toute 
tentative  de  pensée  indépendante  ;  et  voilà  que  cet 
homme  qui  vient  déclarer  s'en  rapporter  à  sa  pensée 
seule,  faire  abstraction  de  toute  croyance  et  de  tout 
enseignement  reçu,  et  vouloir  tirer  de  sa  seule  raison 
tout  ce  qu'il  devra  admettre  et  pratiquer,  cet  homme 
n'est  point  contredit;  l'Église  ne  le  condamne  pas; 
bien  plus,  elle  lui  fournit  ses  disciples  les  plus  illus- 
tres et  les  plus  convaincus  I  D'où  vient  ce  change- 
ment si  remarquable  dans  les  rapports  de  la  théologie 
et  des  recherches  philosophiques?  C'est  qu'au  lieu  de 
se  précipiter  au  hasard  dans  des  spéculations  sans 
méthode,  la  raison  humaine  débutait  maintenant  par 
l'exposé  de  ses  droits,  et  des  nécessités  auxquelles 
elle  est  seule  appelée  à  répondre.  ((  Car  bien  qu'il 
nous  suffise,  à  nous  autres  qui  sommes  ûdèles ,  de 
croire  par  la  foi  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  que  l'âme  hu- 
maine ne  meurt  point  avec  le  corps,  certainement  il 
ne  semble  pas  possible  de  pouvoir  jamais  persuader 
aux  inGdèles  aucune  religion,  ni  quasi  même  aucune 
vertu  morale,  si,  premièrement,  on  ne  leur  prouve 
ces  deux  choses  par  raison  naturelle.  »  Or  l'état  du 
monde  était  déjà  tel  au  temps  de  Descartes,  que  ces 
infidèles  formaient  la  majorité  des  esprits.  C'est  en 
k  exprimant  aussi  clairement  le  rôle  de  la  philosophie, 

|\  que  Descartes  mit  au-dessus  de  toute  discussion  le 

droit  qu'il  s'attribuait  d'établir  par  la  pensée  seule 

les  bases  universelles  de  toute  vérité  et  de  toute 

f  croyance.  Car  si  l'on  peut  s'opposer  à  l'exercice  d'une 

force  même  légitime  en  soi,  lorsqu'elle  se  développe 
d'une  manière  inconsidérée  et  téméraire ,  toute  ré- 
sistance s'arrête  impuissante  devant  la  force  calme  %i 


w 
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mattresse  d'elle-mérae,  connaissant  ses  titres^  et  dé- 
cidée à  maintenir  les  droits  qui  lui  appartiennent  et 
dont  elle  montre  le  vrai  fondement.  Si  nous  insistons 
sur  ce  point,  c'est  que,  ce  qu'a  fait  Descartes,  nous 
sommes  obligés  de  le  faire  de  nouveau  aujourd'hui, 
toutes  choses  s'étant  de  nouveau  obscurcies  et  confon- 
dues; et  le  résultat  sera  le  niérae  si,  comme  lui, 
nous  pouvons  rendre  compte  à  la  raison  d'une  ma- 
nière précise  du  rôle  qui  lui  revient  et  qu  elle  ne 
saurait  abdiquer.  Mais  pour  qu'une  semblable  révo- 
lution soit  durable,  il  faut  que  les  résultats  scientifi- 
ques présentés  par  la  raison  soient  également  au- 
dessus  de  toute  contestation  ;  il  ne  faut  pas  seulement 
construire  un  système»  il  faut  poser  les  bases  défini- 
tives, inébranlables,  de  la  connaissance  du  vrai. 

Descartes  ne  pouvait  pas^  ouvrant  la  carrière  de  la 
philosophie,  la  parcourir  tout  entière,  et  eu  mar- 
quer le  dernier  terme  ;  l'analyse  de  ce  fait  incontes- 
table de  la  pensée  qu'il  avait  arraché  au  septicisme, 
il  ne  la  fit  pas  complète ,  et  le  malheur  fut  qu'il 
se  contenta  trop  facilement  des  premiers  résultats 
qu'il  atteignit  ;  moins  sage  que  Socrate ,  en  ce  qu'il 
ne  sut  pas,  comme  lui^  se  préserver  de  l'esprit  de 
système^  et  qu'il  enferma  ses  disciples  dans  le  cercle 
étroit  d'une  doctrine  trop  proraptemeut  arrêtée.  Or 
l'insuffisance  de  ce  système,  les  conséquences  erro- 
nées qu'il  entraîna,  servirent  de  prétexte  à  un  scep- 
ticisme nouveau ,  et  è  des  révolutions  secondaires, 
dont  Uôus  aurons  à  apprécier  le  caractère  et  les  fruits. 

Ce  qui  était  éternellement  acquis  à  la  philosophie 
par  le  mouvement  cartésien  i  c'est  que  la  pensée ,  en 
tout  ce  qui  la  concerne»  ne  se  doit  décider  qU'eu  vertu 
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de  ses  données  propres,  et  ne  consulter  qu  elle-même. 
Ce  k  quoi  elle  doit  soumettre  sa  décision ,  c'est  uni- 
quement la  clarté  et  l'évidence  des  notions  dont  elle 
ne  peut  admettre  la  fausseté  (1).  Mais  comme  ce  n  'est 
pas  tout  que  de  revendiquer  son  droit  à  user  d'une 
certaine  liberté,  et  qu'il  faut  encore  assigner  des 
règles  à  Temploi  qu'on  en  fera,  Descartes  essaye  de 
déterminer  rigoureusement  la  méthode  qu'il  faut 
suivre  pour  arriver  à  cette  vérité  qu'on  veut  chercher 
par  soi-même.  Ce  sont  les  règles  célèbres  de  son  ana- 
lyse, lesquelles  lui  furent  suggérées  par  la  marche 
qu'il  avait  suivie  dans  la  solution  de  plusieurs  pro- 
blèmes mathématiques,  et  qui  lui  avaient  donné  des 
résultats  inconnus  jusqu'à  cette  époque. 

La  première  de  ces  règles  ne  fait  qu'énoncer  le 
principe  général  que  nous  venons  de  signaler,  de  ne 
s'en  rapporter  qu'à  l'évidence  rationnelle.  D'après  les 
autres,  nous  devons  d'abord  décomposer  le  problème 
à  résoudre  ou  l'objet  à  étudier  jusqu'à  ses  derniers 
principes  ;  montrer  ensuite  comment  de  ceux-ci  ré- 
sulte la  connaissance  de  l'objet  ou  la  solution  du  pro- 

(1)  Pour  Descartes,  toute  idée  claire  et  dont  Té^dence  est  irrésstibte 
ue  saurait  être  révoquée  eu  doute.  Il  n'admet  donc  pas  que  les  données 
nécessaires  de  la  pensée  puissent  avoir,  comme  Kant  le  supposa  plus  tard, 
une  valeur  purement  subjective.  La  pensée  lui  manifeste  immédiatement 
l'être.  «  Car ,  que  nous  importe  si  peut-être  quelqu'un  feint  que  cela 
même  de  la  vérité  duquel  nous  sommes  si  fortement  persuadés  paraît  &ax 
aux  yeux  de  Dieu  ou  des  anges,  et  que  parlant,  absolument  parlant,  il 
est  faux  ?  Qu'avons-nous  à  faire  de  nous  mettre  en  peine  de  celte  fans-       j 
seté  absolue,  puisque  nous  ne  la  croyons  point  du  tout,  et  que  nous  n'en       ' 
avons  pas  même  le  moindre  soupçon?  Car  nous  supposons  une  cropuce 
ou  une  persuasion  si  ferme  qu'elle  ne  puisse  être  ébranlée,  laquelle  pu 
conséquent  est  en  tout  la  même  cbose  qu'une  très-par&ite  certitude.  » 
Réponses  aux  secondes  objections. 


blême;  s'assorcr  enfin  qu  on  n  *  farae  fe  !6ie 
des  éléments  de  la  qa€sdon.Teue  «t  .a  Iroie^^Mki 
prescrite  p«r  Descwtes  à  ane  bmae  anaty*.  «Jn 
yoir  combien  ces  le^  ^oni  efMi6inB0  «  ^eOs 
nous  ATons  indiqnécs  preeedounent.  L  esi 
manifeste  qoc,  eomme  ««  principe  wnie  ie  J-î 
dence,  elles  sont  trop  gênerife*,.  eij»  nft  *  loti 
pas  sor  nne  étnde  asseï  jirtfi»  i»  ^wiainmÊ  ti^  .'^o- 
tendementy  pour  n'arotr  laéAe  piaee  «  vuma^  -aîKiir. 
à  ancane  doctrine  hypocnedrpK^ 

D  fiiot  le  reeonttixtm  en  «Ac,  &>flnrte».  fnniîmuat 
ces  règlesa  la  dMnamties^tnisflCuin»  itulumommnsi, 
établît  suB  doat«*  n  ^rmit  fliimbr>!r  le  '^'•rtesi  «Mn»- 
tifiqoes,  ma»  açcv^^  ann  311101911^  loiomiM  ^finli»' 
tables,  soJa^Ctes  nKOK  a  ie  flHmrmiM  ^ojia^iiaKM, 
sardes  donne»  mffliffiiMiat, 

Ces!  aînâ  fvm  pnnr  ni  tnnt  !*»:  m'i  "  t  ie  ^jwr 
et  d^eaaentiei  isa»  ^'jit^  te  4t  m\\M$9M^  try9r:Uif^Ai^^, 
c'esl  la  peœee^  et  «tan»  i!>tii^  m  ifsryi    '^pnuuutr 
analyse  tré^mpuf&itf^  <(  iiû  ^mi^  'Wïf(\niUvf  «9n# 
un  seul  terme  de»  prineip^  ft^.  l4C(«iiu;?«  i^nt  ^  <^ 
ractères  prr>pr»  #»t  ani^  jTHuif^  .lUdAf!^^^  ^  m' 1 
est  par  miHéfjiait  fcrt  *m^iewn^  i#*:  tk^it^  :Se 
cette  d^altnn  ^  Jiitu^  ^  lit  '^irj*  '*»5»nHjy  ^  wf#^ 
dans  tcKil  le  Cir*<!«aiUAmi^  M  ^vt^^ii^î^nt^  ^.r^^ 
mais  eiaip^^  <A  <Kr  Mb»  tiv  (  t^^svt^iJiii   tnoAiotU^»  i^ 
eonceroir  ai»^;%  rtn»yM^  ,mmf^»m  <H%ir»   ^  i^^y^ 

lion  Joitjiatskin  iio^v^^nm^^m    .t\Px^'/irA^^>*^  ,  i-rtV/t»M, 


S78  UVMt  IV,  CHAPITRE  IH. 

qui  produisit  les  hypothèses  diverses,  mais  analogues, 
de  Malebranche  (1  ) ,  de  Spinoza  (2),  de  Leibniz  (3], 
relativement  à  ces  deux  faits  généraux. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  t  la  pensée  et  l'étendue  sont 
des  propriétés  qui  semblent  par  elles-mêmes  pure- 
ment passives;  la  force  libre  de  l'âme,  la  réalifé 
substantielle  du  corps  manifestée  par  la  résistance  se 
trouvant  donc  négligées»  il  en  résulta  sur  la  liberté 
de  l'homme  et  la  nature  des  corps,  des  théories  fausses 
qui  conduisirent  enfin  à  faire  de  toute  réalité  finie, 
soit  étendue I  soit  pensante,  un  simple  mode  de  ]a 
seule  réalité  qui  subsistât»  de  la  substance  divine. 
Ainsi  la  passivité  presque  complète  de  l'âme  dans 
Malebranche ,  dans  Spinoza ,  qui  tous  deux  mettent 
la  tendance  sourde  du  désir  à  la  place  de  V  action 
personnelle  de  la  volonté  ;  le  déterminisme  même  de 
Leibniz,  qui,  malgré  les  corrections  déjà  notables, 
qu'il  apporta  sur  ce  point  à  la  doctrine  cartésienne, 
méconnut  encore  le  vrai  caractère  de  l'effort  intime 
par  lequel  l'âme  se  porte  en  avant  dans  l'acte  irênXa- 
blement  libre  ;  tout  cela,  et  les  conséquences  qui  en 
résultent  en  tbéodicée  et  en  morale»  résulte  â  son 
tour  de  ce  qu'il  y  avait  eu  d'incomplet  dans  ranalise 
fioiite  par  Descartes. 

Enfin  ces  belles  démonstrations  qu'il  avait  données 
de  la  réalité  de  l'être  infini  par  l'idée  même  qui  se 
trouve  dans  notre  esprit,  eurent  sans  doute  pour 
effet  de  rendre  inébranlable»  dans  toute  cette  généra- 

(l)  Causes  occasionnelles,  vision  en  Dieu. 

(t)  Défttloppement  parailèle  H  sans  oommtuikation  dirada  èca  VMdes 
de  la  penaée  et  été  modes  de  réteodaei 

(8)  Harmonie  préétablie. 
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tioQ  de  penseurs ,  l'existence  du  principe  absolu  de 
toute  perfection ,  mais  les  attributs  essentiels  n'en 
ayant  pas  été  assez  rigoureusement  déterminés  par 
Descartes,  qui  se  contenta  de  mettre  immédiatement 
en  lui  le  fondement  actuel  de  toute  réalité  finie  ré- 
duite aux  attributs  insuffisants  que  nous  avons  indi- 
qués» cette  école  se  trouva  placée  sur  utie  pente  où 
plusieurs  s'arrêtèrent  à  différents  degrés^  au  bas  de 
laquelle  descendit  résolument  Spinoza. 

On  le  Toit  donc  :  au  lieu  de  considérer  dans  leur 
ensemble  et  par  le  dehors  les  grands  systèmes  qui  se 
succèdent  dans  l'histoire,  et  dont  on  se  plaît  h  oppo- 
ser sans  cesse  Tune  à  l'autre  les  formes  extérieures, 
très-différentes  en  effet;  lorsque»  pour  ainsi  parler, 
on  éventre  ces  grands  corps,  pour  chercher  dans  leurs 
entrailles  les  organes  intimes  d'où  résultent  des  ap- 
parences si  diverses  et  des  monstruosités  si  cho- 
quantes, on  trouve  en  définitive  que  ces  conséquences 
se  rattachent  h  quelques  principes  communs  et  è 
quelques  erreurs  d'analyse ,  faciles  h  reconnaître  par 
leurs  suites  mêmes ,  et  qu'il  suffit  de  corriger  pour 
prévenir  toutes  les  énormités  qui  en  sont  sorties^  et 
qu'on  nous  objecte  toujours  comme  le  résultat  fatal 
et  irrémédiable  de  toute  spéculation  philosophique. 

C'est  donc  ainsi  que  nous  voulons  considérer  l'his- 
toire de  la  pensée,  surtout  dans  les  temps  modernes  ; 
non  pas  comme  description  des  hypothèses  arbitraires, 
inventées  par  chacun  sous  l'influence  de  certains 
points  de  vue  dominants ,  pour  combler  d'une  cer- 
taine manière  les  lacunes  que  laissait  dans  la  science 
une  connaissance  imparfaite  des  principes  :  de  telles 
desoriptioiiSi  oii  Ton  imiste  priûcipaleme&t  sur  les 
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différences  des  dogmes  professés  par  tel  ou  tel  philo- 
sophe, tout  intéressantes  qu'elles  soient,  tout  utiles 
même  que  nous  les  reconnaissions  à  l'étude  que  nous 
nous  proposons  de  faire,  sont  cependant  plus  propres 
à  augmenter  qu'à  diminuer  les  préventions  vulgaires 
sur  la  contradiction  perpétuelle  des  doctrines  philo- 
sophiques. Ce  que  nous  voulons,  c'est  dégager  de  cet 
amas  de  systèmes  les  éléments  solides  successivement 
acquis  à  la  science  sérieuse  qui  se  fonde  sur  les  prin- 
cipes de  l'intelligence.  Peu  nous  importe  donc  ici  le 
détail  des  systèmes  de  Malebranche  ou  de  Leibniz  sar 
la  nature  de  Dieu  ou  de  l'homme  et  sur  leurs  rap- 
ports ;  ce  qu'ils  en  pouvaient  connaître  de  vrai  résul- 
tant de  ce  qu'ils  savaient  des  fondemeote  essentiels 
de  la  pensée,  c'est  au  progrès  de  cette  science  de  V in- 
telligence que  nous  devons  nous  attacher  unique- 
ment, car  les  résultats  en  ressortiront  facilement 
pour  nous,  quand  les  principes  et  la  méthode  seront 
déterminés  d'une  manière  précise  et  complète. 

Revenons  donc  à  l'appréciation  de  ce  qu'établît 
Descartes  relativement  aux  fondements  de  la  con- 
naissance et  de  la  certitude. 

C'est  d  abord  sa  gloire  d'avoir  pris  son  point  de 
départ)  conformément  aux  conditions  nécessaires  de 
la  méthode  philosophique,  dans  le  fait  de  la  pensée» 
et  d'avoir  posé  le  problème  de  la  certitude  comme  le 
problème  fondamental  de  la  science.  Cependant,  s'A 
eut  sur  ses  devanciers  du  seizième  siècle  l'avantage 
incomparable  de  choisir  un  point  d'appui  plus  solide, 
il  faut  avouer  qu'il  ne  le  féconda  pas  comme  il  le 
devait;  car  non-seulement  son  analyse  fui  inconh 
plète,  ainsi  que  nous  Tavons  dit  plus  haut,  et  il  céda 
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trop  rapidement  au  penchant  qui  l'entraînait  vers  une 
systématisation  analogue  à  celle  des  mathématiques» 
mais  il  méconnut  quelques-uns  des  caractères  les 
plus  essentiels  du  fait  même  sur  lequel  il  s'appuyait, 
et  il  ne  sut  pas  établir  d'une  manière  suffisamment 
nette  et  solide  les  conditions  véritables  de  la  science. 

Ainsi,  d'abord,  quant  à  la  certitude  de  la  con- 
sciencOt  si  Descartes  la  mit  logiquement  au-dessua  du 
doute,  il  ne  sut  pas  dégager  le  vrai  caractère  de  l'acte 
de  la  pensée,  et  laissa  dans  une  grande  confusion  les 
éléments  complexes  da  je  pense,  la  conception  uni- 
verselle n'y  étant  pas  distinguée  de  la  perception  pu- 
rement interne,  ni  celle-ci  appuyée  sur  la  libre  pos- 
session que  la  force  pensante  a  d'elle-même,  ce  qui 
rendit  douteux  le  lien  et  le  passage  nécessaire  du 
phénomène  à  la  substance,  et  laissa  place  h  bien  des 
erreurs  et  è  des  conséquences  très-dangereuses. 

Les  conceptions  rationnelles  ne  furent  pas  non  plus 
suffisamment  distinguées  par  lui,  j'entends  avec  la 
détermination  de  leurs  caractères  propres ,  des  no* 
tiens  confuses  des  sens.  La  clarté  est  presque  le  seul 
privilège  qu'il  leur  attribue  ;  et  Ton  sait  qu'il  com* 
mit  cette  grave  erreur  de  croire  que  les  conceptions 
de  ce  genre  dépendaient  de  la  volonté  divine.  U  est 
vrai  que  ses  disciples  corrigèrent  ce  point  de  sa  doc- 
trine; tous(1)  s'efforcèrent  de  rattacher  le  fondement 
des  vérités  absolues  de  la  raison,  à  l'essence  divine 

(1)  Bossuet  s'exprime  ainsi,  sect.  V,  cb.  i?  du  Traité  de  la  eonnaiê' 
sanee  de  Dieu  et  de  soi-même  :  «  Ces  vérités  élemelles»  que  tout 
entendement  aperçoit  toujours  les  mêmes ,  par  lesquelles  tout  entende- 
ment est  réglé,  sont  quelque  chose  de  Dieu,  ou  plutôt  sont  Dieu  même.  » 

•Dans  le  Thnté  de  VtxitUnee  de  Dieu,  Fénelon  s'écrie  :  «  0  ndson, 
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elle-même  ;  et  c'est  là,  en  définitive,  aa  des  Téraltats 
les  mieux  aoquis  de  la  tendance  cartésienne. 

Quant  aux  causes  finales.  Descartes  n'en  voulait 
faire  aucun  cas  dans  la  science,  subissant  en  cela 
sans  doute  l'influence  de  son  mépris  pour   l'abus 
qu'en  avait  fait  la  scholastique.  C'est  ce  qui  l'entraîna 
à  considérer   le  monde   comme    produit   unique- 
ment en  verlu  des  lois  nécessaires  de  la  géométrie  et 
de  la  mécanique.  Spinoza,  comme  nous  l'avons  vu, 
lui  fut  fidèle  en  cela  ;  mais  ceux  de  ses  disciples  qui 
se  rattachaient  aux  croyances  chrétiennes  conserrè- 
rent  ce  principe  important,  si  étroitement  lié  à  7Vdéd 
d'un  créateur  intelligent. 

L'ensemble  de  la  théorie  de  Descarfes  sur  la  con- 
naissance se  résume  ordinairement  d'un  seul  mot  : 
ki  idées  innées,  11  faut  bien  entendre  que  pax  \k  oe 
philosophe  ne  désigne  que  très-indirectement  d& 
principes  à  priori,  analogues  à  ceux  que  supposait  le 
réalisme.  Leibniz  prétend,  au  contraire,  que  sa  doc- 
trine se  rattache  plutôt  au  nominalisme,  eu  ceci 
d'abord  qu'il  n'admet  pas  d'objets  extérieurs  corres- 
pondants aux  idées  générales,  et  qu'ensuite  aussi , 
sans  doute,  il  cherche  dans  l'expérience  et  l'analysd 

n'es-tu  pas  celui  que  je  cherche?  »  Et  encore  :  «  Quand  nous  œosidértm 
une  chose  universelle,  nécessaire  et  immuable  «  c'est  l'ÊU«  snpiéffle  que 
nous  considérons  immédiatement.  »  Paru  II,  ch.  it. 

Maiebrancbe  Tentendde  même,  et  ne  fait  qu'exagérer  ceUe  doctrine, 
quand  il  prétend  que  nous  voyons  en  Dieu  toutes  les  idées ,  même  celles 
des  choses  contingentes. 

Selon  Leibniz,  toutes  les  vérités  reposent  sur  un  certain  nombre  de 
principes  qui  correspondent  aux  attributs  essentiels  de  Dieu.  Méditai,  et 
oogniiione,  veritaU  et  tdeis. 

Pour  Spinoza,  enfin,  il  est  dair  que  les  fondements  de  loate  Ténu 
comme  de  tout  être  reposent  dans  U  subsUmoe  infinie  èUft-méiiie. 
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le  principe  du  développement  de  nos  connaissances. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  aux  yeux  de  Descartes, 
la  substance  pensante  n'ayant  point  de  rapport  réel 
avec  la  substance  étendue,  toutes  les  idées  qui  naissent 
dans  l'âme  à  la  suite  de  la  perception  des  objets*  s'y 
produisent  en  vertu  de  la  fiicultéqui  appartient  à  Time 
elle-même  de  les  produire  en  soi,  et  non  pas  au  corps 
de  les  introduire  en  elle,  A  ce  titre,  toutes  nos  idées, 
celles  même  de  saveur  et  de  couleur,  sont  innées  (I), 
Ici  devient  manifeste  l'incomplète  analyse  des  carac* 
tères  de  nos  différentes  espèces  d'idées  ;  car  la  distino- 
tien  de  celles  qui  sont  claires  et  de  celles  qui  sont 
confuses  n'est  pas  suffisante  ;  et  parmi  les  premières 
se  trouvent  les  notions  acquises  par  la  perception  di- 
recte et  instructive,  aussi  bien  que  les  conceptions 
universelles  et  nécessaires,  dont  nous  avons  dit  tou( 
à  l'heure  que  Descartes  ne  se  rendait  pas  bien  compte; 
et  l'on  peut  dire  qu'il  n'en  a  bien  reconnu  qu'une 
seule,  celle  de  l'Etre  infini  et  parfait. 

De  toute  cette  étude  doit  donc  sortir,  ce  noua  sem- 
ble, avec  une  pleine  évidence,  cette  conclusion  :  que 
Descartes  a  mis  dans  la  véritable  voie  la  philosophie 
moderne  en  lui  indiquant  son  vrai  point  dedépartyle 

(  1  )  «  Car  il  ne  vient  par  les  sens  que  (juelqaes  mouvements  corporels, 
mai«  ni  ces  mouvements,  ni  les  figures  qui  en  proviennent  ne  sont  conçus 
par  nous  tels  qu'ils  sont  dans  les  organes  des  sens  ;  d'où  il  suit  que  mémo 
les  idées  du  mouvement  et  des  figures  sont  naturellement  en  nous,  et  à 
plus  forte  raison  les  idées  de  la  douleur,  des  couleurs,  etc.,  afin  que 
notre  esprit,  à  l'occasion  de  oertains  noouvements  corporels  avec  lesquels 
elles  n'ont  aucune  ressemblance,  se  les  puisse  représenter.  »  Remarques 
sur  un  écrit  intitulé  ;  Explication  de  V Esprit  humain.  Plus  haut 
cependant,. il  oppose  les  notions  naturelles,  formées  par  la  seule  faculté 
que  l'esprit  a  de  penser,  à  ces  notions  étrangères  ou  faites  à  plaisir,  dont 
elles  sont  comme  les  formes. 
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fait  incontestable  de  la  pensée.  Mais  il  ne  fit  point  de 
cet  élément  premier  de  toute  science  «ne  assez  exacte 
analyse;  il  s'élança  trop  tôt  dans  des  spéculations 
aventureuses;  et  en  cela,  il  faut  le  dire,  il  fut  moins 
infidèle  à  sa  propre  méthode  qu'à  l'idéal  de  la  mé- 
thode philosophique  dont  il  ne  se  rendait  pas  bien 
compte.  En  efiet,  il  ne  voyait  qu'indirectement  les 
avantages  qu  il  y  a  à  s'appuyer  avant  tout  sur  la  pen- 
sée. Comme  ce  qui  le  préoccupe  surtout,  c'est  de 
trouver  immédiatement  un  objet  vrai  par  lui-même, 
en  secouant  toutes  les  formules  logiques  pour  s'ap- 
puyer directement  sur  la  réalité,  Descartes  ne  croit 
pas  devoir  insister  longuement  sur  l'étude  réfléchie 
des  idées,  et  il  est  entraîné  à  chercher  au  contraire 
sans  intermédiaire  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  oYy- 
jets  de  nos  connaissances. 

Telle  est  donc,  en  définitive ,  l'erreur  capitale  de 
Descartes  :  il  n'a  pas  assez  suivi,  parce  qu*il  n'a  pas 
assez  connu  les  conditions  et  les  garanties  nécessaires 
à  rétablissement  d'une  doctrine  philosophique  soUde 
et  complète.  Nous  avons  déjà  indiqué  d'ailleurs  [\] 
combien  il  est  difficile  d'amener  Tesprit  humainàcette 
observation  scrupuleuse  de  règles  qui  semblent  l'é- 
loigner de  l'objet  véritable  de  ses  désirs,  en  }e  ren- 
fermant  dans  l'étude  de  sa  pensée,  au  lieu  de  Vé\ever 
immédiatement  à  la  connaissance  des  choses,  ^oxvs 
verrons  Locke,  Reid  et  Kant  revenir  &  la  charge  sut 
ce  point,  et  montrer  de  plus  en  plus  la  nécessité  de 
cette  marche. 

Quant  à  Descaries,  malgré  tant  de  résultats  pré- 
cieux acquis  par  lui  à  la  science,  les  erreurs  qui  s"^ 

(i)  Au  chapitre  de  h  Méthode. 
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mêlaient  et  l'insuffisance  des  garanties  qu*il  semblait 
donner  à  la  philosophie  comme  science  positive, 
puisqu'elle  s'égarait  déjà  entre  ses  mains,  laissèrent 
subsister  le  scepticisme,  et  empêchèrent  que  les  droits 
de  la  raison  vis-à-vis  de  la  foi  fussent  définitivement 
reconnus.  Si  en  effet  uncerlain  nombre  d'esprits  très- 
attachés  à  la  religion,  mais  en  même  temps  très- 
péoétrés  des  besoins  réels  de  l'esprit  humain  à  cette 
époque,  essayèrent  d'appuyer  sur  les  principes  géné- 
raux de  la  philosophie  cartésienne  la  démonstration 
des  vérités  rationnelles  de  la  religion,  jugeant  ces 
principes   bons  en  eux-mêmes,  et  très-utiles  pour 
ramener  les  intelligences  à  un  fonds  de  croyances 
communes,  universellement   reconnues,    d'autres, 
plus  frappés  de  ce  qu'il  y  avait  d'incomplet  et  d'in- 
suffisant dans  la  doctrine,  et  des  dangers  qui  pou- 
vaient en  résulter  un  jour  pour  les  vérités  de  la  foi, 
protestèrent  contre  les  prétentions  de  la  pensée  hu- 
maine à  fonder  une  science  solide  et  incontestable 
qui  devint  la  base  de  la  foi  religieuse  elle-même.  Si 
Fénelon,  Bossuet,  Malebranche,  Leibniz  sbnt  à  la 
tête  des  premiers,  Pascal  met  de  Tautre  côté  le  poids 
de  son  génie.  Et  il  faut  bien  le  dire,  quand  on  con- 
naît les  erreurs  et  les  excès  auxquels  se  laissa  entraî- 
ner bientôt  la  pensée  philosophique,  on  ne  doit  pas 
s'étonner  que  Pascal  apercevant  du  fond  de  sa  pen- 
sée les  conséquences  funestes  dont  Bossuet  aussi  s'in- 
quiétait; moins  confiant  que  ce  grand  évêque  dans 
]a  valeur  des  principes  cartésiens,  plus  enclin  que  lui 
h  porter  à  l'extrême  les  faiblesses  de  l'esprit  humain 
et  À    refuser  toute  force  d'initiative  à  notre  pen- 
sée comme  à  notre  volonté,  il  ait  combattu  la  ten- 

25 
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dance  philosophique  eomme  l'efibl  d'an  orgueil  im* 
puissant  et  coupable.  Il  y  a  du  reste  dans  ses  coosidé* 
rations  sur  ce  point  une  erreur  grave,  et  dont  le 
redressement  détruit  son  scepticisme  :  c'est  de  con- 
fondre la  raison  avec  le  raisonnement,  et  d'attribuer 
à  un  sentiment ,  à  un  instinct,  l'aperception  de  ces 
premiers  principes, espace,  temps, mouvement,  etc., 
qu'il  déclare  invincible  k  tout  le  scepticisme.  Ctr  une 
fois  démontré  que  ce  sont  précisément  là  les  fonde- 
ments de  la  raison,  et  que  ces  fondements  sont  in- 
destructibles,  pourquoi  ne  pourrait-on  pas  faire  que 
de  ces  conceptions  essentielles  pût  être  tiré  un  dére- 
loppement  inébranlable  de  vérités  scientiGques,  dans 
les  objets  propres  de  la  philosophie  comme  dans  ]es 
mathématiques  et  la  physique,  où  Pascal  en  admet- 
tait la  possibilité? 

Mais  un  autre  motif  l'effraie  :  c'est  que  la  pensée 
limitée  de  Thomme  se  trouve  comme  perdue  et  abî- 
mée entre  deux  infînis  qu'elle  ne  peut  embrasser^  et 
où  elle  ne  peut  se  prendre  à  rien  de  Qxe.  Sur  quoi 
nous  ferons  observer  que  Pascal  confond  ici  Tîntuii 
avec  l'indéfini,  comme  on  le  fait  en  général  dans  les 
mathématiques,  et  que  s'il  se  fût  bien  rendu  compte 
de  ladiflérencedeces  deux  conceptions,  il  eût  troayé 
précisément  dans  l'une  ce  point  fixe  qu'il  chercb^/^ 
et  qui  correspond  à  ces  principes  de  senti  m  eut  dowl 
nous  parlions  tout  à  l'heure. 

On  trouve  dans  le  sceplicisme  de  Huet  un  défaut 
analogue.  Huet  aussi  condamne  l'esprit  huuQiain  à  l'in- 
certitude absolue,  parce  qu'il  lui  refuse  la  concepûoti 
positive  et  déterminée  de  l'infini,  et  qu'attribuant  a 
l'expérience  le  développement  de  toutes  nos  connais 


8—000,  a  ne  peut  accorder  d'aatre  pouvoir  k  lit  {1011  • 
sée  que  d'arriver  i  une  probabilité  plua  ou  moiu^ 
grande.  Nous  avons  assez  répondu  à  cotte  doiilriim  on 
montrant  qu*il  y  a  en  effet  un  champ  indétlnt  oiivort 
à  l'accroissement  de  nos  connaissancesi  où  la  proba» 
bilité  seule  est  de  mise;  mais  wt  acoroissmiout  sup- 
pose qu  on  parte  d'un  point  solide  et  oortaiii  »  loquel 
se  trouve  dans  le»  premiers  principoH,  conception  im« 
médiate  des  conditions  absolues  et  inlinif^s  de  tonte 
existence.  Que  maintenant,  comme  lo  vcMit  Ituoli  (*é- 
videnoe  de  ces  principes  considérant  (m  <MnMn^nu« 
soit  insuffisanto  et  ne  reçoivo  na  coiillnnntion  qiin  de 
la  foi  reli}{ieuse,  c*est,  je  1  avoue,  un  doulo  (juo  jo  n'on- 
tends  point;  à  moins  qu'il  ne  s'aginsn  do  lolTol  pure- 
ment interne  produit  dans  TAme  do  la  personne  qui 
croit;  mais  quant  À  la  vaieur  dos  donn/)i^s  m^moH  de 
la  pensée,  si  la  foi  ne  les  chanfi;o  on  ricMi,  quo  pmi- 
vent-elles  en  recevoir? Quand  un  principo  est  vrai, 
une  démonstration  bonne  par  olle-mnTne ,  qu*ft-t-'on 
besoin  de  les  confirmer?  comment  poun'nit-on  triAme 
le  faire  en  vertu  d'une  croyance  qui,  k  mmttn  do  tom- 
ber dans  un  cercle  vicieux  complet,  no  peut  avoir  do 
valeur  rationnelle  et  intelligible? 

Le  pyrrbonisme  de  Huet  fut  d'ailleurs  oêmz  mal 
accueilli  par  l'Église  de  France;  le  parti  même  don 
Jésuites  le  combattit  alors  (1),  comme  absurde  et 
dangereux  au  dernier  point.  Et  [Kiurtant  ce  même 
parti,  quelques  années  «près,  adopta  ion  plan  de  cam- 
pagne, combattit  à  outrance  les  prétentions  do  la  rai- 
son, fit  condamner  le  syst^jme  et  les  teridnnceM  do 
Descartes;  se  mettant  ainsi  à  la  suite  de  ce  Pascal  qui 
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f         (1)  Dans  le  journal  de  Trévotu. 
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l'avait  si  durement  flagellé,  dont  il  avait  persécuté 
toutes  les  autres  tendances,  et  dont  il  adoptait  main- 
tenant une  des  plus  dangereuses  erreurs  (1). 

Mais  le  sceptique  le  plus  absolu  de  ce  temps,  parce 
qu'il  ne  semble  apporter  aucune  restriction  à  ses 
doutes,  c'est  le  savant  Bayle.  N'argumentant  jamais 
pour  son  compte,  ne  partant  d'aucun  principe,  il  se 
borne  à  opposer  l'une  à  l'autre  les  opinions  contra- 
dictoires des  philosophes  et  à  briser  les  dogmes  théo- 
logiques par  les  principes  de  la  philosophie,  comme 
il  écrase  quelquefois  ceux-ci  sous  le  poids  des  autres. 
Est-il  possible  qu'aucun  but  positif  n'existe  au  fond 
de  son  esprit?  Nous  ne  pouvons  l'admettre.  Bayle  ne 
trouverien  de  certain  dans  lesdoctrinesde«)n  temps, 
on  ne  peut  le  nier  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  renonce 
à  la  possibilité  d'éclaircir  un  jour  ces  àitiicultès  et  de 
constituer  une  doctrine  solide.  Ce  qu'il  veut  en  atten- 
dant, c'est  obtenir  pour  toutes  les  opinions  une  égale 
tolérance ,  précurseur  en  cela  des  tendances  du  dix- 
huitième  siècle,  auquel  ses  travaux  ont  fourni  de  si 
puissantes  armes  (2). 

(1)  A  ce  genre  de  scepticisme  se  rattachent,  en  Allemaigne,  J.  Hû"- 
nhaym ,  en  Angleterre ,  Glanvill,  qui  combattit  d'ailleurs  avec  assa  de 
force  le  principe  de  causalité. 

(2)  On  pourrait  citer  à  cette  époque  d'autres  sceptiques  encore,  tek 
que  Sorbière,  Foucher,  Lamothe  le  Vayer.  Le  premier  en  est  ciaiK  t 
Sextus  Empiricus.  Le  dernier  est  aussi  de  l'école  de  Montaigne  ;  p<!^i 
justifier  les  attaques  qu'il  dirige  au  nom  de  la  foi  contre  la  philosopbje, 
il  préconise  le  nominaUsme,  comme  la  secte  qui  prête  le  plus  en  tSe. 
aux  reproches  d'inconsistance  et  d'impuissance  scientîfiq[ue. 
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Impiiùme  et  Seepticisme  seosnaliste. 

La  réforme  de  Descartes  et  celle  de  Bacon,  analo- 
gues &  beaucoup  d'égards ,  présentent  des  différences 
également  importantes  ;  ou  plutôt»  elles  se  complè* 
tent  Tune  l'autre  à  Torigine,  et  deviennent  opposées 
en  apparence  par  les  conséquences  qui  en  résultent. 
Toutes  deux  ont  en  effet  pouf  caractère  essentiel 
d'arracher  la  pensée  humaine  au  joug  de  Tautoritét 
au  formalisme  scholastique ,  et  de  la  lancer  à  la  re- 
cherche de  la  vérité  y  en  lui  montrant  combien  elle 
s'en  trouvait  loin  et  par  où  elle  pourrait  y  parvenir. 
Mais  Descartes  se  préoccupe  de  trouver  les  principes 
de  la  vérité  en  général  et  surtout  en  ce  qui  concerne 
les  questions  morales,  caractère  qui  devient  plus  pré- 
dominant encore  chez  ses  disciples.  A  ce  problème 
se  rattache  sans  doute  la  recherche  des  principes  de 
la  nature,  et  le  désir  d'obtenir  des  résultats  utiles 
pour  l'homme  soit  en  mécanique,  soit  en  médecine. 
'  Mais  ce  dernier  point  de  vue  ne  présente  pas  chez 
Descartes  l'importance  presque  exclusive  que  lui  ac- 
corde Bacon.  Pour  celui-ci,  tout  est  là  :  arriver  à 
connaître  les  éléments  et  les  lois  qui  constituent  la 
nature  des  choses  et  en  produisent  les  phénomènes, 
aûn  de  pouvoir  se  rendre  maître  de  l'univers,  et  y 
réaliser  à  son  gré  les  effets  nécessaires  à  l'améliora- 
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tion  de  la  condition  humaine  ;  la  science,  enfin,  en 
Tue  de  l'industrie  :  voilà  Bacon  tout  entier,  malgré 
les  regards  qu'il  jette  quelquefois  sur  les  problèmes 
de  la  morale  et  sur  la  connaissance  de  Tàme. 

Or,  de  ces  deux  tendances  opposées,  toutes  deux 
é^lement  justes  et  nécessaires  dailleurs,  résultent 
des  principes  de  méthode  fort  distincts,  relativement 
i  la  constitution  de  la  science.  Descartes,  à  cause  da 
iMrt  même  qu'il  se  proposait,  devait  se  ptéoccoper  de 
tronver  des  ibftdemento solides  à  la  pensée  &k  aaalysanf 
ses  données  propres;  préoccupé  des  questions  phs 
qiécîal^nent  philesophiqnea ,  il  devait  s'attacher  anx 
objets  de  pore  int^leetioii,.  diercher  h  àégëger  les 
BOtioDs  nécessaires,  'e4  k  coostniire  en  système  ite- 
bli  sur  des  bases  purement   raticmeeUes.   Knssi  si 
méthode,  emprmntée  du  reste,  comme  nous  ïevoni 
dit,  anx  epératiens  mathématiques  y  est*elle  sartoid 
applicable  à  Tanalyse  des  klées  ;  el  dans  la  Iq^iqiM 
dÂ  Port-Royal ,  toot  inspirée  qu'elle  est  pcMiilant  de 
Vcsprit  cartésieD  »  nens  trouvons»  à  c6té  des  TëgVes 
ffrapres  h  Descartes,  une  expression  noov^le  éi  ^tf 
sbnple  des  formes  du  syllogisme  sdiolestiqne,  otais 
pasdepréceptesnoaveenximmédiatttneni  appbokW 
à  rétude  des  phénoraènes  et  à  la  recherdu  des  Uns  di 
monde  physique. 

Or  e est  là  précisaient  ce  qne  eherdie  k  déteini 
ner  Bbosb.  Si  FinleiKi^nce  ne  &it  qu'analyser  le 
idées  et  en  tirer  des  censéquenoes  par  des  ccMmbineî- 
sens  noovelles ,  lemblaUe  à  Tareignée  elle  ma  pis 
ènit,  selon  kii,  qn'an  tissu  sans  force  et  snm  ^alem 
Sa  vérilabla  lAdbe  est  d'étudier  k  nalare^,  «k  d'à 
^oMr  par  là  des  Mlions  de  plus  en  pins  pvéôse 
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de  plas  ea  plus  iastractives  de  oe  que  soni  \cii^  choisit , 

6t  des  lois  que  evivenl  les  phéDomènes  de  runivort. 

C'est  à  indiquer  les  règles  qu'il  faut  suivre  dans  oetta 

entreprise»  que  Beooo  a  eonsacré  son  Novum  or^diiuiii* 

De  même  que»  dans  son  premier  ouvrage  sur  T^it 

présent  et  les  besoins  des  scienco!^,  Itaeon  avait  indi- 

q«é  d'abord  ce  qu'il  y  avait  de  faible  etd'tncoinpiM 

dans  les  sciences  de  son  temps»  puis  montré  oo  qu'il 

faudrait  y  ajouter,  et  dans  quelle  direction  on  devrait 

pousser  l'esprit  humain;  de  même,  dans  len  dmix 

livres  qu'il  consacre  à  établir  la  méthode  prepre  à 

nous  conduire  à  ce  but«  il  s'attache  d'abord  à  éélr«ife 

les  causes  des  erreurs  précédentes  et  de  l'infériorité 

des  connaissances  humaines,  en  loa  signalant  d'une 

manière  frappante. 

La  cause  principale,  et  h  laquelle  peuvent  se  ram#* 

ner  toutes  les  autres,  c'est  qu'après  avoir  jeté  sur 

la  nature  un  regard  rapide  et  superficiel ,  on  s'ensh 

presse  de  former  des  idées  générales,  nécessairement 

trèfhhypothétiques  et  très-confuses,  d'oè  Ton  tire  dis 

aiimnes  également  dépourvus  de  valeur.  Ces  notirai 

obscures  et  arbitraires ,  désignées  par  des  mois  qui 

font  illusion  i  l'esprit,  deviennent  autant  de  prift- 

etpes  incontestables,  devant  lesquels  chacun  s'inclinei 

et  dont  on  se  sert  pour  rendre  raison  des  faits  natn- 

reh,  au  lien  d'observer  ces  faits  mêmes.  Voilà  dottc 

àauB  quel  oarde  vicieux  la  acbolasiîque  renfermait 

recprit  humain  f  qn  elle  oottdaflanait  par  là  i  Tinip 

pninsanoe  :  la  aéthodo  ééilnctive,  senloeoivio  à  cette 

époque,  n'est  possible  qu'à  condition  qu'on  s'appuie 

sur  des  principes  généraux  :  or  ce  sont  ces  principea 

géDéraux  que  Ton  formeil  et  4)tte  Ton  acoeptêii  M 
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hasard  et  sans  preuves;  pais,  comme  le  syllogisme 
ne  tire  de  ses  prémisses  que  ce  qui  s'y  trouve  contenu, 
il  eu  résulte  qu'on  retombait  en  définitive»  dans  Tap- 
plication  aux  objets  particuliers,  sur  ces  données  im- 
parfaites d'où  l'on  était  parti  d'abord  (1). 

C'est  contre  cette  tendance  que  Bacon  proteste 
avec  la  plus  grande  énergie.  Ce  qu'il  faut  à  l'esprit 
humain ,  c'est  un  art  d'étudier  la  nature,  d'en  tirer 
des  connaissances  précises  qui  s'étendront  et  s'appro- 
fondiront peu  à  peu ,  &  mesure  que  par  une  analyse 
patiente  on  pénétrera  plus  avant  dans  la  nature  même 
des  choses. 

Nous  avons  dit  déjà  que  cette  tendance  se  ratta- 
chait directement  au  nominalisme;  elle  va  droit 
au  mépris  absolu  des  principes  universels  de\a  rai* 
son,  et  à  l'attribution  de  toute  connaissance  a  l'expé- 
rience sensible.  Par  là,  non-seulement  elle  compro- 
met les  hautes  vérités  de  la  métaphysique,  mais  elle 
rend  impossible  la  découverte  des  lois  et  des  condi- 
tions réelles  de  l'induction.  Aussi  les  règles  de  Bacou 
sont-elles  tout  extérieures.  Elles  prescrivent  de  dres- 
ser des  catalogues  aussi  complets  que  possible  des 
•phénomènes,  et  de  les  comparer  de  manière  à  pou- 
voir constater  toutes  les  circonstances  qui  accomjw- 
pagnent  le  fait  dont  on  cherche  la  cause  ;  puis  celles 
qui  ne  s'en  séparent  jamais;  celles  imlépendammenl 
desquelles  il  peut  au  contraire  se  produire;  enfin  la 
•proportion  correspondante  ou  inverse  qui  existe  entre 
le  fait  à  expliquer  et  celui  qu'on  regarde  comme  en 

(1)  L'impuissance  radicale  de  cette  méthode  avait  été  déjà  sentie  et 
signalée  souvent,  par  exemple  par  Sanchez,  dont  malheureusement  les 
attaques  n'aboutirent  qu'au  scepticisme. 


RÉFORME  SCIENTIFIQUE  DE  BACON.  MS 

étant  la  cause.  Vous  arrivez  ainsi  par  exemple  k  troU'* 
ver  que  la  dilatation  est  la  cause  de  la  chaleur,  parce 
qu'elle  Taccompagne  toujours,  de  telle  sorte  qu'il 
n'y  a  jamais  chaleur  sans  dilatation ,  et  qu'en  outre 
quand  l'une  est  plus  forte»  l'autre  s'accroît  dans  la 
même  proportion. 

Ces  règles  sont  excellentes,  nous  en  avons  déjà 
montré  l'utilité  :  cependant  elles  ne  vont  pas  au  fond 
des  choses  ;  elles  ne  se  justifient  pas  elles-mêmes  et  ne 
font  en  rien  comprendre  comment  la  cause  produit 
le  fait.  C'est  là  une  des  graves  imperfections  de  la 
méthode  de  Bacon,  et  une  des  raisons  de  la  diversité 
des  opinions  qui  se  sont  produites  sur  la  valeur  de  sa 
réforme.  Car  il  est  peu  de  renommées  philosophiques 
plus  contestées  par  les  uns,  plus  exaltées  par  les  au- 
tres. Il  y  a  des  deux  parts,  ce  nous  semble,  beaucoup 
d'exagération.  Il  est  vrai  que  le  sujet  y  prête;  car 
Bacon  dans  ses  écrits  le  prend  sur  un  ton  tellement 
élevé,  qu'il  faut  le  traiter  de  charlatan,  ou  lui  attri- 
buer réellement  la  rénovation  radicale  des  sciences. 
En  faisant  la  part  de  ce  qu'il  y  a  de  sincère  dans  son 
enthousiasme  et  d'ampoulé  dans  ses  métaphores,  on 
ne  peut  méconnaître  chez  Bacon  un  sentiment  pro- 
fondément vrai  des  inconvénients  de  la  méthode 
scholastique  et  des  besoins  de  la  science,  considérée 
principalement  en  vue  des  applications  utiles.  Sans 
doute  ses  ouvrages  n'ont  point  eu  une  influence  bien 
grande  sur  les  progrès  mêmes  des  sciences  ;  et  comme 
il   n'a  pas  rempli  par  lui-même  le  cadre  immense 
qu'il  s'était  tracé,  cadre  tel  que  deux  siècles  de  travail 
ne  l'ont  pas  rempli  encore  (1),  de  même  sa  mé* 

(l)  Bacon  voulait  dans  quatre  parties  postérieures  k  celles  que  nous 
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thode  était  déji  oonnne  et  pratiquée  des  phys^iciens , 
qui  mémo  plus  tard  OQt ,  ce  semble ,  assez  pea  con- 
suite  ses  écrits.  Mais  n'est-ce  pas  un  titre  réel  de 
gloire»  que  de  se  r^idre  compte  des  procédés  scientr* 
fiques  et  de  les  eipliquer,  alors  même  qu'on  n^  les 
invente  pas?  Aristotea-t-ii  donc  inventé  le  syllogisme? 
Sans  doute  Galilée  sut  le  premier  substituer  Texpé- 
rimentation  à  Tobservation  en  quelque  sorte  passive 
des  faits  miturels;  mais  Bacon  eut  la  gloire  de  mon-* 
trer  quelle  puissance  Ti^omme  pourrait  acquérir  sur 
kl  nature,  si,  au  lieu  d'assister  seulement  aux  phéoe^ 
mènes  qui  s  y  produisent,  et  de  ne  découvrir  que  ce 
qu'elle  veut  bien  lui  rév^r,  il  savait  lui  arradier  ses 
secrets.  Et  c'est  en  effet  par  rexpérimeatotioa  que , 
soumettant  les  corps  à  l'action  de  causes  ék  de  eondi* 
tiens*  diverses  disposées  par  nous-méme,  nous  décou- 
vrons d'une  manière  claire  et  précise  la  raison  des 
propriétés  qm  les  caractérisent  et  les  moyens  de  les 
reproduire  ;  ce  qui  amène  en  physique ,  en  chimie , 
des  progrès  si  rapides  ;  tandis  qae  les  sciences  d  <A)« 
servation  pare,  où  Texpérimentation  n'est  pM  ausÂ 
directement  possible,  restent  en  arrière,  eomme ia 
i  mété(Mrologie ,  par  exemple,  ou  la  médecine,  acteaca 

dans  lesquelles  on  en  est  réduit  à  chercher  lanfie* 
ment  et  à  deviner,  en  quelque  sorte,  la  eauœ  qui  fsat 
produire  les  phénomènes  dont  noua  sommes  léaaoiiis, 
et  sur  lesqtiels  nous  n'avons  pas  d'influeooe  immè* 
diate.  Aussi  ces  aeieiioes  sont-elles  sujettes  encore ao« 

avons  indiquées  :  V  rassenibler  tons  les  fiiits  naUirels;  2*  le»  iftipyr 

«ft  wén;  3*  indiqtier  les  causes  provisoirement  reconnues  ;  %•  les  causes 

éèàÊàûm»  «  Iw  appiîgaiioM  uiitas.  C'est  la  lAdie  ëe  la  shYaioiie  Ufdt 
eatièie.  ■-  ^  i 


DE 

jourd'hui  aux  mêmes  imperfedioM  q«e  préseotsit 
toute  ta  physique  ancîeDiie ,  les  hypothèfies  obeoiiras 
et  arbitraires»  Fabos  des  cattses  finales  y  teoaai  ao«- 
TBBt  Heu  des  données  yraiment  scientifiques. 

Mais  un  des  points  sur  lesquels  on  a  le  plus  dis- 
cute, c'est  de  savoir  s»  Baeon  prohibe  oitîèrement 
l'étude  des  questions  psychologiques  et  morales»  on 
s'il  regarde  sa  méthode  comme  également  applieaUe 
aux  problèmes  de  ce  genre.  Pour  ce  qui  est  de  la  mé- 
taphysique pure,  peut-être  en  e£fot  n'en  fiûsait-il  pas 
grand  cas,  et  se  contentait-il  des  sdutions  données 
par  les  dogmes  religieux.  Mais  il  n'en  est  pas  de 
même,  ce  semble,  de  l'étude  des  iacultés  de  Tâme  et 
des  phénomènes  moraux,  si  peu  qu'il  s'en  soit  occupé 
lui-même.  Il  est  certain  d  ailleurs  que  c*est  en  appli- 
quant sa  méthode  que  l'école  écossaise  a  rétabli  plus 
tard  amtre  le  sensualisme  la  réalité  des  principes 
rationnels.  Cependant  nous  le  répétons,  l'efiet  que 
devait  produire  la  tendance  de  ses  écrits ^  c'est  une 
exdusÎTe  préoccupation  du  monde  matériel  et  des 
notions  qui  en  Tiennent.  Et  nous  ToyoM  immédiate- 
noient  cette  tendance  poussée  è  reitréme  par  HoUbes, 
qui  prascrini  eatièremeot  tout  principe  snpr^sea- 
sîble,  et  n'accorda  de  valeur  qa  aux  notions  fournies 
pur  lu  sramtiou  et  aux  objets  fui  les  prodoisent.  <>i 
suit  quellcu  désobnlcs  ceuséquentts  il  en  a  liréei  t» 
morale  et  eu  pciiliqae^ 

Tout  autrement  mine  el  large  est  la  pensée  de 
Lodke,  malgré  las  enenr»  qu'il  a  eemmises  et  las 
snti-seMBtiifueu  que  detaît  «veîr  su  doctrine. 

Lœfce^  d'abofd,  se  ruitadM  étroitement  à  l'impui* 
duiMiéepui  limcarm,  en  ce  ^'il  pfenésen  poîM 
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d'appui  dans  l'étude  de  rintelligQDee,  omnme  le  bit 
Toir  le  titre  seul  de  son  livre  :  Esui  mr  ^  Fntrmàt 
ment  humain.  lia  même  pour  bot,  ^  ses  travaux  eurent 
eu  effet  pour  résultat,  de  compléter  le  mouveuieDt 
cartésien,  en  l'arrêtant  plus  longlanps  sur  Tanalyae 
des  âéments  de  la  pensée,  loin  descjnds  la  pente  spé- 
culative l'avait  rapidement  emporté.  Locke,  dans  son 
avant'propos,  se  montre  donc  parfaitem^it  fidèle  ao 
véritable  esprit  philosophique,  lorsque ,  témoignant 
sa  défiance  pour  les  spéculations  métaphysiques  qui 
ne  sont  pas  établies  sur  des  bases  suffisamment  dairej^ 
et  qui  donnent  lieu  i  tant  de  disputes  et  de  doutes, 
il  déclare  que  le  seul  moyen  de  se  préserrer  des  er- 
reurs produites  par  ces  spéculations  amiMtîenses  esl 
d'analyser  d'abord  notre  entendement  dans  ses  iar 
cultes,  dans  sa  portée  légitime,  afin  de  se  renfermer 
dans  les  limites  de  ce  qui  peut  nous  être  connu  avec 
certitude.  Cependant  on  voit  déjà,  k  la  manière  doot 
il  insiste  sur  le  peu  de  proportion  qui  lui  parait  eii>- 
ter  entre  les  prétentions  de  la  pensée  humaine  el  s» 
capacité  naturelle,  qu'il  éprouve  assez  peu  d* estime 
pour  les  principes  métaphysiques,  et  qu'il  se  reih 
fermera  volontiers  dans  des  bornes  assez  étroites, 
quant  à  ce  qui  peut  être  entièrement  soustrait  m 
doute,  se  résignant  sur  tout  le  reste  à  la  simple  pro- 
babilité. 11  indique  d'ailleurs,  et  avec  raison,  le  pro- 
blème de  Torigine  des  idées  comme  le  point  capital 
auquel  on  doit  ramener  la  question  générale  de  la 
valeur  de  nos  connaissances;  mais,  par  une  faute  bien 
concevable  aussi,  il  aborde  trop  directement  rexamen 
de  ce  problème,  et  croit -pouvoir  le  résoudre  u  en 
examinant  pied  à  pied,  d'une  manière  claire  el  /lûto- 


ricue.  par  qu^  moyens  notre  euleDdenneQl  TÎeut  à  se 
former  1^  îdeeî^  qu'il  a  des  choses,  u  Idethode  bu&^^e.» 
et  d*oii  sont  smIî^  toutes  les  «rreuF»  du  sensualisme. 

Quoi  qa  il  en  soit,  il  cimiuienoe  par  combattre  les 
idées  innées,  non  pas  précisément  telles  que  he^ 
cartes  les  présente,  mais  telles  quon  les  eusei;ruait 
dans  l'école,  par  une  sorte  de  fusion  entre  le  carte* 
sianisme  et  la  scbolastique,  c'est-à-^lire  comme  des 
principes  ou  aiiomes  généraux  qui  sont  daus  l'esprit 
l'antécédent  des  conuaissances  expérimentales  1  ). 

Le  motif  dominant  quou  tiouve  au  fond  de  tou8 
ses  arguments,  c'est  qu'on  ne  snurait  rieu  admettre  de 
réel  dans  l'intelligence  que  ce  dont  cette  iutelligeuoe 
a  conscience.  Commeut  donc  supposer  que  de  tels 
principes  préexistent  à  rexpérîence,  quand  évidem- 
ment  l'intelligence  ne  les  perçoit  pas  eu  ellc-iueiiie, 
cbezTenfant  ou  chez  rbomuie  qui  u'empluie  pas  la  ré- 
flexion pbilosopbiqueVCummeut  admettre  riiilluence 
qu'on  attribue  è  ces  principes  sur  le  dévelop|)ement 
des  connaissances  particulières,  quand  toute  l'évi- 
dence se  manifeste  dans  celles-ci,  et  que  les  autres 
restent  inaperçus?  C'est  là  un  préjugé  que  Leibniz 
réfute  aisément,  en  faisant  voir  que  nous  n'avons  pas 

(l  )  Descaries,  dans  un  écrit  que  uous  avons  déjà  ciu^,  dit  bieu  :  «  Lut, 
Dotions  communes  ne  peuvent  venir  des  mouvements  corporels,  puisque 
ces  mouvements  sont  particuliers  et  qu'elles  sont  universelles.  »  (>{k>ji- 
dant  sa  doctrine,  comme  celle  de  Leibniz ,  coiisistiî  surtout  à  dire  que 
toutes  les  idées  sont  innées  eu  ce  sens  qu'elles  procèdent  de  la  seule 
faculté  qu'a  la  pensée  de  les  produire  en  soi  (étant  seulement  ou  œiiluM'H, 
ou  claires,  et  Leibniz  détermine  mieux  que  Descartes  ce  dernier  curur- 
tère  en  y  ajoutant  la  nécessité,  etc.) ,  tandis  que  pour  J/xie ,  les  id^cH 
proviennent  des  puissafices  ^*QfU  le$  choM$  de  U$  produire  dtim 
rame,  ce  que  le  Cartésiaoiame  ne  pouvait  admettra. 
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ooDScience  à  chaque  instant  de  tout  ce  qui  se  prodaît 
en  nous,  ni  de  toutes  les  conditions  de  nos  curetions 
internes.  Il  faut  avouer  pourtant  qu'il  était  assez  dif- 
ficile de  comprendre  en  quel  sens  on  pouvait  dire 
que  les  mathématiques  tout  entières  fussent  innées 
à  la  pensée,  qui  n  en  peut  découvrir  qu'à  tant  de 
peine  les  vérités  et  les  conséquences.  L'erreur  de 
Locke  vient  donc  en  partie  de  TimperfecUon  de  ia 
théorie  qu'il  combattait,  et  de  l'ignorance  oà  Ton 
était  alors  de  la  vraie  nature  du  jugement,  dont  il 
donne  lui-même  une  définition  si  imparfaite. 

Quoiqu'il  en  soit,  pour  Locke,  toute  idée  vient  ou 
de  la  sensation  ou  de  la  réflexion,  car  si  la  sensation 
fournit  des  idées  simples,  la  réflexion  les  travaille  et 
en  fait  sortir  des  notions  complexes  ou  abstraites,  qm 
forment  le  développement  de  nos  connaîssauces.  Or, 
si  la  réflexion,  en  travaillant  les  données  sensibles,  y 
ajoutait  quelque  chose  de  soi,  en  les  soumettant  par 
exemple  à  des  conceptions  qui  vinssent  d'elle-niême, 
et  qui  en  étendissent  la  portée  naturelle ,  Locke  ne 
se  séparerait  pas  sensiblement  du  principe  des  idées 
innées  sainement  entendu.  Il  serait  même  en  progrès 
sur  Texpression  qu'en  avaient  donnée  ses  prédéces- 
seurs, et  il  devancerait  Reid  et  Kant  dans  leur  doc- 
trine. Mais  non,  la  réflexion  n'ajoute  rien.  Locke  re- 
fuse toute  valeur  à  ces  conceptions  absolues  d'infm'vVê, 
de  substance  (t),  que  la  sensation  ne  peut  fournir  et 
qui  en  éclairent  les  données;  de  sorte  qu'en  déflni- 
tive,  comme  Condillac  le  reconnut  plus  tard,  cest  à 
la  sensation  que  tout  se  ramène. 

(t)  Il  en  compromet  d'autres,  sans  les  nier  absolument,  par  l'origine 
et  les  caractères  qu'il  leur  donne,  comme  l'idée  de  cause,  celle  d'identité. 
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Or/  quelle  est  la  nature  et  la  valeur  des  eonnais- 
sauces  qui  peuvent  sortir  d'ua  pareil  principe?  Ijocke 
lui*niéme  examine  eette  question  dans  son  quatrième 
livre.  Car  il  ne  peut  se  dissimuler  que,  dans  sa  doc* 
trine,  l'esprit  n'est  en  rapport  direct  qu'avec  ses  pro- 
pres idées,  qu*il  unit  ou  sépare  en  jugeant  et  en  rai- 
sonnant. Selon  lui»  toutes  les  idées  simples  étant 
produites  inunédiatementparles  puissances  des  choses 
qu'elles  nous  représentent  par  \k,  ces  idées  ne  sau- 
raient être  sans  valeur  et  suffisent  à  nous  donner  des 
objets  une  connaissance  réelle.  En  second  lieu,  les 
idées  complexes  (excepté  celles  des  substances),  n'é* 
tant  que  des  archétypes  formés  par  Fesprit  seul  et 
n'étant  la  copie  de  quoi  que  ce  soit,  mais  ayant  une 
valeur  purement  abstraite  et  idéale  (comme  les  figures 
et  les  conceptions  mathématiques),  il  n'y  a  pas  à  dou* 
ter  de  leur  valeur  :  elles  ne  répondent  à  rien  d'ex- 
térieur, parce  qu'elles  ne  sont  faites  pour  représenter 
rien  de  tel.  Et  il  en  est  ainsi,  par  exemple,  des  con- 
ceptions morales.  Mais  quant  aux  idées  que  nous  nous 
faisons  des  choses  ou  substances  extérieures,  comme 
elles  sont  formées  par  l'assemblagedes  notions  simples 
que  nous  fournitlaperceptiondecesobjetsmémes^ces 
idées  sont  valables  quand  elles  correspondent  à  l'as- 
semblage des  qualités  qui  existent  réellement  dans 
l'objet;  sinon,  et  c'est  le  plus  grand  nombre  des  cas, 
elles  nous  fournissent  une  connaissance  très-impar- 
faite des  choses  naturelles,  et  l'on  ne  peut  même  pas 
dire  que  nous  ayons  jamais  sur  ce  point  une  science 
et  une  certitude  parfaite,  à  cause  de  Timpuissance  oji 
nous  sommes  d'établir  des  relations  nécessaires  entre 
les  diverses  qualités  des  objets,  et  parce  que  les  expé- 
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riences  ne  seront  jamais  assez  complètes  pour  arriver 
h  l'absolu.  C'est  là  que  se  place  le  doute  de  Locke,  de 
savoir  si  les  qualités  de  la  matière  ne  sont  pas  com- 
patibles avec  la  pensée,  doute  qui  exerça  sur  le 
dix-huitième  siècle  une  si  funeste  influence. 

EnGn,  quantaux  idées  de  genre  ou  d'espèce,  Locke, 
sur  ce  point,  est  assez  franchement  nominaliste.  Da- 
près  cela  on  conçoit  donc  que  nous  n'examinions  pas 
en  détail  les  diverses  définitions  qu'il  donne  de  la 
certitude  et  de  la  vérité.  Car,  pour  ce  qui  est  des  no- 
tions purement  idéales,  et  dont  Tesprit  peut  exa- 
miner et  établir  par  lui-même  les  rapports,  ou  Ja 
convenance  et  la  disconvenance,  Locke  ne  leur  recon- 
naît aucun  fondement  dans  la  réalité  extérieure;  il 
n'accorde  aux  axiomes  qui  président  à  ce  travail  in- 
tellectuel qu'une  valeur  abstraite  :  ce  sont  de  pures 
tautologies  ;  et  quant  aux  substances,  nous  ne  les  con- 
naissons que  par  les  propriétés  sensibles,  qui  sont 
incapables,  comme  nous  l'avons  amplement  démon- 
tré, de  nous  en  révéler  la  vraie  nature  ;  de  sorte  que, 
quand  même  nous  pourrions  affirmer  la  convenance 
d'une  de  nos  idées  sensibles  avec  l'existence  réelle  et 
objective  de  quelque  cause  qui  l'a  produite,  cela  ne 
nous  ferait  encore  rien  connaître  de  cette  cause. 

Faut-il  s'étonner  que  d'une  pareille  doctrine  soit 
sorti  le  scepticisme  le  plus  complet?  Ce  n'en  fut  pas 
cependant  la  conséquence  la  plus  immédiate.  Il  y  en 
eut  une  première,  le  matérialisme  très- affirmât  if 
que  professèrent  en  Angleterre  et  en  France  un  si 
grand  nombre  d'esprits,  et  qui  succéda  au  spiritua- 
lisme également  absolu  des  cartésiens  :  conlradiction 
déplorable,  et  dont  on  ne  manque  pas  de  se  faire  un 
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argoment  contre  la  valeur  scientifique  de  la  philoso- 
phie. Cependant  nous  avons  indiqué  assez  clairement 
le  principe  de  ces  deux  opinionscontraires;  nous  nous 
en  sommes  parfaitement  rendu  compte  ;  et  quant  k 
Tensemble  des  doctrines  de  Descartes  et  de  Locke , 
nous  avons  vu  aussi  qu'ils  se  faisaient  une  idée  com- 
mune du  rôle  et  de  la  méthode  de  la  philosophie  ; 
Fun  seulement  s*étant  élancé  trop  tôt  dans  les  hautes 
régions  de  la  spéculation ,  sans  analyser  assez  en  dé- 
tail les  opérations  de  Tesprit;  l'autre  se  renfermant 
au  contraire  dans  cette  analyse,  et  avec  raison ,  mais, 
dans  son  désir  légitime  de  s'en  tenir  aux  choses  par- 
faitement évidentes,  s'arrêtant  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
superficiel,  et  ne  voyant  dans  l'intelligence  que  les 
matériaux  extérieurs  auxquels  elle  s'applique ,  nulle 
part  les  principesqui  viennent  d'elle-même  et  qu'elle 
impose  h  tout  ce  qu'elle  conçoit.  Que  mai ntenanti  de 
cette  disposition  générale  de  son  esprit,  et  d'une  opi- 
nion particulière  sur  les  substances  et  leurs  qualités, 
soient  sorties  des  conséquences  matérialistes,  cela,  au 
point  de  vue  scientifique,  nous  importe  tout  juste 
autant  qu'il  est  nécessaire  pour  nous  prémunir  contre 
les  dangers  de  son  point  de  vue;  et  s'il  s'agit  des  ré- 
sultats qu'ont  pu  produire  dans  la  société  ces  doc- 
trines que  nous  combattons,  c'est  un  fait  déplorable 
sans  doute,  mais  qui  était  inséparable  du  développe- 
ment progressif  de  la  science,  comme  le  mal  en 
général  est  dans  le  monde  la  condition  inévitable 
de  la  production  du  bien. 

Au  reste,  le  matérialisme  n'était  une  conséquence 
nécessaire  de  la  doctrine  de  Locke  que  pour  les  es- 
prits peu  philosophiques  qui ,  s'appliquant  unique- 
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ment  aux  objets  sensibles,  négligeaient  de  se  rendre 
compte  des  fondements  de  la  connaissance  que  nous 
en  avons.  Pour  qui  se  replie  sur  l'analyse  de  la  pen- 
sée, le  matérialisme  résulte  si  peu  du  sensualisme 
qu'on  se  trouve  conduit  à  révoquer  en  doute,  au  con- 
traire, la  réalité  des  corps  tout  aussi  bien  que  celle  de 
rame,  comme  le  prouvent  clairement  les  systèmes 
que  nous  allons  maintenant  esquisser. 

Condillac,  avons-nous  dit  plus  haut,  remarquant 
avec  raison  que  la  réflexion  de  Locke  n'ajoutait  rien 
aux  données  de  la  sensation,  en  conclut  que  la  sensa- 
tion est  Tunique  principe  de  toutes  nos  idées,  et  que 
toute  opération  de  Tintelligence  n'est  qu*une  Jensa- 
lion  transformée.  De  quel  tissu  de  paralogîsmes  est 
composée  une  telle  doctrine,  il  serait  curieux,  mais 
il  nous  est  impossible  de  l'étudier  en  délai!  \\\  Ce 
que  nous  devons  nous  borner  à  signaler ,  c'est  sur- 
tout que  la  méthode  en  est  com.plétement  fausse  et 
arbitraire;  que  Condillac  part  d'abord  d'un  principe 
tout  à  fait  hypothétique  en  supposant  que  tout  le  dé- 
veloppement de  l'àme  doit  procéder  d'un  élément 
unique;  et  qu'ensuite  la  marche  qu'il  suit  en  pre- 
nant rame  à  sa  première  sensation  pour  l'amener  à 
l'acquisition  successive  de  toutes  ses  connaissances 
rend  toute  observation  impossible  et  le  force  à  mé- 
connaître constamment  le  vrai  caractère  des  idées 
qu'il  nous  accorde,  lors  même  qu'il  ne  nie  pas  for- 
mellement des  conceptions  très-réelles. 

Mais  ce  qui  résulte  de  ce  système  quant  à  la  va- 

(l)  Voyez  une  exposition  et  une  critique  complète  'de  la  doctrine  de 
Condillac  dans  les  Leçons  de  M,  Cousin,  première  série ,  yol.  I,  leçon 
XVI  et  Toh  m,  leçons  ii  et  nu 
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leur  et  à  la  certitude  de  nos  connaissances,  c'est  que 
Fesprit  humain  ne  saurait  sortir  de  lui-même,  et  ne 
se  trouve  absolument  en  rapport  qu'avec  ses  propres 
idées;  que  ces  idées  provenant  toutes  de  la  sensation, 
ce  que  la  sensation  ne  peut  fournir  est  comme  non 
avenu  pour  Gondillac;  ainsi  la  notion  de  substance, 
à  ses  yeux,  n'a  aucun  fondement  réel.  Qu'est-ce  que 
le  moi?  une  collection  de  sensations.  Le  corps?  une 
coUeclion  de  qualités  sensibles.  Que  si  Gondillac 
parle  pourtant  quelquefois  de  la  substance  spirituelle, 
de  la  liberté  même,  et  croit  à  la  réalité  d'une  cause 
première  du  monde,  c'est  par  une  inconséquence 
qui  lui  fait  honneur,  et  dont  Locke  lui  avait  déjà 
donné  l'exemple;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une 
inconséquence,  et  tout  ce  qui  pouvait  réellement 
sortir  de  son  principe,  c'était  le  phénoménisme  et 
le  scepticisme  de  Hume. 

Comment  un  système  aussi  chimérique  peut-il  s'ac- 
commoder des  connaissances  mathématiques?  Si  au- 
cune conception  absolue,  universelle  n'existe  dans 
l'intelligence,  quel  est  le  principe  des  vérités  néces- 
saires qui  composent  le  développement  de  ces  scien- 
ces? Gondillac  Texpliqtie  en  exagérant  un  principe 
déjà  mis  en  avant  par  Locke,  c'est  que  les  axiomes 
sur  lesquels  ces  sciences  reposent  sont  de  pures  iden- 
tités abstraites,  et  qu'en  passant  d'une  vérité  à  l'au- 
tre, l'esprit  va  toujours  du  même  au  même  :  préten- 
tion absurde  et  insoutenable,  mais  la  seule  qui  restât 
à  une  doctrine  purement  empirique.  Pour  Gondillac 
d  ailleurs^  plus  encore  que  pour  Locke»  la  vérité  oon- 
siste  surtout  dans  les  propositions  et  dans  l'enchat-^ 
nement  des  mots;  l'usage  des  signes  devient  presque 
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toute  la  pensée,  et  la  science  n'est  qu'une  langue 

bien  faite. 

Mais  enfin,  pour  que  ces  opérations  s'accomplis- 
sent, n'y  a-t-il  pas  dans  l'âme  quelque  Tirtualité  qui 
lui  soit  propre,  quelques  facultés  actives  qui  tra- 
Taillent  les  données  sensibles  suivant  certaines  lois? 
Il  semble  absurde  de  le  nier  ;  et  pourtant  c'est  bien 
ce  que  fait  Condillac  :  il  reproche  même  à  Locke 
d'avoir  admis ,  à  défaut  d'idées  innées,  l'innéité  des 
facultés.  L'âme  devient  donc  pour  lui  quelque  chose 
d'absolument  inerte  et  vide,  disons  mieux ,  un  pur 
néant ,  puisqu'il  serait  inutile  d'en  admettre  la  réa- 
lité, et  impossible  d'en  concevoir  la  nature. 

C'est  une  conséquence  qui  fut  d'ailleurs  tirée  en 
Angleterre  d'une  manière  bien  autrement  explicite 
et  redoutable  par  le  sceptique  Hume.  Mais  entre  ce- 
lui-ci et  Locke  une  doctrine  particulière  s'interpose, 
l'idéalisme  de  Berkeley  (1  ) . 

Ce  philosophe  est  animé  des  intentions  les  plus 
pures.  Évéque,  il  se  propose  de  détruire  le  matéria- 
lisme des  disciples  aveugles  de  Locke  en  les  rappe- 
lant aux  vrais  principes  du  maître.  D  leur  fait  donc 
voir  que,  l'esprit  se  trouvant  en  rapport  immédiat 
avec  ses  seules  idées ,  celles-ci  résultant  d'ailleurs 
d'impressions  purement  internes,  et  ne  pouvant  A  ce 
titre  représenter  réellement  un  objet  extérieur  Çl), 
deux  choses  seules  restent  certaines  :  l'âme,  dans  la- 

(1)  Voir  les  Leçons  de  M.  Cousin,  vol.  I,  leçon  n. 

(2)  Un  des  prindpaux  arguments  de  Berkeley  porte  sor  la  dîstînctîon 
des  qualités  premières  et  secondes  des  oh^  ,  distinction  qu'il  ren^»^» 
et  qu'en  effet  Locke  n'avait  point  établie  sur  une  base  solide.  VoyeL  plus 
baut,  Uy.  III,  cb.  ii. 
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quelle  les  idées  existent ,  et  Dieu ,  qui  produit  dans 
rame  les  impressions  et  les  idées  qui  ne  sont  pas 
dues  i  l'action  de  notre  volonté  propre.  Ainsi  le 
scepticisme  vraiment  dangereux  est  renversé;  car 
l'existence  réelle  ou  non  du  monde  matériel  importe 
peu,  après  tout,  aux  grands  intérêts  de  la  vie  morale 
de  rhomme  ;  il  suffît  que  les  apparences  nous  restent 
comme  occasions  du  développement  de  la  liberté 
responsable  :  que  la  réalité  de  l'Ame  et  celle  de  Dieu 
subsistent,  tout  est  sauvé. 

Mais  le  système  de  Berkeley  reposait  sur  deux  pi- 
vots que  le  sens  commun  maintenait  à  ses  yeux,  et 
dont  le  sensualisme  de  Locke  avait  sapé  la  base  :  la 
conception  de  substance  et  celle  de  cause.  Hume  se 
chargea  de  faire  voir  que  ces  deux  points  d'appui 
manquaient  eux-mêmes  de  solidité,  et  par  là  il  dé- 
truisit tout  ce  qui  restait  à  la  pensée  dogmatique  édi- 
fiée sur  l'empirisme. 

Dans  son  Traité  sur  la  nature  humaine,  c'est  à  la 
notion  de  substance  qu'il  s'attaqua  principalement,  et 
il  soutint  qu'une  telle  notion  ne  saurait  exister  dans 
notre  intelligence,  toute  idée,  selon  lui,  provenant 
d'une  impression  antérieure,  et  aucune  impres- 
sion ne  pouvant  nous  donner  l'idée  du  moi.  «  Il  y  a, 
dit-il,  des  philosophes  qui  s'imaginent  qu'à  chaque 
instant  nous  avons  conscience  de  ce  que  nous  appe- 
lons notre  moi;  mais  cette  assertion  est  gratuite,  car 
il  n'y  a  aucune  idée  de  ce  moi  prétendu.  En  effet,  quelle 
impression  pourrait  nous  avoir  donné  cette  idée?  » 
Voilà,  il  faut  en  convenir,  une  argumentation  bien 
serrée  ;  seulement  on  se  demanle  quelle  est  la  valeur 
du  principe,  et  s'il  est  raisonnable  de  nier  une  notion 
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parfaitement  évidente,  en  s'appuyant  sur  une  bypo* 
thèse  purement  gratuite.  Cette  simple  observation 
nous  dispense  de  suivre  Hume  dans  Texamea  des 
diverses  espèces  d'impressions  d'où  Ton  pourrait 
supposer  que  provient  Tidée  du  moi^  examen  qu'il 
termine  par  cette  conclusion  :  «  Ce  n'est  donc  d'au- 
cune de  ces  impressions  ni  d'aucune  autre  que  Tidée 
du  moi  peut  dériver;  donc  une  telle  idée  n'est  pas.  > 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  sérieux  dans  1  objec- 
tion suivante,  qu'en  soi-même,  quand  on  veut  cher- 
cher la  nature  et  le  fonds  de  son  être ,  on  ne  troure 
jamais  le  mot  pur  et  indépendant  de  quelque  phéno- 
mène particulier.  Quand  on  cesse  d'agir  et  de  penser, 
ou  du  moins  d'avoir  conscience  de  ces  faîts^  on  ne  se 
sent  plus  exister.  Donc,  dit  Hume,  il  n'y  a  réellement 
en  nous  qu'une  série  d'impressions,  de  phénomènes 
et  d'idées;  le  moi  pur  est  une  chimère,  puisqu'il  est 
absolument  impossible  de  le  jamais  saisir  sans  quel- 
que détermination  particulière. 

Celte  difficulté»  disons*nous»  a  quelque  impor- 
tance, parce  qu'elle  n'est  pas  personnelle  à  Hume,  el 
que  c'est  en  vertu  du  même  raisonnement  que  Locke 
et  Condillac  avant  lui  se  croyaient  fondés  à  regarder 
la  notion  de  substance  comme  une  pure  chimère, 
comme  un  rafQnement  des  métaphysiciens,  auquel  la 
pensée  humaine  serait  étrangère.  Mais  où  ont-ils  vu 
qu*on  prétendit  qu'une  substance  pût  être  perçue» 
et  qu'on  pût  en  acquérir  Tidée  indépendamment  des 
propriétés  essentielles  qui  lacaractérisentet  la  mani/es- 
tent  V  Lorsque  Descartes,  considérant  la  cire  sous  uxxe 
première  forme,  solide  d'abord,  dure,  cubique^  so- 
nore, etc«,  puis,  quand  il  l'approche  du  feu»  sous 
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une  apparence  entièrement  nouvelle,  présentant  une 
forme,  une  résistance,  une  odeur,  une  couleur  tout 
à  fait  différentes,  en  conclut  que  si,  malgré  ce  cban* 
gement,  nous  déclarons  que  c'est  toujours  la  même 
cire,  on  en  peut  tirer  cette  conclusion  qu*il  y  a  au 
fond  de  notre  esprit  un  principe  nécessaire,  sous  la 
oondîtioB  duquel  tout  objet  est  conçu ,  et  qui  nous 
fait  placer  les  phénomènes  dans  un  sujet ,  attribuer 
les  propriétés i  une  substance.  Mais  qu'il  doive  rester 
dans  l'esprit  une  image  de  ta  cire  ainsi  considérée 
toute  nue  et  abstraction  faite  de  ses  qualités,  c'est 
tout  juste  le  contraire  de  sa  pensée.  Vous,  mainte- 
nant, qui  n'admettez  d'idées  réelles  que  celles  qui 
sont  Tenues  par  les  sens,  et  qui  sont  susceptibles 
d'une  représentation  imaginable,  tous  prétendez 
q[u'alors  il  ne  reste  rien  dans  l'e^Mrit ,  aucune  noticm 
réelle  :  aucune  notion  de  cette  espèce,  non,  certes; 
m«s  il  y  existe  un  principe,  une  conception  de  la  rai- 
son; et  TOUS  l'attestes  mal^^  tous  è  chaque  instant, 
lorsque  tous  parles  de  Tous-méme,  et  quand  tous  es* 
sayez  précisément  de  montrer  qu'il  n'y  a  dans  Vett^ 
tendement  aucune  image  ni  dans  la  réalité  sensible 
aucune  donnée  qui  puisse  répondre  à  cette  conception 
pure» 

Ma  ebercbez  donc  pas  dans  les  objets  extérieurs 
le  principe  de  cette  notion»  si  chimérique  que  tous  la 
fassiez.  N<mi»  ce  n'est  pas  à  l'image  des  choses  qui 
nous  apparaissent  comme  unes  et  permanentes,  que 
aous  nous  figurons  en  nous  un  principe  analogue; 
oar  ces  choses  sont,  au  contraîret  toujours  dÎTÎsibles 
eè  changeantes  pour  les  sens  ;  et  c'est  prét^meat 
parce  <][ue  nous   conceTons  d'abord  la   substance 


!^ 
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comme  le  fonds  nécessairement  invariable  de  toutes 
être,  parce  qu'ensuite  nous  saisissons  dans  le  tnoi  un«Mè< 
force  indivisible  et  identique,  que  nous  attribuons  un li^ 
principe  permanent  aux  objets  du  debors ,  dans  les-  e\ 
quels  la  perception  ne  saurait  par  elle-même  nous  '^ 
montrer  rien  de  tel.  i 

Nos  observations  sur  la  notion  de  cause  ressemble- 
ront beaucoup  aux  précédentes.  Il  est  facile  de  mon- 
trer d'abord  que  Hume  remploie  et  rapplique  con- 
tinuellement. On  trouve  i  chaque  instant  cbez  luî 
des  phrases  comme  celle-ci  :  (c  La  scène  de  Tuniveiv 
est  assujettie  à  un  changement  perpétuel  ;  les  objets 
se  suivent  dans  une  continuelle  succession;  mais  le 
pouvoir  ou  la  force  qui  anime  la  machine  entière  se 
dérobe  k  nos  regards»  et  les  qualités  sensibles  des 
corps  n'ont  rien  qui  puisse  nous  la  découvrir  (1).  n 
Et  plus  bas  :  a  11  ne  parait  pas  qu'aucune  opération 
corporelle  en  particulier  puisse  nous  faire  concevoir 
la  force  agissante  des  causes,  ou  le  rapport  qu'elles  oDt 
avec  leurs  effets.  >  D'où  il  résulte  manifestement, 
suivant  nous,  que  Hume  a  une  idée  parfaitement 
nette,  comme  tout  homme  l'a  d'ailleurs  nécessaire- 
ment» de  la  production  d'un  effet  par  une  caase, 
puisqu'il  ne  trouve  rien  dans  les  apparences  sensi- 
bles qui  réponde  à  cette  idée  et  la  réalise.  Sou  er- 
reur, qui  est  celle  de  tout  le  sensualisme,  consiste 
donc  k  nier  cette  idée,  parce  que  les  sens  ne  peuvent 
nous  la  fournir. 

Or,  pour  examiner  immédiatement  ce  point,  il  est 
vrai  que  la  seule  apparence  sensible  des  choses  ne 
nous  peut  rien  fournir  de  semblable  k  une  telle  con- 

(1)  Septième  essai.  Sur  Vidée  de  pouvoir  ou  de  liaison  nécessaire. 
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^f>tion  :  estril  vrai  cependant  que  l'expérience,  fon* 
sur  les  principes  de  la  raison»  soit  aussi  impuii- 
que  Hume  le  prétend?  Nous  ne  voyons  jamais  i 
lelon  lui,  que  des  phénomènes  qui  se  succèdent,  sans 
q^ue  rien  dans  le  premier  nous  puisse  donner  à  com* 
ÇT*endre  comment  le  suivant  en  résulte.  En  gros, 
cela  est  vrai  de  la  plupart  des  phénomènes  naturels; 
mais  n'y  a-t-il  pas  des  circonstances  où  nous  pouvons 
nous  rendre  réellement  compte  de  <ie  qui  a  lieu,  et 
ces  cas  exceptionnels  ne  vont-ils  pas  en  se  muiti- 
pliant»  en  s  étendante  mesure  que  la  science  s'accroît? 
^ousne  comprenons  nullement,  dit  Hume,  comment 
le  choc  d'une  bille  en  met  une  autre  en  mouvement. 
On  pourrait  contester  ce  point  ;  mais,  pour  rester 
dans  un  exemple  analogue^  lorsqu'on  poussant  la  pre- 
mière bille ,  je  la  frappe  à  la  partie  supérieure  ou  k 
la  partie  inférieure  de  son  contour,  ne  conçois-je  pas 
fort  clairement  que  dans  le  premier  cas  la  marche 
directe  sera  plus  prononcée,  parce  que  le  mouvement 
de  rotation  se  fait  dans  le  même  sens  que  le  mouve- 
ment de  projection;  tandis  que  dans  l'autre  cas,  au 
contraire,  ces  deux  mouvements  se  faisant  en  sens 
opposé,  la  marche  directe  doit  tendre  h  se  transformer 
et  à  devenir  rétrograde?  N'y  a-t-il  pas  là  une  raison, 
une  cause  dont  la  nécessité  est  parfaitement  claire  k 
mes  yeux  ? 

Hume  dit  très-bien  que,  si  nous  comprenions  réel- 
lement la  cause  d'un  fait,  ce  n'est  pas  après  une  expé- 
rience réitérée,  c'est  dès  la  première  perception  que 
nous  devrions  l'expliquer.  Mais  n'est-ce  pas,  au  fond, 
ce  qui  arrive  ici  et  dans  tous  les  cas  où,  comme  nous 
TavoDs  montré  dans  notre  théorie  deTanalyse,  la  pen- 
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sée  s'élève  immédiatement  de  la  vue  du  Mt  particu- 
lier à  la  c<«oeptHm  de  la  cause  universelle  et  néces- 
saire qui  s'y  révèle,  et  non  à  «ne  loi  générale,  unique- 
ment relative  asx  expériences  antérieores? 

Toutefois,  il  faut  le  reconnaître ,  nous  n'arrivons 
le  plus  souvent  à  une  telle  explication  qu'après  des 
observations  réitérées,  lesquelles  nous  permettent  de 
remarquer  enfin  l'élément  important  qui  nous  avait 
échappé  jusque-li  ;  et»  bien  que  ce  ne.  soit  là  que  l'occa- 
sion de  la  découverte  de  la  cause,  cette  remarque  suffit 
à  expliquer  l'illusion  de  Hume  ;  de  même  qu'il  est  vrai 
de  dire  avec  lui  que  le  plus  sou  v^it  aussi  nous  necom- 
prenons  d'aucune  façon  la  production  du  phénomène, 
nous  sommes  accoutumés  seulement  à  le  voir  précédé 
d'un  autre  dont  la  nature  intime  et  l'action  nons  est 
totalement  inconnue. 

En  effet.  Hume,  par  une  contradiction  qa 'il  fau- 
drait lui  reprocher  si  on  le  combattait  à  la  manière 
des  sceptiques  anciens.  Hume  cherche  la  cause  de 
cette  notion  de  cause  qu'il  n'admet  pas;  et  il  la  trouve 
dans  la  reproduction  constante  des  mêmes  faits  à  la 
suite  l'un  de  l'autre  et  dans  l'association  d'idées  qui 
en  résulte.  Il  y  a,  dit-il  (1),  deux  objets  dont  la  raison 
humaine  se  propose  la  recherche  :  lea  relations  des 
idées,  et  les  choses  de  fait.  Parmi  les  premiers  sont 
toutes  les  propositions  mathématiques.  El  l'on  s'a- 
/_  tonne  qu'en  reconnaissant  à  ces  conceptions  une  im- 

muable vérité.  Hume  ne  cherche  pas  à  leur  donner 
nn  fondement  quelconque.  Quant  aux  choses  de  fait, 
on  il  n'y  a  pas  contradiction  à  ce  qu'un  phénomkàe 

(l)  Quatrième  essai.  Doutes  sceptiques  sur  les  opérations  de  Ten- 
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arrive  ou  n'arrive  pas  à  la  suite  d'un  autre,  c'est  Ioh* 
jours  en  vertu  d'une  liaison  de  ressemblance,  de 
contiguité  ou  de  causalité  que  nous  les  unissons 
l'une  à  l'autre.  Or  il  résulte  seulement  des  appa- 
rences ordinairement  consécutives  qui  nous  frap* 
pent,  une  certaine  habitude  de  l'esprit  qui  dwrière 
un  phénomène  en  suppose  toujours  un  autre ,  et  la 
vivacité  avec  laquelle  se  réveille  l'idée  de  ce  dernier 
à  la  vue  du  précédent  constitue  la  croyance  que  nons 
avons  à  sa  réalité  ;  de  sorte  que  la  liaison  de  cause  et 
d'efiét  se  trouve  établie  par  l'esprit  entre  deux  objets 
tels  que  la  présence  du  premier  fasse  toujours  penser 
au  second  (1). 

Ainsi,  rien  dans  la  nature  ne  nous  révèle  une  vérita- 
ble production  ou  action  causa trice  :  principe  exag^ 
d'où  Hume  conclut  que  nous  ne  saurions  avoir  l'idée 
de  cause,  tandis  qu'il  nous  parait  qu'en  l'énonçant, 
au  contraire,  Hume  conGrme  précisément  Texisience 
de  cette  notion  dans  son  esprit ,  par  cela  même  qu'il 
déclare  ne  rien  trouver  dans  la  nature  qui  la  justifie. 

Mais  enûn,  une  dernière  supposition  reste  encore, 
c'est  que  nous  ayons  tiré  cette  notion  de  la  conscience 
de  notre  causalité  propre.  Hume  examine  en  effet  si 
elle  ne  peut  pas  être  copiée  de  quelque  impression  in- 
terne.  Il  convient  que  Thomme  croit  avoir  réellement 
le  pouvoir  de  diriger  ses  facultés  intimes  et  ses  or- 
ganes corporels.  Mais  dans  ce  dernier  cas  il  ne  trouve 
encore  qu'une  consécution  entre  notre  volonté  et  les 
mouvements  du  corps,  sans  que  nous  puissions  sa- 
voir en  rien  comment  et  par  quels  intermédiaires 
r&me  agit  sur  les  membres  :  difficulté  que  nous  avons 

(i)  Septième  essai,  deuxième  partie. 
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examinée  déjà  (1  )•  Hume  dit  qu'on  ne  peut  connaître 
réellement  la  cause  que  par  l'effet  qu'elle  produit  : 
or  nous  ne  savons  ce  qui  se  passe  dans  l'organe.  D'une 
manière  représentable  à  l'imagination ,  nous  l'igno- 
rons en  effet  ;  mais  intimement,  nous  le  savons  bîen^ 
puisque  nous  reproduisons  et  modiQons  è  volonté  le 
mouvement  en  modifiant  et  reproduisant  l'effort. 

Quant  à  l'empire  que  nous  exerçons  sur  les  fails 
purement  internes,  outre  que  Hume  le  déclare  assez 
borné,  il  invoque  encore  là  l'ignorance  où  nous 
sommes  de  la  nature  de  Tàme  et  de  ses  opérations, 
pour  réduire  l'idée  de  notre  cause  interne  à  œile 
d'une  pure  association  de  phénomènes  consécutifs. 
Nous  ne  pouvons  là-dessus,  comme  sur  tout  le  reste, 
qu'en  appeler  au  témoignage  de  la  conscience ,  e\  à 
l'exposition  que  nous  avons  essayé  d'en  donner. 

(1)  Li?.  III,  ch.  Il  p.  195. 
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CHAPITRE  V. 


Réforme  de  Reid.  —  Criticisme  sceptique  de  Kanf. 

Les  deux  courbes  qu'avait  décrites  la  philosophie 
moderne  en  partant  de  deux  poinls  opposés,  et  qui 
l'avaient  conduite  à  des  résultats  également  déplora- 
bles, devaient  être  pour  elle  un  grand  enseignement. 
D'une  part,  en  effet,  l'expérience  faite  par  l'école 
cartésienne  devait  faire  voir  qu'en  s'appuyant  sur 
une  insuffisante  analyse  des  données  de  l'entende- 
ment pour  se  jeter  immédiatement  dans  les  spécula- 
tions métaphysiques,  on  ne  pouvait  élever  que  des 
systèmes  chimériques  ou  dangereux,  propres  k  faire 
accuser  l'esprit  humain  d'une  radicale  impuissance. 
D'un  autre  côté,  l'école  empirique,  en  voulant  fonder 
toute  doctrine  sur  les  données  fournies  par  l'expé- 
rience sensible,  avait  mis  en  lumière  l'impossibilité 
de  construire  sur  cette  base  aucune  science  solide , 
même  des  objets  extérieurs  ;  car  si  les  disciples  aveu- 
gles de  cette  école,  partant  du  principe  que  toutes  les 
idées  viennent  des  sens,  étaient  entraînés  à  regarder 
les  objets  matériels  comme  exclusivement  réels ,  les 
métaphysiciens  du  parti  démontraient,  au  contraire» 
avec  Berkeley  et  Condillac ,  que  l'esprit  ne  saurait 
sortir  de  lui-même,  ni  dépasser  la  sphère  de  ses 
idées  propres;  avec  Hume,  que  les  principes  les  plus 
indispenrâbles  de  toute  science  manquent  de  fonde- 
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ment,  et  qu'il  font  se  renferraer  dans  la  perceplioD 
d'nne  série  de  phénomènes  internes  sans  soalîeo  eC 
sans  loi  néces?aire. 

Il  était  facile,  sans  doute,  de  mettre  en  lumière 
l'absurdité  de  cette  dernière  conséquence,  et  de  mon- 
trer  les  contradictions  récoltantes  du  pur  phénomê- 
nisme  J)  ;  mais  une  telle  réfutation  ne  suffisait  pis, 
parce  que  les  réclamations  du  bon  sens  ne  peuvent 
tenir  lieu  des  données  de  la  science,  ni  en  remplir 
le  rôle  propre.  Il  fallait  donc  reprendre  dans  s^n 
principe  le  plus  profond  le  problème  de  la  con^litii- 
tion  de  la  science,  prolester  à  la  fois  contre  ^«^a< 
qu'avait  fait  Téeole  cartésienne  de  la  spéculalion  mê- 
taphvsiqne,  et  contre  le  rejet  absolu  de  foole  noiion 
supérieure  à  l'expérience,  excès  plus  dangereux  en- 
core que  l'autre,  et  d'où  le  scepticisme  de  Hume  ve* 
naît  de  sortir. 

Deux  hommes  également  remarquables,  quoiqu'à 
des  titres  divers,  entreprirent  cette  tâche;  Vun  et 
l'autre  pleins  de  défiance  &  l'égard  des  prétention?  de 
la  métaphysique  è  connaître  la  nature  absolue  des 
êtres  ;  l'un  et  l'autre  pénétrés  de  ce  principe  fonda- 
mental de  la  méthode  philosophique,  que,  pour  arri- 
ver à  des  résultats  certains,  Finteltigencede  Thomme 
doit  avant  tout  s'étudier  elle-même  et  s'assurer  des 
fondements  légitimes  que  lui  fournit  sa  propre  con- 
stitution. 

Il  se  fit  donc  à  cette  époque  et  presque  simultané- 
ment, en  Ecosse  et  en  Allemagne,  une  révolution 
assez  analogue  è  celle  de  Socrate  et  de  Descaries  par 

(i)  C'est  ce  qae  fît  Mérian.  Voyez  les  Leçons  de  M^  Covaix^  pt^ 
mîère  série,  ?oI.  i.  Cours  de  1815  ;  quinzième  leçon. 
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l'esprit  qni  Tiaspira;  mais  oomme  c'était  précisé- 
ment la  reproduction  d'un  monyement  déjà  piu^^ieors 
fois  imprimé  à  la  philosophie  sans  résollat  définitif, 
pour  l'éloigner  de  toute  hj|»otbèse,  de  tonte  ambi- 
tion prématurée,  et  la  rappeler  fortement  a  l'étude 
de  ses  propres  principes,  il  ne  faut  pas  s*étonner  que 
les  deux  nouveaux  réformateurs  aient  mis  quelque 
exagération  dans  leurs  protestations  contre  les  recher- 
ches aventureuses,  et  qu'ils  aient  prétendu  renfer* 
mer  la  pensée  de  T homme  dans  un  cercle  trop  étroit 
pour  satisfaire  les  aspirations  légitimes  de  la  science. 
Nous  trouvons  donc  dans  la  doctrine  de  Reidet  dans 
celle  de  Kant  l'expression  forte  et  vraie  d'une  né- 
cessité permanente  de  la  philosophie,  à  savoir,  le  rap- 
pel de  la  pensée  à  l'étude  d'elle-même;  nous  aurons 
à  profiter  aussi  de  quelques-uns  des  n^ultats  qu'ils 
obtinrent  en  Tanalv.^ant  eux-mêmes.  Chez  l'un  et 
chez  Tautre,  cependant,  nous  aurons  à  combattre  des 
tendances  qui  auraient  pour  ellet  d'cnleverà  la  science 
toute  portée,  toute  valeur  réelle. 

Le  scepticisme  de  lliiiue  fut  pour  R*iid,  comme 
pour  Kant,  une  sorte  <le  révélation  qui  mit  en  lu- 
mière à  ses  yeux  les  résultats  inévitables  de  la  théorie 
de  Locke  sur  la  connaissance;  mais  ce  qui  le  fra|)pa 
le  plus,  ce  ne  fut  pas,  comme  le  philosophe  allemand, 
le  danger  d'attribuer  à  la  sensation  en  ^^néral  la 
source  unique  de  toutes  nos  idées,  à  l'exclusion  des 
conceptions  rationnelles  ou  àprioH,  et  la  nécessité  de 
rétablir  celles-ci  avec  leurs  caractères  propres  :  s'at* 
tachant  à  une  analyse  plus  détaillée  du  principe 
même  de  la  sensation  et  du  point  de  vue  sous  hiquol 
avaient  été  considérées  les  notions  qu'il  nous  four- 


A16  LIVRE  IV,  CHAPITRE  V. 

nit,  il  entreprit  de  rétablir  surtout  dans  son  véritable 
jour  la  perception  expérimentale»  et  sans  mécon- 
naître l'interyenlion  de  principes  plus  élevés  et  qui 
la  dominent,  il  n'essaya  pas  de  construire  une  scieDce 
complète  de  ces  principes,  d'en  rechercher  exacte- 
ment la  nature  et  la  portée  ;  il  s'appliqua  surtout  à 
l'étude  des  phénomènes,  soit  internes,  soit  externes, 
et  aux  conditions  de  leur  perception. 

En  cela  Reid  est  fidèle  à  l'esprit  de  son  pays,  si 
bien  personnifié  dans  Bacon,  auquel  le  philosophe 
écossais  reconnaît  hautement  se  rattacher,  et  dont  il 
préconise  la  méthode.  Voyons  donc  en  deux  mots 
quels  furent  le  point  de  départ  et  le  résultat  des  re- 
cherches de  Reid  sur  l'entendement  humain  (1). 

Le  principe  fondamental  du  sensualisme,  passé 
pour  ainsi  dire  à  l'alambic  par  Berkeley  el  Home, 
était  devenu  bien  facile  à  saisir.  Toute  notion  est 
acquise  par  suite  d'une  impression  antérieurement 
éprouvée.  Il  n'y  a  donc  de  connaissance  possible 
qu'autant  que  l'idée,  au  moyen  de  l'impression,  re- 
présente l'objet  extérieur,  et,  de  plus,  il  n'y  a  d'îàée 
que  celle  qui  est  le  résultat  d'une  impression.  C'est 
ainsi  que  l'idée  de  substance  ne  pouvant  provenir 
d'aucune  impression  sensible,  et  ne  représentant  rien 
&  l'imagination ,  n'est  pas  une  idée  réelle.  Et  quant 
au  premier  point,  Berkeley  avait  démontré  qu'au- 
cune idée  ne  représentant  rien  au  dehors  de  nous, 
\  mais  un  simple  phénomène  qui  nous  est  propre,  il 

\  est  impossible  d'en  conclure  l'existence  d'aucun  objet 

extérieur  correspondant,  ni,  k  plus  forte  raison,  de 

(l)  C'est  précisément  là  le  litre  de  son  premier  et  de  son  plus  ullpo^ 
tant  outrage,  du  moins  au  point  de  vue  où  nous  sommes  placés. 
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coonaltre  rien  de  tel  dans  sa  nature  intime.  C'est 
donc  à  combattre  Thypothèse  des  idées  intermédiaires 
et  représentatives  que  Reid  employa  ses  premiers 
efforts,  s  attachant  à  y  substituer  le  principe  de  la 
perception  immédiate  des  objets.  Nous  avons  fait  voir 
précédemment  (1)  qu'il  n'en  avait  pas  donné  lui- 
même  une  théorie  satisfaisante  et  complète;  sur  ce 
point,  comme  sur  la  plupart  des  autres,  il  a  protesté, 
au  nom  du  sens  commun,  contre  une  de  ces  idoles 
chimériques  dont  parlait  Bacon,  et  au  nom  desquelles 
on  ne  craint  pas  d'attaquer  les  croyances  les  mieux 
fondées,  plutôt  qu'il  n'a  établi  scientifiquement  les 
vrais  principes  de  la  connaissance;  cependant  ses 
analyses  consciencieuses  jettent  beaucoup  de  lumière 
sur  le  problème  de  la  perception. 

Il  ne  s'arrêta  pas  là  d'ailleurs.  La  question  du  ju- 
gement se  liait  de  trop  près  à  la  précédente  pour  qu'il 
ne  fût  pas  amené  à  réfuter  l'erreur  que  Locke  y  avait 
commise.  Celui-ci,  en  effet,  nous  l'avons  dit  déjà, 
admettait,  soit  en  vertu  de  son  propre  système,  soit 
à  la  suite  des  vieilles  théories  scholastiques,  que  l'o* 
pération  du  jugement  se  fait  sur  les  idées  antérieure- 
ment et  séparément  acquises.  Reid  transformant  le 
principe  même  de  la  connaissance,  et  faisant  de  l'idée 
non  pas  ce  qui  est  connu,  mais  le  résultat  d'une  per- 
ception immédiate  de  l'objet,  perception  accompagnée 
d'un  jugement,  ne  fût-ce  que  de  celui  qui  consiste 
à  affirmer  la  réalité  de  l'objet  perçu  ;  Reid  dut  être 
amené  à  proclamer  que  le  j  ugement  est  antérieur  à  l'ac- 
quisition des  idées,  en  est  la  condition  même,  bien 
loin  qu'il  s'exerce  uniquement  sur  des  notions  toutes 

(1)  Uv.  m,  ch.  n. 
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faites^  Maisf  de  trouver  ehm  lui  une  exposition  ap- 
prefondie  de  Vopéraiîon  si  importante  du  juge- 
meot»  c  est  ce  qni^on  essayerait  en  vain,  et  nous  ver- 
rens  combien  Kant  lui  est  supérieur  à  cet  égard.  La 
théorie  de  Reid  sur  ce  point  présente  même,  à  notre 
sens,  un  défaut  capital  :  c'est  qu'au  lieu  de  faire  du 
jugement  Tapplication  à  un  objet  déterminé  d'une 
coiîoeption  plus  haute,  de  nous  faire  connattre  une 
cause  ou  une  substance  particulière,  par  exemple,  en 
vertu  de  la  conception  générale  de  cause  et  de  sub- 
stance, c  est  plutôt  cette  conception  même  qui  sem- 
ble être  pour  lui  le  résultat  du  jugement.  Ainsi  les 
premiers  principe» do  sens  commun  seraient  une  dis- 
position de  notre  Ame  à  conceroir,  dans  Vâûte  diiju- 
gement,  qu'il  y  a  une  cause  ou  une  subç»tance  sous 
les  phénomènes  qui  nous  apparaissent  [\^.  Cesl  tout 
simplement  là  sans  doute  le  résultat  confus  d'une 
analyse  iasuftisante,  et  ce  qui  fait*  illusion  à  Reid  , 

(  I  )  «  Ainsi,  quand  je  réfléchis  sur  la  figure,  la  couleur,  la  pesau&air^ 
je  ne  puis  m'empécher  déjuger  que  ce  sont  des  qualités  qui  ne  saunûeuV 
exister  hors  d'un  sujet;  c'est-à-dire  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  est  figuré, 
coloré»  pesant...  Qoimd  je  suis  témoin  d'un  diangement  quelconque  dans 
la  nature,  le  jugement  m'avertit  que  ce  changement  a  une  caase  douée 
d'une  énergie  suffisante  pour  le  produire  ;  et  f  acquiers  ainsi  les  notioiis 
de  cause  et  d'effet ,  et  du  rapport  qui  les  enchaîne.  Quand ,  enfin ,  je 
coBflîdère  les  corps ,  je  découvre  qu'ils  ne  peuvent  exister  sans  e^œ  ; 
et  je  vois  se  former  aussitôt  la  notion  d' espace*..  H  para!t  donc  qvetoiiies 
les  notions  de  rapports  ont  leur  source  dans  le  jugement,  et  qu'on  peut 
les  lui  rapporter  avec  plus  de  propriété  qu'à  toute  autre  faculté  de  l'ea^t. 
Il  ftmt  d'abord  que  le  jugement  perçoive  les  rapports  avant  que  nous 
puissions  les  concevoir  sans  porter  sur  eux  un  jugement.  »  £ssaî  TT*. 
ch.  I,  Du  jugement  en  général. 

Ailleurs,  Essai  VU ,  ch.  iv,  il  dit  que  «  Notre  croyance  aux  prenûers 
principes  est  un  acte  de  simple  jugement  sans  aucune  intervention  du 
raisonnement.  » 


c'est  qnen  éfiet  nousr  appliquons  d'abord  aux  objets 
partieuTrers  les  notions  absolues  avant  de  les  dégager 
et  de  lescottcevoTT  en  elles-mêmes.  Cependant  le  point 
de  vue  oi  il  s'arrête  présente  un  danger  grave ,  que 
Hunre  avait  plusieurs  fois  signalé  :  c*est  qu'il  y  ait  en 
nous  seulement  une  tendance  irrésistible  &  concevoir 
et  k  affirmer  derrière  les  phénomènes  une  substance 
et  une  cause  indéterminée,  principe  unique  de  tout 
ce  que  nous  apercevons,  second  terme  d'un  jugement 
dont  le  fait  particulier  fournirait  le  premier.  S'il  y 
avait  quelque  germe  de  panthéisme  dans  les  doctrines 
qui  se  sont  inspirées  de  l'école  écossaise,  c'est  là  qu'il 
faudrait  fe  chercher.  Mais  il  y  a  un  principe  qui  con- 
tre-balance cette  tendance^  et  qui,  entrevu  déjà,  quoi- 
que incomplètement,  par  Reid,  fut  plus  lard  mis  en 
pleine  lumière  par  M.  de  Biran,  c'est  qu'en  nous- 
méme  nous  saisissons  réellement  une  cause  déter- 
minée, nous  ne  soupçonnons  pas  seulement  une 
cause  à  des  phénomènes  seuls  directement  aperçus. 
Par  là  nous  sommes  donc  mis  en  mesure  de  connaître 
directement  les  êtres  réels,  notre  être  propre  du 
moins ,  ce  que  Reid  semble  nous  refuser,  en  ce  sen^i 
qu'imposant  h  la  philosophie  la  tache  d'observer, 
comme  le  font  les  sciences  physiques,  les  phéno- 
mènes qui  se  manifestent  à  la  conscience,  il  lui  inter- 
dit toute  recherche  sur  la  nature  intime  des  sub- 
stances et  des  causes  qui  les  produisent  :  point  de  vue 
superficiel  et  inacceptable. 

Le  dernier  point  sur  lequel  nous  ayons  à  appré- 
cier la  doctrine  de  Reid,  c'est  l'analyse  de  la  raison  , 
et  noos  avons  indiqué  déjà  t'insufGsance  de  ses  re- 
cherches sur  ce  sujet.  Cette  insufGsance  tient  à  deux 
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caases  :  d'abord  à  cette  tendance  principalement  ex- 
périmentale dont  nous  avons  parlé,  et  qui  fait  qu'en 
signalant  l'intervention  des  principes  rationnels  dans 
la  perception  des  phénomènes,  il  se  garde  d'en  faire 
une  étude  qui  ressemblerait  h  de  la  métaphysique; 
ensuite  à  ce  que,  préoccupé  surtout  d'indiquer  dans 
r&me  tous  les  principes  qui  président  à  ses  opérations 
sans  résulter  de  la  sensation,  principe  unique  adopté 
jusque-lè|  il  regarde  comme  beaucoup  plus  impor- 
tant de  les  énumérer,  d'en  montrer  même  le  plus 
grand  nombre  possible,  que  de  les  réduire  et  de  les 
simpliQer  en  les  analysant.  La  liste  qu'il  en  donne 
est  donc  très-peu  scientifique.  Il  est  de  plus  une  ques- 
tion qu'il  passe  complètement  sous  silence,  c^est  celle 
de  la  valeur  et  de  la  portée  de  ces  principes.  Il  se  cou- 
tentente  là-dessus  encore  d'en  appeler  au  sens  com- 
mun. Mais  c'est  là  une  autorité  qui  ne  peut  suffire  à 
la  science.  La  philosophie  serait  inutile  si  eUe  n'avait 
pas  pour  mission  de  préciser,  d'éclaircir,  de  rendre 
enfin  inébranlables  les  données  nécessaires  du  sens 
commun.  Kant  montrait,  en  ce  moment-là  même, 
qu'on  pouvait  audacieu sèment  récuser  l'autorité  que 
Reid  invoquait  ;  et  nous  voyons  avec  peine  certains 
disciples  de  l'école  écossaise,  M.  Joufiroy  entre  au- 
tres ,   déclarer  ce  scepticisme   irréfutable  ;    preuve 
manifeste  de  l'insuffisance  de  la  doctrine  du  maître. 
Passons  donc  maintenant  à  l'examen  de  la  doctrine 
\  redoutable  du  philosophe  allemand,  et  voyons  un  peu 

si  elle  mérite  d'inspirer  la  terreur  qui  s'attache  à  son 
nom. 

L'entreprise  de  Kant,  avons-nous  dit,  lui  fui  sug- 
gérée ,  comme  celle  de  Reid ,  par  le  scepticisme  de 
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Hume  ;  mais  il  se  proposa  un  but  plus  élevé  et  plus 
difficile  i  atteindre.  Ce  ne  fut  pas  seulement  de  res- 
tituer à  Tesprit  humain  les  conditions  de  la  connais- 
sance des  choses  expérimentales»  données  k  la  philo- 
sophie comme  seul  objet  légitime  de  ses  recherches, 
ce  fut  au  contraire  de  constituer  la  métaphysique, 
cet  idéal  supérieur  de  la  science,  que  l'homme  pour- 
suit depuis  si  longtemps  sans  avoir  pu  encore  arri- 
ver k  rien  de  solide.  Or,  ce  que  nous  voulons  mon- 
trer d'abord,  c'est  que  le  scepticisme  de  Kant  n*est 
pas  réellement  le  résultat  de  ses  recherches  sur  l'en- 
tendement humain,  mais  au  contraire  une  hypothèse 
faite  par  lui  dès  le  début ,  et  qui  a  faussé,  on  peut  le 
dire,  toutes  sesanalysesulterieures.il  est  en  effet,  aux 
yeux  de  Kant,  une  cause  unique  qui  produit  les  er- 
reurs du  dogmatisme  et  le  scepticisme  absolu;  c'est 
la  chimère  d'une  science  métaphysique^  considérée 
comme  s'appliquant  à  des  objets  réels ,  d'où  résulte 
d'abord  que  cette  science  est  radicalement  impuis- 
sante à  se  constituer,  et  qu'ensuite  les  sceptiques, 
cherchant  en  vain  comment  on  peut  arriver  à  la  con- 
naissance de  pareils  objets,  supérieurs  à  toute  expé- 
rience, en  concluent  que  les  principes  mêmes  de 
cette  science  n'existent  pas.  Ils  existent  cependant,  il 
est  facile  de  le  montrer.  Comment  en  effet  procèdent 
les  mathématiques?  Par  expérience?  Évidemment 
non  ;  car  leurs  propositions  ont  une  portée  univers- 
selle  et  nécessaire  qui  par  conséquent  dépasse  infi- 
niment tout  objet  empirique.  Sont-elles  donc  com- 
posées uniquement  de  propositions  identiques,  et 
dont  toute  la  nécessité  résulte  de  ce  que  la  pensée  dé- 
compose indéfiniment  une  notion  abstraite  en  ses 
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éléments  analytiques?  Nullement;  les  propoei&ioiis 
mathématiques  sont  synthétiques  au  <îontjrair6;  c'est- 
à-dire  que  par  une  virtualité  4iui  leur  est  propre,  allas 
ajoutent  à  l'idée  du  sujet  celle  d'une  propriété  ^i 
ne  s'y  trouvait  pas  contenue;  ainsi  la  propriété  dV 
voir  la  somme  de  ses  trois  an^^  égale  k  deux  droitfi 
est  synthétiquement  attachée  à  l'idée  du  tcianfie.  De 
tels  jugements  sont  donc  synthétiques,  et  de  plus  Us 
sont  portés  à  prioru  c'est-à-4ire  qu'ils  d^asseni  et 
devancent  toute  expérieaca.  Des  ccHUtaissances  néess- 
saires  et  à  friori  peuvent  donc  se  trouver  dans  1' 
prit  humain,  et  par  conséquent  la  métaphysique 
être  considérée  «omme  possitde  ;  mais  à  quelles  eeo- 
ditions  et  dans  quelles  limites  ?  Kanl»  qui  démoutre 
la  possibilité  de  la  métaphysique  par  ceUe  des  la»- 
thématiques,  c'est-àndire  de  la  géométrie  et  de  la 
haute  physique,  va  cherdbier  également  dans  la  eoa- 
stitution  de  ces  sciences  le  secret  de  celle  de  la  mé- 
taphysique elle-même.  Or  ces  sciences  oui  cour 
objet  propre  les  principes  nécessairos  de  la  réaliièdœ 
choses  d'expérience»  c  esjinà-4ire  les  eonditions d'exis- 
tence sans  lesquelles  nous  ne  oonoe«r<ms  pas  que  ces 
ithoses  puissent  être,  ^r  là,  elles  dépassent  infini- 
ment les  limites  de  l'expérienee  sensible,  mais  enfin 
elles  la  supposent  et  renvelo^>ent;  d'nù  Kant  se 
croit  en  drott  de  tirer  et  d'appliquw  à  loiift  l'ensemble 
de  la  pensée  humaine  cette  coackuiont  q«'ii  n'y  a  de 
cmnaissanoe  possible  pour  nova  que  làeà  ily  a  intaî- 
iion  sensible  d'un  phénomène»  comme  base  màses- 
eaire  des  jugements  â  fifim  euxrmèmm.  Mais  il  ya 
.plus  loin  encore;  car  se  demandant  de  quelle aa»> 
mène  de  tokjiagQBaeAls  sont  psesiJiles^îl  ééebm  qate 
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s'ils  étaient  ie  résultat  iie  J'întaûtion  d'an  objot 
et  ex^riearf  ils  A''«4]Baient  ators  ^'une  valeur  pure- 
ment expérioientale  ;  taAdk  qa'oa  se  rend  parfaite- 
méat  oomptei  seloQ  ioî,  de  la  néceamiè  «niTm^selle 
qui  leur  esi  propre,  4fuAEid  ea  les  oonsidèrB  comme 
de  pures  fermes  de  noère  s^Mtbiliié  Même ,  forme 
par  con^queiit  aotépteure  «dans  le  sujet  à  toutes  les 
impressions  sensibles,  et  d'où  peuvent  être  tiros  à 
ptwi  des  jugements  sur  les  earactèras  que  présentent 
in^riableiiieBit  les  phénocDéfies.  Des  jugements  à 
priori  ne  sont  donc  possibles  q«'en  taot  qu'ils  résuli- 
teni  des  formes  mêfoes  de  notre  seMsibilité  ;  de  telle 
sorte  qu'il  faut  que  la  métaphysique  renonce  è  nous 
donner  des  connaissanoes  néœssaires  et  «niverselles 
de  ce  que  sont  en  soi  les  êtres  ré^  :  une  telle  coa- 
naissance  est  chimérique  ;  la  réalité  «des  ehoses  nous 
est  à  jamais  cachée  ;  car  nous  ne  connaissons  rien  que 
par  intuition  sensible  d'abord,  ce  qui  ddsdie  lieu  A 
un  phénomène  purement  interne  et  personnel  ;  et 
quant  aux  notions  universelles  et  nécessaires  que  nous 
acquérons  ensuite,  elles  reposent  également  sur  les 
formes  subjectives  de  notre  propre  sensibilité  ;  elles 
ne  sont  possijbies  qu'à  [ce  prix.  Mais  quelles  sont  ces 
formes  de  la  sensibilité?  Il  eût  été  trop  oontraire  au 
sens  commun  de  donaerce  nom  aux  conceptions  pures 
de  cause,  d'étra»  de  substance,  etc.  Aussi  n'est-ce  pas 
li  ce  qu'a  fait  Kant.  Mais  parmi  les  conceptions  de  la 
raison  il  en  est  <deux  qui  plus  que  toutes  les  auires 
semblent  représenter  un  elsjet  réel  qui  serait  oomitie 
Je  coutenantdes  choses  empiriqQes  et  phénoménales; 
c'est  Tespace  et  le  temps.  Kant  fut  frappé  du  carad- 
ière  4|ue  préMUtent  ces  deux  conccftioas^  et  il  leur 
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donna  le  nom  d'intuitions  pure$,  conditions  nécessaires 
et  subjectives  de  toute  intuition  sensible  en  général , 
c  est-à-dire  aussi  de  toute  connaissance  réelle. 

Nous  pouvons  dès  maintenant  apprécier  le  point 
de  départ  et  le  fondement  de  la  doctrine  de  Kan  t,  et  jus- 
tifier déjà  ce  que  nous  en  avons  dit,  queson  scepticisme 
reposait  en  définitive  sur  une  hypothèse  très-arbi- 
traire. 

Que  se  propose-tril,  en  effet?  Ce  n'est  pas  seule- 
ment d'appuyer  la  science  philosophique  sur  l'ana- 
lyse de  la  pensée,  tendance  légitime  et  qu'avec  raison 
il  a  imprimée  fortement  à  l'esprit  humain  ;  il  veut 
davantage,  il  prétend  réduire  la  métaphysique  à  une 
pure  critique  des  principes  et  des  formes  de  la  pen- 
sée, soutenant  qu'ainsi  elle  trouvera  d'abord ,  ce  qui 
est  vrai,  un  fondement  qui  ne  peut  lui  échapper,  mais 
qu'ensuite  elle  sera  tout  à  fait  à  l'abri  du  scepticisme, 
celui-ci  n'ayant  plus  de  prétexte  du  moment  qu'il 
sera  bien  convenu  que  nous  ne  pouvons  rien  cou- 
nattre  de  ce  que  sont  les  objets  en  eux-mêmes,  et  que 
nous  les  connaissons  seulement  en  tant  qu'ils  nous 
apparaissent  et  en  tant  que  nous  sommes  obligés  de 
les  concevoir  d'une  certaine  façon.  On  peut  deman- 
der d'abord  si  c'est  là  détruire  le  scepticisme,  si  ce 
n'est  pas  le  consacrer  au  contraire.  Car  que  lui  reste- 
t-il  à  demander?  Le  progrès  de  la  science  vous  con- 
traint d'ajouter  aux  phénomènes  de  la  sensibilité  in- 
dividuelle certaines  formes  ou  conditions  identiques 
chez  tous  :  le  résultat  n'est  pas  changé  pour  cela.  Ce 
que  sont  en  réalité  les  objets,  nous  l'ignorerons  tou- 
jours, c'est  là  votre  principe  même. 

Cependant,  quand  on  veut  se  renfermer  dans  les 
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limites  légitimes  de  la  pensée ,  il  faut  débuter,  ce 
nous  semble ,  par  ne  rien  admettre  de  douteux  ;  or 
est-il  bien  certain  que  les  objets  soient  quelque  chose 
en  eux-mêmes,  et  qu'il  y  ait  autre  chose  que  nous? 
Kant  n'hésite  pas  sur  ce  point,  et  c'est  li  un  des  élé- 
ments essentiels  de  son  criticisme.  D'où  lui  vient 
cette  conviction  ?  De  ce  qu'il  prend  pour  point  d'ap- 
pui le  phénomène  sensible  que  l'&me  éprouve  par 
l'action  d'une  cause  extérieure.  Mais  la  réalité  d'une 
telle  action,  d'une  telle  cause,  est-elle  incontestable? 
Descartes  aussi  partait  de  l'analyse  de  la  pensée,  et  il 
arrive  au  contraire  à  des  résultats  tels  qu'il  semble 
impossible  que  Timpression  sensible  ait  liea.  C'est 
une  exagération  sans  doute  ;  mais  enfin  cela  fait  voir 
au  moins  que  ce  point  eût  demandé  quelque  éclair- 
cissement, si  Kant  ne  s'était  pas  borné  à  prendre  pour 
incontestable  ce  fait  de  la  sensation,  idole  unique  des 
philosophes  de  son  siècle. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Qu'il  ait  admis  la  réalité 
d'un  fait  vrai,  on  ne  saurait  guère  l'en  blâmer  sérieu- 
sement; mais  il  a  fait  plus,  il  a  regardé  le  fait  sensi- 
ble comme  la  condition  nécessaire  de  toute  connais- 
sance réelle,  et  toute  donnée  supérieure  comme 
servant  uniquement  à  étendre,  à  éclaircir,  à  univer- 
saliser enfin  la  connaissance  des  phénomènes.  En 
cela  il  est  resté  servilement  attaché  aux  pas  du  sensua- 
lisme qu'il  combattait.  Il  est  vrai  que  c'est  dans  le 
fait  même  de  l'universalisation  des  connaissances  qu'il 
prétend  trouver  la  preuve  de  son  opinion.  Le  juge- 
ment synthétique  nécessaire  ou  à  priori  lui  parait 
être  avec  raison  le  point  capital  du  problème  philo- 
sophique; c'est  en  en  constatant  la  réalité  qu'il  réfute 
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le  système  de  TempirUme  ^r  ;  mais  oejageoie&tne 
lui  parait  possible  qu'autant  quil  se  tire  4ie  farines 
purement  subjectives  de  l'intuition  ;  il  ae  cioît  pas 
qu'on  puisse  l'expli^ier  aaitrem^uL  C'est  donc  Jà  le 
nœud  de  son  scepticisjoae,  c'est  Undessus  (ju'il  SmU  ie 
réfuter.  £b  bien,  il  est  un  fait  que  Descartûs  avait  ccm- 
staté  dans  la  pensée»  et  qui  a  tout  autant  de  v^eur, 
œ  nous  semble,  «que  Jle  fait  de  la  sensation  «doûs  sans 
examen  par  Kanl,  c'est  la  conoepticoEi  néoasaaire  d'un 
objet  infini.  Pure  forme  de  la  pensée  !  va  dire  le  dis- 
ciple de  Kant  Un  momenL  Pure  fbrm«,  si  k  cette 
isoudition  seulement  le  jugeneat  sjfutbétiqiie  àjmeri 
est  possible,  puisque  c'est  là  que  ^  la  difficulté; 
mais  si,  en  conservant  k  cette  conception  ia  pa/ciée  ob- 
jective qu'elle  a  natureilement ,  la  possibilité  d'une 
déduction  nécessaire  s'explique  aussi  bien  ou  mieux 
que  dans  l'hypothèse  de  Kant,  pourquoi  fiiire  «loe 
hypothèse  gratuite  et  qui  révolte  le  sens  oommun, 
au  lieu  de  nous  an  tenir  aux  cacactères  que  constate 
la  conscience  dsAs  les  conceptions  absolues?  Je  dis 
donc  que  la  conception  actuelle  d'un  objet  ia&nî,  de 
l'espace 9  par  exemple»  étant  posée  avec  sa  portée  na- 
turelle, c'est-ài-dire  comme  me  donnant  la  connais- 
sauce  de  quelque  chose  de  ràel  hors  de  moi ,  ai  Tofaiet 
dont  elle  me  révèle  lexistencû  et  la  nature  eat  tel  ^œ 
dans  son  sein  je  puisse  conci^iFoir  une  infinité  d*#îb- 
jets  déterminés  possibles,  le  jugoiaiient  Sfntkéttqne 
sera  par£iitem^t  expliqué.  Soit  en  <eiet  eeUû-eî  : 
La  ligne  droite  est  le  plus  court  ehenin  d'na  jpnint 
à  un  autre  (1).  Eutne  les  deux  pointe  do«Mi,  japuts 

(l)  iugemem  rèeHement  synÉiéfiqu^,  ctr  c'est  à  tort  qa*oa  prend 
M«mt  oetttfMfuMibafQivkidéi^  l«iie4iiiili. 
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supposer  ua  DQSibn  îaûni  de  lif  ims*  qui  toutes 
m'appaniisfieBt  comme  plus  Icttgues  que  la  droite; 
sachant  donc  que  toute  autre  ligne  Uracée  dans  Tes- 
pace  est  plus  longue  qu'eULa^  j'ea  CMucUm  que  aelleNci 
est  nécessairement  la  pln6  courte.  En  quoi  oe  juge- 
ment recevra-tril  une  autorité  plus  graade  de  Tbypo- 
thèse  de  Kaat»  que  l'espace  n'existe  pas  «éellcyDaenit  ? 
U  m'est  ittposeîble  de  le  découvrir.  Je  vois  au  con- 
traire que  si  je  fais  cette  supposition»  je  me  vois  ré- 
duit à  rétat  d'un  homme  qui  applique  les  «eocep- 
tions  nécessaires  de  la  peusée  sans  pouvoir  s'en  jren- 
drecompte;  car  je  devrai  dire  seuiemeul  :  Je  ne  sais 
d'où  vient  qu*il  ea  est  ainsi  ;  mais  je  suis  iovcè  de  le 
concevoir  de  la  sorte* 

Kantt  je  le  mis»  s  appuie  «ur  deux  motils  pour  jus- 
tifier la  subjectivité  pure  qu'il  attribuie  à  Tintuitien 
transc^ftdW'tale  de  l'espace.  C'est  quil  faut  que  cette 
intuition  préexiste  dans  le  sujet  à  l'intuition  partàou- 
lière  de  Yo)^  déterminé  auquel  oa  Tapplif^ue ,  et 
qu'eusuite,  Â  c'était  l'intuition  objective  de  quelque 
dbose  de  i^éel^  on  ne  pourrait  lui  attribuer  qu'une 
valeur  fo^pérîmentale.  On  répond  k  ce  dermor  aiigu- 
ment  par  le  caractère  même  delà  conception  de  l'in- 
fini, qui  consiste  précisément  dans  l'idée  de  quelque 
chose  d'immuable^  d'indé^oodanl  de  toute  expé- 
rience» et  qui  dépasse  infiniment  les  bornes  de  tout 
sujet  comme  de  tout  otg^t  particulier.  Kant ,  il  est 
yrai»  n'admet  d'intuition  qu'entre  nn  sujet  senaiUe 
et  un  objet  phénoménal  ;  mais  pourquoi  se  renferme- 
t-ii  à  pkîstr»  sur  les  traces  des  ocnsualisles,  dans  cet 
étroit  point  de  vue?  La  question  est  précisément  de 
savoir  si  la  pensée  n'a  pas  des  intuitions  plus  hautes; 
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et  une  analyse  complète ,  impartiale  de  ses  données 
Teût  éclairé  sur  ce  point.  La  première  objection  n'est 
pas  plus  difficile  à  détruire  ;  Descartes ,  Leibniz  y 
ayaient  même  déjà  satisfait  en  appelant  itmée  la  con- 
ception de  l'infini  (1);  et  j'avoue  que  je  ne  vois  pas 
clairement  la  différence  que  Kant  veut  faire  entre 
cette  expression  et  celle  de  son .  propre  système.  Si 
j'avais  même  un  reproche  i  faire  à  la  théorie  des  idées 
innées,  ce seraitprécisémentd' avoir  préparé  d'avance, 
en  ne  déterminant  pas  assez  le  fondement  objectif  dfê 
fonctions  de  la  raison ,  l'hypothèse  des  formes  sub- 
jectives de  Kant.  Celui-ci  toutefois  a  donné ,  nous  le 
voulons  bien,  une  théorie  plus  complète  et  plus  claire. 
Que  notre  pensée  ait  ses  lois  subjectives,  sous  les- 
quelles elle  conçoive  nécessairement  les  choses,  nous 
sommes  loin  de  le  nier;  que  l'étude  de  ces  conditions 
intellectuelles  soit  le  vrai  moyen  d'arriver  à  une 
science  métaphysique  incontestable ,  c'est  notre  con- 
viction profonde;  mais  que  ces  formes  soient  sans 
portée  objective,  que  cette  négation  de  leur  valeur 
propre  soit  même  le  seul  moyen  d'expliquer  les  opé- 
rations de  la  pensée ,  c'est  là  ce  qui  nous  parait  cbex 
Kant  radicalement  faux  et  arbitraire. 

Mous  avons  signalé  déjà  Terreur  grave  où  il  est 
tombé  en  appelant  formes  de  la  sensibilité  les  con- 
ceptions absolues  de  l'espace  et  du  temps.  Une  des 
conséquences  qui  en  résultent,  c'est  de  faire  que  l'in- 
tuition de  moi-même,  qui  a  l'intuition  du  temps  pour 

(l)  Expression  très-jusle,  quoique  iosuffisaDle^  quand  il  s'agit  des 
conceptions  irréductibles  et  fondamentales  qui  président  à  Teiercice  du 
jugement  et  le  rendent  possible ,  bien  loin  d'en  résulter ,  comme  Reid 
senible  le  dire. 
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forme  nécessaire,  repose  sur  une  sorte  d'impression 
sensible,  qui  fait  que  je  m'apparaisà  moi-même  non 
pas  tel  que  je  suis  réellement,  mais  comme  un  phé- 
nomène, et  d'une  manière  purement  relative.  Il 
nous  semble  que  Hume  ne  perd  pas  beaucoup,  sur  ce 
point,  dans  le  système  de  Kant.  Il  est  vrai  que  celui- 
ci  afûrme  au  delà  du  phénomène  une  réalité  perma- 
nente, inaperçue  sans  doute,  mais  selon  lui  incontes* 
table.  C'est  là  pourtant  une  pure  chimère;  car  s'il 
aftirme  cette  réalité,  c'est  sans  doute  en  employant  la 
notion  de  Têtre,  par  exemple;  mais  cette  notion  a- 
t-elle  plus  de  valeur  que  les  autres?  n'est-elle  pas  pu- 
rement subjective?SiKantlui  donne  une  autre  portée, 
il  contredit  sa  propre  doctrine  ;  s'il  reste  fidèle  à  son 
principe,  il  n'a  aucun  droit  de  soupçonner  etd'afûrmer 
ainsi  quelque  chose  de  plus  que  ce  qui  lui  apparaît. 

C'est  assez  insister  d'ailleurs  sur  cette  base  rui- 
neuse de  tout  le  système  de  Kant,  qu'il  appelle 
V Esthétique  transcendantale.  Il  est  temps  d'arriver  à 
sa  logique  et  à  sa  dialectique,  dont  nous  indiquerons 
rapidement  les  principes. 

Toute  connaissance  se  trouve  avoir  un  centre  in- 
divisible et  permanent  dans  le  je  pense;  de  là  vient 
que  la  diversité  des  intuitions  et  des  représentations 
est  ramenée  à  l'unité  suivant  divers  points  de  vue 
qui  sont  les  catégories.  C'est  en  appliquant  les  no- 
tions fondamentales  appelées  ainsi  à  la  matière  expé- 
rimentale, que  la  pensée  porte  des  jugements,  et  par 
là  rattache  l'une  à  l'autre  les  données  de  l'intuition, 
qu'elle  rend  intelligibles  pour  elle-même  en  les  sou- 
mettant à  ses  propres  formes. 

C'est  là,  nous  l'avouons,  la  partie  la  plus  solide  à 
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nos  yeux  de  la  critique  de  Katit.  Le  point  de  départ 
est  feux,  sans  doute,  parce  que  Kant  a  méconnu  le 
vrai  caractère  àes  concepUoBS  irrédoelibles  de  la  pen- 
sée, et  qu'il  en  cherche  à  toit  le  principe  dans  rtinité 
du  centre  pensant.  L'analyse  des  fonctions  du  juge- 
ment ou  la  liste  des  catégories  est  de  plus  inexacte, 
incomplète,  faussée  surtout  par  ce  systémafisme  scho- 
lastiqae  que  Kant  substitue  à  robserratioii  lai^  et 
vraie  de  la  pensée.  Mais  enfin  c'est  là  que  pour  h 
première  fois  nous  trouvons  exprimée  avec  profon- 
deur cette  opération  de  la  faculté  de  juger  qui  impose 
les  conceptions  fondamentales  aux  données  que  l'ex- 
périenoe  fournit,  et  qui,  par  là  même,  les  rend  intel- 
ligibles en  les  soumettant  aux  conditions  sous  les- 
quelles  elle  conçoit  toute  réalité. 

Maisil  est  une  restriction  que  fait  Kant,  c'est  que  les 
catégories  n'ont  de  valeur  que  comme  formes  appli- 
quées aux  phénomènes  :  leur  portée  ne  saurait  s'éten- 
dre au  delà,-  et  c'est  pour  cela  même  qu'il  établit 
dans  la  pensée  une  nouvelle  division,  e!  qu*appe\an! 
entendement  cette  faculté  de  soumettre  les  phénomè- 
nes à  des  conceptions  et  de  porter  sur  eux  des  juge- 
ments,  il  nommer  raison  la  tendance  plus  élefvée  de 
l'intelligence  à  dogmatiser  sur  les  objets  réels ,  c'est- 
à-dire  sur  Dieu,  l'âme  et  l'univers  considérés  en  soi. 
Comme  la  pensée  cherche  en  cflet  déjà,  par  l'appli- 
cation des  catégories  aux  données  plipénonénales  ,  à 
ramener  les  ob^ts  de  la  connaisBance  aux  oonditions 
de  l'unité,  elle  entreprend  de  créer  au  delà   de  ces 
données  naturelles  des  centres  de  réalité  indépexi- 
dants  de  toute  relativité  et  de  toute  oondîtîoTiTiaVUé; 
des  objefs  absolus  enfin  auxquels  toeit  le  reste  se 


CRITICISME  SCEPTIQUE  M  KANT.  àSi 

rattache,  et  è^oh  èépenâe  tcrat  ce  qui  est  concevable. 
Ce  sont  là  les  idées  pures  de  la  raison,  but  inévitable 
et  en  même  temps  chimérique  de  tous  ses  efforts,  de 
tootes  ses  aspirations. 

Kant  entreprend  de  deux  manières  de  montrer 
Tabsurdilé  d'une  telle  tentative;  d'abord  en  répé- 
tant ses  éternelles  assertions  snr  l'impossibilité  de 
rien  saisir  au  delà  des  phénomènes  ;  puis  en  essayant 
de  prouver  que  les  iilées  (|ue  la  raison  se  fait  ainsi  de 
rame,  de  Dieo  et  de  Tonivers,  présentent  des  ron- 
tradiedoBS  radicales,  signes  certains  de  son  impuis- 
sance. 

Nous  Tavouons,  cette  partie  agressive  de  la  cri- 
tique de  Kant  nous  effraie  peu ,  et  nous  ne  croyons 
ni  possible  ni  nécessaire  d'en  entreprendre  ici  la 
réfutation,  pas  plus  que  no»s  n'avons  cru  devoir 
suivre  pas  à  pas  les  attaques  dirigées  par  Sextus 
contre  le  dogmatisme  philosophique.  Ce  serait  d'a- 
bord une  tâche  beaucoup  trop  longue  et  qui  dépas- 
serait les  limites  que  nous  nous  sommes  assignées; 
mais  ce  serait  surtout  un  travail  superflu ,  par  la  même 
raison  qui  nous  a  fiait  obliger  comme  telle  l'exposi- 
tian   détaiUée  des   systèmes  dogmatiques  du  dix- 
septième  siècle  ;  car,  a  notre  sens,  Kant  ne  s'attaque 
ici  qu'à  des  notions  imparfeites  et  confuses,  où  les 
principes  nécessaires  et  distincts  de  ia  connaissance 
des  ol^els  rationnels  ne  sont  point  suffisamment  éta- 
blis; ses  attaques  ne  noiw  paraissent  point  {;orler  sur 
les  degmes  qme  nous  reconnaissons  nous-même,  et  il 
sera  temps  de  repousser  les  objections  de  ce  genre, 
si  l'on  nous  en  adresse  de  telles.  L'important  pour 
nous  n'est  pas  de  savoir  si  Kant  trouve  des  difficultés 
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insurmontables  à  ses  yeux  dans  telles  ou  telles  pro- 
positions sur  la  nature  de  Tàme  et  sur  celle  de  Dieu, 
difficultés  qu'il  croit  suffisantes  pour  tomber  dans 
un  découragement  complet  et  pour  renoncer  à  foute 
spéculation  de  ce  genre  :  les  sceptiques  de  tous  les 
temps  n'ont  jamais  autrement  procédé  ;  ce  qui  nous 
intéresse,  c'est  de  savoir  si  ce  qu'il  attaque  est  bien 
la  doctrine  qui  repose  sur  les  vrais  principes,  et  en 
tant  qu'elle  résulte  de  ces  principes  mêmes.  Or  ce 
que  Kant  appelle  la  raison  et  ses  données^  est-ce  la 
même  chose  que  nous  nommons  ainsi  ?  Nullement. 
A  l'exemple  de  Liocke  et  de  son  écolOi  la  raison  es( 
pour  lui  le  raisonnement,  et  non  pas  la  faculté  qui  at- 
teint immédiatement  aux  principes  irréductibles  et 
fondamentaux  de  toute  pensée  et  de  tout  être  conce- 
vable. Et  cela  est  si  vrai,  qu'il  lire  la  dîslinclîon  des 
trois  idées  suprêmes  qu'il  attribue  pour  objet  à  la 
raison,  des  trois  formes  nécessaires  à  ses  yeux  du  rai- 
sonnement ,   comme  il  avait   puisé  les  catégories 
dans  l'analyse   du  jugement.    Qu'avons-nous  donc 
à  nous  occuper  d'une  doctrine  qui  appuie  l'idée  de 
l'àme  sur  le  syllogisme  catégorique,  l'idée  de  l'uni- 
vers sur  le  syllogisme  hypothétique,  l'idée  de  l'être 
parfait  ou  de  Dieu  sur  le  syllogisme  disjonctifl  Ce 
n'est  plus  là  une  analyse  critique  de  la  pensée  ;  c'est 
une  construction  systématique,  la  plus  arbitraire,  la 
plus  forcée  qu'ait  jamais  faite  aucun  métaphysicien 
dogmatique.  C'est,  en  un  mot,  une  hypothèse  que 
nous  devons  passer  sous  silence  comme  toutes  les  au- 
tres, car  de  quel  droit  prétendrait-on  que  les  hypo- 
thèses puissent  ébranler  ce  qu'une  analyse  sèvëre  a 
établi? 
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£a  définitive,  il  faut  bien  le  reconnaître,  Kant 
observe  moins  les  faits  qu'il  ne  les  dispose  suivant  un 
dessein  préconçu.  S'il  a  consacré  au  scepticisme  un 
des  plus  grands  monuments  qu'ait  élevés  l'esprit  bu* 
main  à  la  science  de  la  pensée,  ce  n'est  pas  qu'une 
analyse  complète  et  impartiale  l'ait  conduit  à  ce  ré" 
sultat;  c'est  un  parti  pris  au  contraire,  c'est  une  so- 
lution  préméditée  qu'il  cbercbe  à  démontrer  ensuite 
par  la  manière  dont  il  présente  les  opérations  de  l'es- 
prit. Le  po$tulalum  fondamental  de  sa  tbéorie,  c'est 
que  les  conceptions  de  la  pensée  n'ont  de  valeur  que 
quand  on  les  applique  aux  intuitions  pbénoménales  ; 
il  n'y  a  de  connaissance  directe  que  là  où  il  y  a  expé- 
rience. C'est  donc  en  vain  que  vous  concevez  Tétre 
parfait  et  infini  ;  il  n'y  a  pas  là  d'expérience  jpossible, 
donc  c'est  une  idée  creuse  et  cbimérique  de  votre 
raison.  Ce  qui  vous  apparaît,  tel  qu'il  vous  apparaît, 
voilà  tout  ce  qu'il  vous  est  donné  d'atteindre  ;  la  réa- 
lité absolue,  vous  ne  la  saisissez  nulle  part.  C'est  ici 
que  nous  demandons  à  Kant  :  D'où  vient  donc  que 
vous  en  parlez  et  que  vous  affirmez  qu'elle  existe? 
Soyez  donc  au  moins  conséquent,  et  dites  avec  Hume  : 
Il  n'y  a  rien  de  tel.  Mais  je  me  trompe,  il  faut  bien 
que  vous  reconnaissiez  qu'il  y  a  quelque  chose  de  tel. 
Quoi  donc?  l'idée  même  que  vous  en  avez.  Oui,  Kant 
a  bien  vu,  et  c'est  en  cela  qu'il  difière  de  Hume, 
qu'il  y  a  en  nous  l'idée  du  nécessaire  et  de  l'absolu  ; 
et  c'est  pour  cela  que,  même  en  nous  en  refusant  la 
connaissance,  il  admet  pourtant  qu'il  existe.  Mais  il 
ne  va  pas  assez  loin.  La  conception  qu'il  a  de  cet  ab- 
solu, de  ce  nécessaire,  n'est-ellepas  absolument  vraie? 
L»a  connaissance  des  principes  universels  de  la  pen- 
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fiée  ne  l'âève^trelle  pas  réellement^  immédiatement, 
k  cet  objet  qu  il  croit  inaocessible?  Nom  aidons  esnyé 
de  le  montrer  (4),  et  notre  conclusion  est,  par  con- 
séquent, que  faute  d'etrealléassezà  fond  dans  l'étaile 
de  la  pensée,  faute  d'avoir  reconnu  dans  la  concep- 
tion même  qu'il  en  a,  nécessairement,  unecemiais- 
sance  absolue  réelle,  Kant  s  est  cm  à  tort  impuissant 
à  rien  obtenir  de  semblable.  Comment  n'a-t^i  pas 
TU  que  eet  absolu  qu'il  admettait,  par  une  inoonîié* 
queaoe  flagrante,  dans  la  conception  dea  règles  obli- 
gatoires de  la  liberté  morale,  il  devait  le  reconnaîtra 
également  dans  les  lois  nécessaires  de  la  pensée,  san* 
▼ant  ainsi  du  même  coup  et  la  contradiction  où  il  est 
tombé,  et  ie  scepticisme  déplorable  de  sa  théorie  de 
la  connaissance? 

(1)  Vojez  liv.  III,  ch.  i. 
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GoBcluioi  historiée, 
tut  uM  te  QiMthDt  pkilM9|yqiili 

Si  nous  avons  Mtetnt  le  but  que  iiocis  nous  étions 
profposé  dans  oetto  partie,  on  n  dû  voir  d'abord  que 
le  ^oepticisine  n'a  point  nne  valeur  absolue  et  tou- 
joRirs  identique^  mais  éminemment  relative  et  trans- 
itoire. Pour  rappeler  seulement  les  vicissitudes  qu'il 
présente  dans  les  temps  modernes,  on  le  voit  facile 
et  superficiel  au  seizièoie  siècle,  dénier  alors  arec  une 
oertaine  apparence  de  raison  la  possibilité  de  toute 
science,  en  s*appuyant  <les  arguments  les  plus  com- 
muns sur  les  apparences  extérieures  et  les  percep- 
tions sensibles.  Mais  qaand  les  deux  ^nds  dogma- 
tîsmes  de  Descartes  et  de  Locke  se  sont  développés , 
malgré  les  différences  radicales  qu'ils  présentent,  il 
est  devenu  assez  évident  que  les  conditions  scientifi- 
ques ne  se  trouvant  pas  dans  les  données  sensibles, 
mais  dans  des  principes  plus  profonds,  c'est  sur  ces 
principes  mêmes  que  les  attaques  doivent  porter  pour 
avoir  quelque  eflSst  ;  et  c'est  pourquoi  Hume  atta« 
que  les  conceptions  fondamentales  de  cause  et  de  sub- 
stance. Kant,  à  son  tour,  les  rétablit.  La  vérité  fait 
uft  pas ,  et  les  éléments  nécessaires  que  la  pensée 
af^lique  dms  toutes  ses  oonnaissances  sont  nris  en 
Imnière  d'«ûe  fagen  ittcontestabie.  Mais  Kant  s'ar* 
nèto  eomvne  ^fibayé  de  soft  ouvra^.  fl  semMe  erain** 
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dre  que  s'il  met  aux  mains  de  l'homme,  sans  restric- 
tion aucune,  de  si  puissants  instruments  de  connais- 
sance ,  des  spéculations  métaphysiques  plus  auda- 
cieuses encore  que  les  précédentes  n'emportent  de 
nouveau  la  philosophie  dans  des  recherches  sans  ga- 
rantie, et  n'en  reculent  indéfiniment  la  constitution 
scientifique.  Il  cherche  donc  a  renfermer  dans  d'é- 
troites limites  la  portée  de  ces  conceptions  inébran- 
lables rétablies  par  lui  dans  l'esprit  humain  ;  il  veut 
que  ce  soient  en  effet  les  conditions  nécessaires  de  la 
pensée  de  l'homme,  nullement  celles  de  la  réalité 
des  choses.  Nous  avons  essayé  de  montrer  la  contra- 
diction radicale  de  cette  hypothèse,  et  par  là  même 
de  détruire  le  scepticisme  dans  ses  deroiers  retran- 
chements. 

Mais  si  nous  avons  justifié  ainsi  nos  aUègalVons  en 
ce  qui  concerne  la  partie  négative  de  notre  tâche, 
avons-nous  été  aussi  heureux  dans  la  partie  posi- 
tive? Avons-nous  fait  voir,  comme  nous  nous  èlîons 
engagé  à  le  montrer,  une  constitution  progressive  et 
un  établissement  définitif  de  la  science  philosophique? 
Si  de  telles  conclusions  sont  en  germe  dans  les 
chapitres  qui  précèdent,  il  est  au  moins  nécessaire 
de  les  en  tirer  d'une  manière  plus  explicite. 

Quant  à  la  méthode,  en  effet,  première  condition 
de  ]a  science ,  il  est  évident  sans  doute  que  Raid  Qt 
Kant  nous  en  présentent  une  conception  plus  forte  et 
plus  précise  que  Descartes  et  Locke;  nous  trouvons 
chez  eux  plus  clairement  conçue  et  exprimée  cette 
loi  fondamentale,  que  la  philosophie  ne  doit  rien 
avancer  qui  ne  s'appuie  sur  l'analyse  rigoureuse  des 
faits  intellectuels  et  des  principes  de  la  pensée.  Quel 
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est  pourtant  le  résultat  de  leur  réforme?  Tous  deux, 
d'abord,  la  faussent  en  racoomplissant.  Reid  prétend' 
nous  enfermer  dans  Tobservation  des  purs  phéno- 
mènesy  et  ajourner  indéfiniment,  si  ce  n'est  complè- 
tement proscrire  l'étude  et  la  solution  des  grands 
problèmesqui  intéressentleplusla  penséede  l'homme, 
et  hors  desquels,  en  effet,  la  philosophie  n'a  aucune 
raison  d'existence.  Aussi  que  voyons-nous  sortir  de 
l'école  de  Reid,  immédiatement  et  dans  le  pays  où 
elle  prit  naissance?  Des  analyses  ingénieuses,  des 
observations  fines,  mais  pas  de  doctrine  réelle  sur  les 
points  les  plus  importants.  Qu'est-ce  que  Dieu?  l'àme? 
y  a-t-il  une  vie  à  venir?  On  se  tait  là-dessus,  ou  l'on 
invoque  le  sens  commun  ;  triste  abdication  des  de- 
voirs véritables  de  la  philosophie. 

En  Allemagne,  un  spectacle  tout  opposé  nous 
frappe.  Kant  a  construit  fortement  la  science  de  la 
raison,  en  reconnaissant  tous  ses  droits,  à  l'exception 
d'un  seul ,  le  pouvoir  d'atteindre  l'absolu  ;  or  ce  vide 
fait  par  lui  dans  la  connaissance  devient  comme  un 
abîme  où  se  précipitent  ses  disciples.  Kant  avait 
poussé  h  Textréme  la  crainte  de  la  spéculation  mé- 
taphysique; ceux  qui  lui  succèdent  en  sont  enivrés. 
Ils  ne  surent  pas  comprendre  ce  qu'il  y  avait  de  vrai- 
ment grand  et  fécond  dans  le  mouvement  imprimé 
par  Kant  à  la  pensée,  car  alors  ils  eussent  cherché 
dans  l'étude  de  l'intelligence  la  confirmation  de  ses 
doutes  è  l'égard  de  l'absolu,  ou  bien  des  données  capa- 
bles de  les  y  conduire  légitimement;  mais  c'est  l'objet 
même  qu'ils  poursuivent  directement,  en  retournant 
sous  diverses  faces  les  résultats  dogmatiques  aux- 
quels le  maître  était  arrivé.  Ainsi,  la  doctrine  de 
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K^  ne  laifsaat  subsiiteir  d*aatre  véalîté  que  le  moi, 
opoL  en.  Ure ,  pur  noo  première  traoï^raiatioay  ce  sy* 
atèmei  que  le  mai  est  Tabsolu  lui-màmei  orée  Tabsolu 
enae  posaat,  eufiiedéveloppant.  Un  autre faitdu  sujet 
pensant  et  del  otijet  pensé  un  double  développement 
de  cet  absolu ,  fondS:  identique  où  le  moi  et  le  twa- 
mois'absorbeotruadaiisrautre.EnfiniIemouyemeat 
philosophique  devenant  de  plus  en  plus-abstrait,  l'ab- 
solu du  système  préeédent,  qui  n'était  que  le  germe 
obscur,  sans  détermination  propre,  du  développement 
des  choses  et  de»  intelligences,  cet  absolu  devient  une 
pure  idée ,  mais  l'idée  est  la  vraie  réalité,  le  principe 
de  toutétve  et  de  toute  science. 

Sans  nier  en  aucune  façon  tout  ce  que  ren- 
ferment d'ingénieux  et  de  prefond  les  doctomes  de 
ces  divers  philosophes,  nous  sommes  obligés  de  con- 
damner radicalement  ce  qu'il  y  a  de  faux  et  d'arbi- 
traire dans  leur  méthode*  Us  se  jettent  à  corps  pwdu 
dans  la  spéaulation  sur  le  fondement  objectif  et 
lepriuoipedes obèses,  avec  la  môme  ardeur,  le  même 
oubli  de  toute  nègle  que  nous  avons  signalé  chez  les 
prédécesseurs  deSoerate,  Seulement,  à  l'époqueciiils 
vivent,  après  tant  de  réformes  qui  ont  rendu  de  pies 
en  plus  clairs  les  vrais  procédés  de  la  philosophie,  une 
telle  marche  est  impardonnable  ;  de  plus,  la  foroe  im- 
mense d'abstraction  et  les  connaissances  approfondies 
acquises  à  l'esprit  humain  fif^nt.dea  doctrines  alleman- 
des le  plus  sipgulier  uiélange  q«.'on  puisse  imaginer 
de  faiblesse  et  de  vigueur^  d.  enfance  etde  décrépi  tade. 
Lw  vuesies  plus  bantes.de  la  métaphysique,  la  logi- 
que la  plus  mfûnée  s'y  mêlent  à  Toubli  omoiplel  dos- 
piWicipes  les  plus  simples  et  les  mieux  établi»,  aiuK 
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paraliogkittifr  le»  plu»  frappante,  ftax>  hypalhèses  les 
moins,  jiiatifiéea. 

En  somme,  Fécole  allemande  qui  suivit  Kaot  eat 
à  ce  grand  réformateur  ce  que  la  plupart  des  carte- 
.siena  fureat  à  Descartes,  kèfidèfes  au  bat  véritable 
que  s'était  proposé  lew  maître ,  les  dktûiples  8-'atta*« 
ohettt  aux  parties  secondaires  et  h^^théliques  de  sa 
doctrine,  de  sa  méthode  même,  et  s'éloignent  de  ]m 
grande  voie-  pour  se  jeter  dan&  les  avenues  que  aesi 
écarts  particuliers^  avaient  ouwentea. 

Maîa  si  ces  deux  promoteur»  de  la  réforme  philo- 
sophique^ Beid  et  Kant,  ont  vu  également  dégénérer 
dans  leur  patrie  le  mouvement  qu'ils  voulaient  im^* 
primer  à  la  science ,  où  trouveronB^noos  donc  VeSet 
utile  de  leurs  efibrts?  Nous  le  trouverons  en  France, 
où  Ton-  sait  se  rendre  compte  de  la  manière  la  fJus 
ample  et  la  plus  large  des  véritables  objets  de  la 
science;  en  France»  oii  l'esprit  philosophique  sait 
unir  dans  une  clarté  supérieure  la  tendance  expéri^ 
mentale  de  l'Angleterre  à  la  spéculation  de  TAlle- 
magne,  également  capable  d'approfondir  l'une  et  de 
ramener  l'autre  aux  condiiions  de  la  science  humaine, 
et  du  sens  commun. 

Quel  était  cependant  l'état  scientifique  de  l'esprit 
&ançais  avant  qu'il  se  tsouvàt  miâ  en  rapport  av^aa. 
la  doctirine  de  Reid  et  celle  de  Kant?  La  philosophia^ 
an  commeacaroent  de  ce  siècle,  avait  changé  de  nom  : 
on  l'appelait  idéologie  »  terme^  qui  caractérise  à  la. 
fiois  cequ'eliaavait  de  bornéetceqa'elle  a  vaitde  solide. 
Depuis  queCondUlacavait,  èlasuite  de  Locke,  ramené 
toutes  le&queationsècelledaroriginedas  idées,  l'hori** 
ïonphilosophiquea  était  peuàpearétréci;  toute  spéou«* 
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lation  métaphysique  se  réduisait  àlanalyse^ites  notions, 
ou  plutôt  à  Texposition  de  leur  développement  sue- 
oessîf,  arbitrairement  attribué  à  un  principe  unique 
et  très-étroit,  la  sensation.  De  là,  dans  l'école,  la  sup- 
pression presque  complète  de  toute  tendance  élevée, 
tout  se  trouvant  sacrifié  à  l'examen  d'un  problème 
qui  est  bien  le  plus  fondamental  de  tous,  mais  qu'on 
ne  savait  pas  résoudre  parce  qu'on  ne  savait  pas  1  Sa- 
border. Mais  du  moins  ceci  était  acquis  à  la  science, 
que  les  esprits  se  trouvaient  tout  préparés  à  chercher 
la  solution  des  plus  grandes  questions  dans  Tétude  de 
rintelligence,  et  que  le  jour  où  Timpuissance  de  k 
doctrine  antérieure  se  trouvant  avérée,  on  propose- 
rait une  marche  plus  sûre  pour  arriver  à  se  rendre 
compte  des  idées,  non  pas  en  partant  d'une  Vi^ço- 
thèse  sur  leur  origine,  mais  en  étudiant  directement 
les  caractères  qu'elles  présentent  pour  en  conclure  le 
vrai  principe  qui  les  produit,  ce  jour-là  on  vertail 
la  science  philosophique  s'établir  enfin  sur  la  seule 
base  solide  qu'elle  puisse  avoir,  l'analyse  complète  et 
impartiale  de  l'entendement.  C'est  ce  qui  arriva  en 
eflet,  et  c'est  là  certainement  un  des  résultats  défini- 
tivement acquis  chez  nous  à  la  philosophie. 

Si  maintenant  de  la  forme  de  la  science  nous  pas- 
sons à  son  contenu,  nous  allons  voir  se  développer 
successivement  les  divers  éléments  qui  la  composent. 
t  Prenons  d'abord  la  question  de  la  connaissance  des 

objets  extérieurs.  La  sensation  était  le  seul  principe 
admis,  quand  les  doctrines  de  Reid  pénétrèrent  en 
France  ;  elles  y  produisirent  le  même  effet  qu'en  An- 
j^^  gleterre,  en  ruinant  la  même  erreur  ;  on  commença 
à  distinguer  de  la  sensation  éprouvée  la  perception 
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objective;  oa  fit  la  part  des  notions  plus  élevées  qui 
concourent  à  reipérience  sans  en  provenir;  on  s' af- 
franchit enfin  de  ce  principe  unique  du  fiait  sensible, 
idole  de  toute  l'école  de  Condillac.  C'est  à  M.  Royer^ 
CoUard  que  revient  la  gloire  de  cette  révolution  dé- 
cisive et  féconde. 

Mais  les  résultats  n'en  pouvaient  être  complète- 
ment appréciés  qu'autant  que  le  vrai  caractère  de 
toute  opération  du  mot,  l'exercice  de  la  force  interne, 
serait  mis  en  lumière  d'une  manière  profonde  et 
frappante.  C'est  de  ce  principe  que  dépend  en  effet, 
comme  nous  l'avons  montré,  la  théorie  même  de  la 
perception  extérieure,  et,  à  plus  forte  raison,  la 
science  réelle  du  sujet  et  des  phénomènes  de  la  con- 
science. 

C'est  k  M.  Maine  de  Biran  que  l'on  doit  d'avoir 
mis  au-dessus  du  doute  l'évidence  de  l'énergie  in- 
time du  moi  manifestée  dans  l'acte  volontaire.  Déjà 
avant  lui  la  passivité  complète  que  le  sensualisme  at- 
tribue à  l'âme,  passivité  si  contraire  aux  fisiits,  com- 
mençait k  disparaître  devant  un  phénomène  intime- 
ment lié  à  tout  acte  delà  pensée,  l'attention.  Ce  phé- 
nomène qui  pour  Condillac  n'était  autre  chose  qu'une 
sensation  continuée,  se  montrait  peu  k  peu  ce  qu'il 
est,  un  acte  réel  de  la  force  interne,  et  M.  La  Romi- 
guière  avait  abandonné  et  rectifié  sur  ce  point  la  doc- 
trine de  son  maître.  Reid  parle  quelquefois  aussi  de 
la  force  qui  nous  est  propre  comme  d'un  fait  incon- 
testablement attesté  parla  conscience;  mais  il  &llait 
à  la  fois  caractériser  complètement  ce  fait  en  l'obser- 
vant dans  ses  diverses  applications,  et,  de  plus,  re* 
jconnflllre  les  conséquences  capitales  qui  en  résultent. 
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GBlle-ei  principaleiDent,  qoe  par  Ui  nous  saisissons 
immédiatement  ea  nous  une  cause,  une  substance 
réelle,  le  fonds- même  de  noire  être.  M.  de  Biran  sot 
remplir  cette  double  tâche;  sur  le  dernier  po/nt 
même  il  tomba  dans  une  exagération>analogue  à  celle 
de  Locke,  c  est-à-dire  qu'il  attribua  pour  origine  aux 
conceptions  rationnelles  de  substance  et  de  cause 
non  plus  Texpérience  sensible  des  phénomènes  exté- 
rieurs» mais  Faperception  continue  de  la  force  in- 
time du  mot.  L'acte  de  conscience  et  de  volonté  est 
pour  lui  le  principe  unique  de  la  raison,  de  l'intellî* 
gence  tout  entière. 

Heureusement  que  cette  erreur,  beaucoop  moins 
forte,  beaucoup  moins  dangereuse  que  i'antre,  était 
aussi  moins  durable,  à  cause  des  circonstanceB  cm  \a 
France  se  trouvait  en  ce  moment  placée. 

De  même,  en  effet,  qu'à  Tépoque  de  Soerete  toutes 
les  doctrines   se  trouvant  concentrées  à    Athènes 
comme  dans  un  rendez-vous  général,  la  connaissance 
de  tous  les  points  de  vue,  de  tous  les  principes  adop- 
tés jusque-là  par  les  penseurs  prépara  le  dév^oppe- 
ment  du  système  philosophique  le  plus  complet,  le 
plus  large  qui  ait  peut-être  encore  paru;  du  eiystènie 
de  Platon;  de  même  l'étude  des  doctrines  écossaise 
et  allemande,  et  bientêt  celle  de  tous  les  rnoxiiiments 
philosophiques,  agrandit  le  cercle  où  les  esprits  se 
trouvaient  renfermés,  et  mit  dans  tout  son  jour  le 
domaine  réel  et  les  fondements  nécessaires  de  la  rai- 
son. Il  est  vrai  que  c'est  là  le  prétexte  d'un  des  re- 
proches les  plus  communément  adressés  à  l'école  phi- 
losophique que  nous  tenons  à  honneur  de  défendre. 
Cette  école,  dit^on,  compose  ses  doctrines  de  mor- 
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oeraz  empruntés  tux  systèmes  de  tous  les  pays  et  de 
tous  les  peuples;  c'est  un  assembla^  arbitraire  des 
principes  les  plus  opposés,  lequel  semble  n'avoir 
d'autre  objet  que  de  faire  entrer  dans  la  même  sphère 
le  plus  grand  nombre  pôssible^d'opinions,  qui  jurent 
de  se  trouver  ensembte.  Sans  nous  arrêter  aui  ques- 
tions secondaires,  allons  au  fond.  Quel  but  nous  pro- 
posons-nous donc?  D'accorder  ensemble  les  opinions 
dogmatiques  des  difierents  philosophes  sur  les  objets 
mêmes?  Lessystèmesenvisagéedans  Pensemble^e  leur 
construction  hypotliétique?  Le  panthéisme  de  Spi  1107a , 
par  exemple ,  ou  le  matérialisme  de  d'Holbach  ,  et  la 
théodicéede  Platon  ou  de  Leibniz?  Nous  ne  croyons  pas 
être  si  absurdes  qu'on  nous  fait.  Dequoi  s'agit-il,  après 
tout ,  et  qiiel  est  le  principe  qui  a  donné  naissance  à 
réelecti8iBe?Ge  n'est  pas  de  prendre  toutes  faites  les 
opinions,  et  les  systèmes  tout  construits,  pour  tâcher 
de  fuire  un  ensemble  avec  les  matériaux  ainsi  amas- 
sés; maïs  de  décomposer  ani  contraire  ces  opinions  et 
ces  systèmes  pour  chercher  au  fond  les  éléments  es- 
seHtiels  de  la  nature  et  de  la  pensée  humaine,  sur  un 
petit  nombre  desquels  chaque  doctrine  s'est  exclusi- 
vement appuyée.  Les  conséquences  propres  à  cha** 
eu  ne  s'expliquent  ensuite  et  se  réAitent  par  le  même, 
dès  qu'on,  voit  clairement  d'où  elles  sortent ,  quel 
principe  vrai  on  a  exagéré  outre  mesure  pour  tenir 
lieu  de  ceux  que  l'on  ne  oonnaissait  pas.  Or,  si  la 
science  totale  et  définitive  doit  s'appuyer  sur  l'ensen^ 
Ue  complet  de  tous  les  éléments  fondamentaux,  l'é^ 
cleetisme  est  évideounent  sur  la  grande  voie  qui  y 
conduit. 

Toutefois,  nous  le  savons,  chaque  tendanoe  a  ses 
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excès;  et  il  a  pu  arriver  qu'eDtraiaé  par  l'étude  des 
TOonumeats  philosophiques  précédemment  élevés» 
on  ait  paru  oublier  un  peu  quelquefois  le  devoir  su- 
prême de  la  philosophie,  qui,  au  point  de  vue  histo* 
rique,  ne  doit  pas  exposer  seulement ,  mais  juger 
avec  sévérité  en  appliquant  les  règles  de  la  méthode, 
et  qui  de  plus,  dogmatiquement,  doit  poser  des  prin- 
cipes sdrs,  et  arrivera  des  conséquences  rigoureuses 
et  précises  sur  les  questions  les  plus  importantes.  Mais 
en  supposant  même,  ce  que  nous  n'admettons  pas, 
qu'on  fût  complètement  tombé  dans  le  grave  dé- 
&ut  de  négliger  cette  tâche  vraiment  sérieuse  de 
la  science ,  il  n'y  aurait  eu  peut-être  que  de  la  pru- 
dence à  attendre,  pour  constituer  un  ensemble  doc- 
trinal, que  tous  les  matériaux  fussent  réunis  et  Pas- 
sés; et  les  travaux  descriptifs  qui  ont  été  faits  présen- 
teraient au  moins  cette  utilité  très-grande ,  d* avoir 
mis  notre  siècle  &  la  place  qui  lui  convient,  à  la  tête 
de  tous  les  siècles  antérieurs,  en  lui  donnant  une 
parfaite  connaissance  de  tout  ce  qui  a  été  pensé  avant 
lui.  Qui  peut  savoir  en  effet  combien  d'erreurs  les 
fiiiseurs  de  systèmes  se  seraient  évitées  s'ils  avaient 
mieux  connu  les  travaux  de  leurs  devanciers? 

Mais  la  philosophie  française  a  su  mieux  faire , 
depuis  trente  années,  que  de  parcourir  ainsi  sans 
guide  et  sans  but  l'océan  orageux  des  problèmes 
et  des  écoles.  Elle  a  une  méthode  bien  fixe,  la  mé- 
thode même  qui  résulte  nécessairement  de  l'idée  de 
la  science,  l'étude  de  la  nature  et  de  l'intelligence 
de  l'homme;  elle  a  des  principes  assurés,  qu'elle 
puise  dans  le  respect  des  données  essentielles  du  sens 
commun  et  de  la  conscience,  où  elle  trouve»   avec 
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raison,  lexpression  spontanée  de  la  vérité  même. 
Cette  base,  avons^nous  dit,  ne  suffit  pas;  ou  la  philo* 
Sophie  n'est  rien,  ou  elle  doit  s'établir  d'une  manière 
scientifique,  et  se  rendre  compte  de  la  valeur  fonda* 
mentale  de  ses  procédés  et  de  ses  principes.  On  ju- 
géra  si  nous  avons  réussi  dans  l'accomplissement  de 
cette  tâche  ;  mais  au  moins  ne  nous  contestera-t-on 
pas  de  l'avoir  essayé.  Et  l'on  reconnaîtra  peut-être 
alors  que  si  l'éclectisme  considéré  sous  le  rapport 
historique  a  eu  de  grands  avantages  pour  la  science, 
a  constitué  même  une  phase  nécessaire  de  son  déve- 
loppement, nous  savons  qu'on  ne  doit  pas  s'arrêter 
lÀ,  qu'il  faut  en  dégager  le  principe  vraiment  pro« 
fond,  et  chercher  scientifiquement  dans  la  conscience 
même,  avec  la  lumière  et  le  concours  de  l'histoire, 
ces  éléments  nécessaires  de  toute  pensée  et  de  tout 
être  dont  l'ensemble  compose  la  vérité  absolue  ;  car 
avoir  reconnu  ces  éléments  avec  leurs  vrais  caractères 
et  sans  en  omettre  aucun,  ce  serait  avoir  donné  &  la 
science  philosophique  une  base  solide  et  définitive, 
ce  serait  avoir,  non  pas  accompli  la  conquête  de 
toute  connaissance  possible  à  Thomme  ;  car  combien 
de  conséquences  et  de  rapports  resteront  à  découvrir! 
mais  ce  serait  avoir  mis  fin  à  l'ège  des  révolutions 
philosophiques. 

Or,  où  se  trouvent  et  où  a*t-on  dû  chercher  ces 
éléments  de  toute  réalité  intelligible  ?  La  vraie  na- 
ture des  rapports  de  l'âme  avec  les  objets  extérieurs, 
et  celle  de  la  conscience  qu'elle  a  de  ses  propres  opé- 
rations ayant  été  déterminée  comme  nous  l'avons  dit 
plus  haut,  il  restait  à  faire  l'analyse  de  la  raison  et  de 
ses  conceptions  essentielles.  C'est  l'entreprise  qui  fut 
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gloncnsement  tentée  dan»  des  leçons  célèbres^  i  une 
époque  où  c'était  une  révolution  que  de  Mibstitoer 
Tobservation  directe  des  fiiits  inteUeduels  à  l'explica- 
tion systématique  qui  les  faisait  tous  sorinr,  ea  Jes 
motilant»  d'une  maigre  hypothèse.  Mats  on  renoon- 
toait  tout  d'abord  devant  soi ,  dans  cette  carrière,  le 
système  de  Kant,  dont  il  fatiMt,  pour  ainsi  dire,  dé> 
Iwrmsser  le  terrain  de  la  science,  du  moîiis  en  ce  qoi 
CMicerne  ses  oonclusions  sceptiques;  car  du  reste 
KaM  avait  eu  la  gloire,  lui  aussi,  de  restituer  contre 
le  sensualisme  les  notions  supérieures  de  la  raison, 
et  de  marquer  mieux  qu'on  ne  Ta^mt  jamais  M 
avaait  lui  les  caractères  propnes  des  données  £>uniiea 
par  l'intelligence  elle-même  k  la  connaîssafloe,  et  que 
l'eipérience  seule  ne  saurait  expliquer  d'ancuue  ma- 
nière ;  mais  il  avait  prétendu  infinner  \a  portée  de 
ces  conceptions  en  en  &isaait  des  formes  purement 
subjectives  de  notre  entendement  «  nullement  vala- 
bles poor  nous  instruire  de  ce  qui  existe  en  réiiîté 
hors  de  nous.  Pour  réfuter  cette  hypothèse  il  9n{&- 
sait  de  montrer  de  quelle  &çon  se  maoaifesteiftt  dans 
la  pensée  les  oonoeptions  fo(ndameiitales.  Comment 
donc  se  révèienl-elles  à  nous?  Comme  rintuition  im^ 
médiiate  d'un  objet.  Dégagez  l'acte  de  ia  pensée  de 
toute  addition  réfléchie  et  ultérieure,  ¥Oiis  la  raeon- 
naltrca  alors  pour  ce  qu'elle  est,  la  v«e  directe  d'une 
réalilé  qu'alte  sMsit  hors  de  soi  (1).  La  pensée,  en 
etfei,  est  cela,  en  n'est  rien  h  ses  propres  yeux.  Qœ 
les  vMtés  abs<^ues  qu'elle  conçoit  ne  soient  rieo, 
qu'oUe  puisse^  en  un  mot,  clairement  enteiidne  œ 

(l)  Voyez  daos  les  Leçons  de  jKf.  Couiin,  première  série,  tomelTi 
Ifiô  dix  ^premières  leçons  du  court  de  lôir,  sur  les  Férùés  c^solues. 
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qui  n'est  pas»  c'est  une  hypothèse  qui  n'est  pas  seule* 
ment  révoltante  pour  le  sens  oommon»  elle  est oontra» 
dictCHre  a«vec  elle*ménie;  car  dans  l'acte  spontané  da 
la  pensée  se  révèle  l'objectivité  de  l'intuition,  comme 
nous  avons  essayé  de  montrer  que  la  légitimité  de 
cette  même  iatuitMn  était  impliquée  dans  la  connais* 
sauce  réfléohie  que  la  pensée  a  d'eUe-mème. 

Mais  œ  point  ioi portant  une  fois  établi,  il  reste  à 
reconnaître  l'ensemble  complet  des  principes  essen* 
tiels  de  la  raison,  et  des  vérités  auxquaelles  ils  correa* 
pondent.  C'est  li 'évidemment  le  travail  le  plus  long, 
celui  qui  devait  recevoir  de  l'histoire  les  secours  les 
plus  efficace».  Aussi  n'a«t41  pas  pu  s'adieiver  dès  leprii^ 
cipe»  nmis  nousie  croyons  très-avancé  aujourd'hui. 

Que  faut-il  enowe  pour  achever  de  constitoeo 
la  science  philosophique?  Sa  forme,  c'est*è-dire  s<m 
but  et  sa  méthode  propre,  étant  déterminés  ;  puis  ^ 
quant  à  son  contenu,  les  caractères  et  les  données 
propres  des  sens  ext^ieurs,  de  la  conscience  et  de  la 
raison  étant  également  reconnus,  que  lui  faut-fl 
de  plus?  Une  théorie  des  opérations  actives  de  l'ii^ 
telligenoe,  c'est^&«<lire  en  définitive,  du  jugement,  par 
lequel  sont  travaillés  les  matériaux  que  fournissent 
les  diverses  sources  de  notions  qui  peuplent  notre 
intelligenee.  En  quoi  consiste  lacté  du  jugement,  et, 
par  suite,  comment  doit-il  se  diriger  pour  noœ  con** 
duire  sûirement  au  VTai,  c'est  là  encore  un  point  ca- 
pital, et  que  nous  croyons  aussi  pleinement  ccmnuj 
et  éclaird  maintenant. 

A  nos  yeux,  la  science  philosophique  est  donc 
assise  sur  une  base  solide,  et  peut  se  déiveloppor 
avec  assurance  par  des  sccriMssemeBts  soutenus,  sans 
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que  les  principes  vrais  soient  désormais  exposés  i 
se  voir  entraînés ,  avec  les  conséquences  fausses 
qu'on  en  a  pu  tirer,  dans  des  bouleversements  inter- 
minables. 

Or  c'est  là  un  point  assez  important  h  établir,  au- 
jourd'hui qu'on  attaque  plus  fortement  que  jamais 
peut-être  la  philosophie,  comme  impuissante  à  rien 
fonder  de  certain  et  de  solide.  Et  remarquons-le,  en 
effet,  on  ne  conteste  plus  maintenant  tel  ou  tel  prin- 
cipe, telle  ou  telle  condition  de  la  science  :  la  car- 
rière sérieuse  du  scepticisme  philosophique  est  main* 
tenant  close;  c'est  en  général  la  légitimité  de  oos 
^orts  que  l'on  attaque,  en  s'autorisant  de  leur  inu- 
tilité constatée  partant  de  siècles  d'insuccès,  quancf  /a 
philosophie  se  trouvait  pourtant  servie  par  des  gémes 
qu'on  ne  peut  espérer  égaler.  A  ces  attaques  îV  y  a 
une  première  réponse,  que  nous  avons  essayé  de 
donner  dans  tout  l'ensemble  de  cet  ouvrage  :  c'est  de 
montrer  qu'on  a  une  doctrine  sérieuse,  et  que  cette 
doctrine  est  le  résultat  de  tous  les  travaux  antérieurs; 
de  telle  sorte  qu'en  réalité  nous  ne  nous  croyons  pas 
au-dessus  des  philosophes  nos  devanciers,  pour  avoir 
peut-être  obtenu  des  résultats  plus  sérieux  que  les 
leurs,  puisqu'on  définitive  nous  ne  sommes  rien  que 
par  eux,  et  que  ce  sont  eux  réellement  qui  triom- 
pheront en  nous. 

Mais  nous  avons  besoin  de  réfuter  plus  directement 
les  objections  qu'on  nous  fait,  en  montrant  leur  ori* 
gine  et  les  contradictions  qu'elles  renferment. 

Le  peu  d'estime  où  tant  d'esprits  paraissent  tenir 
aujourd'hui  la  science  philosophique  vient  de  deux 
causes  principales.  L'une,  que  ceux  qui  lui  deman- 
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dent  surtout  des  solutions  positives,  applicables  aux 
besoins  généraux  de  la  société,  ne  recevant  pas  ce 
qu'ils  se  croient  en  droit  d'en  attendre,  la  dédaignent 
comme  inutile  et  radicalement  impuissante.  A  ceux- 
là  nous  répondons  qu'il  a  fallu  résoudre  d'abord  les 
questions  purement  intérieures  de  la  science,  et  que, 
les  fondements  métaphysiques  et  logiques  étant  soli- 
dement établis,  on  saura  en  tirer  les  conséquences 
qu'ils  réclament  avec  raison.  C'est  d'ailleurs  par  le 
fait  même  qu'il  convient  surtout  de  les  satisfaire. 

Les  autres  soutiennent  que  la  doclrine  et  la  foi  re- 
ligieuses peuvent  seules  donner  à  la  pensée  et  par  suite 
à  la  conduite  de  l'homme  une  base  solide ,  la  philo- 
sophie, incapable  de  se  constituer  scientifiquement, 
laissant  le  champ  libre  aux  systèmes  les  plus  mon- 
strueux, aux  plus  funestes  opinions.  A  l'origine,  ce 
scepticisme,  qui  remontre  à  un  demi-siède,  se  jus- 
tifiait parfaitement.  Nous  conviendrons  volontiers,  en 
effet,  que  les  conséquences  auxquelles  était  venu  abou- 
tir tout  le  travail  philosophique  des  temps  modernes, 
vers  le  commencement  de  ce  siècle,  n'étaient  pas  faites 
pour  inspirer  un  bien  grand  respect  ni  une  bien  grande 
confiance.  D*une  part ,   le  sensualisme  exclusive- 
ment adopté  comme  principe  détruisait  tout  fon- 
dement scientifique  de  certitude,  toute  base  légitime 
des  notions  lès  plus  importantes.  De  plus,  si  un  idéa* 
lisme  sans  portée,  un  scepticisme  complet  étaient  les 
conséquences  métaphysiques  de  ce  principe,  ses  ré- 
sultats les  plus  généraux  dans  les  esprits  superficiels 
étaient  au  contraire  un  matérialisme  très-dogmatique, 
et  un  égoisme  absolu  comme  base  de  toute  loi  mo- 
rale. Or  telle  est  dans  les  temps  modernes  la  force 
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de  U  teadance  rationnelle  et  spiritualiste  que  nous 
devons  au  christianisme  et  à  Descartes,  qu'an  appelle 
aussi  sceptique  toute  doctrine  qui ,  malgré  ses  pré- 
tentions affirmatives,  nie  lexistence  des  objets  et  Ja 
valeur  des  conceptions  supra-sensibles.  Un  doute  et 
une  négation  absolue  étaient  donc  en  apparence  le 
fruit  unique  de  toute  la  philosophie  à  la  fin  in  dix- 
huitième  siècle  ;  et  nous  avons  expliqué  d^  comment 
il  était  nécessaire  que  cette  grande  expérience  se  fit 
pour  mettre  à  nu  Tinsuffisanee  et  le  danger  du  prin- 
cipe sensuttliste  pris  pour  base  de  la  science. 

iNIais  les  résultats  de  cette  doctrine  se  rattachaient 
en  outre  à  Vévénement  social  le  plus  considérable 
qui  se  soit  accompli  depuis  Tavénement  du  dinslia-^ 
nisme,  à  la  révolution  française.  Ils  y  avaient  ooa- 
couru  pour  beaucoup,  et  il  n'en  pouya\l  èlte  auVre- 
ment,  car,  pour  que  tout  un  peuple  se  mette  en 
mouvement,  il  faut  que  toutes  les  passions  soient  mises 
en  jeu,  et  les  passions  s  agitent  avec  plus  de  violence 
au  nom  de  l'intérêt  qu'au  nom  du  dévouement,  au 
nom  de  Tindépendanoe  absolue  qu'au  nom  de  la  sou- 
mission à  la  régie,  au  nom  du  droit  qu'au  nom  du 
devoir,  £t  pourtant,  quelle  injustice  n'y  aurait-il  pas 
&  méconnaître  non-seulement  tout  ce  qu'il  y  eut  de 
généreux  et  de  sublime  dans  les  &its  de  cette  partie 
de  notre  histoire,  mais  ce  qu'il  y  avait  an  fond  d'é- 
levé et  de  juste  dans  l'idéal  qu'on  se  proposait!  Chose 
étrange,  en  effet!  les  philosophes  du  dix-huitième  siè- 
cle ont  pour  principe  unique  la  sensation  personnelle, 
et  ils  ont  pour  drapeau  l'idée  de  la  raison,  de  la  jus^ 
tice  et  de  la  vérité  absolue;  et  tous  leurs  efibrts  ten- 
dent k  faire  passer  dans  la  pratique  les  conséquences 
( 
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de  ce  fondement  universel  de  la  nature  de  Thomme 
et  de  ses  lois;  chaos  fécond,  d'ob  un  monde  nouveau 
devait  sortir  ! 

Toutefois,  nous  le  concevons,  il  était  facile  &  un 
homme  que  ses  propres  convictions,  ses  passions 
peut-être  entraînaient  dans  un  sens  tout  opposé, 
de  ne  voir  dans  ces  doctrines  et  dans  leurs  résultats  que 
le  côté  funeste.  Nous  comprenons  donc,  sans  les  excu- 
ser toutefois,  les  emportements  du  comte  J.  deMaistre 
contre  la  philosophie.  Il  n'est  nullement  besoin  de 
les  réfuter;  il  fallait  signaler  seulement  les  circon- 
stances qui  les  ont  fait  naître,  et  qui,  en  expliquant 
l'irritation  qu'il  pouvait  éprouver,  ne  rendent  que 
plus  impardonnable  Thabitude  de  polémique  outra- 
geuse  et  violente  des  adeptes  de  son  école,  en  face 
d'une  philosophie  et  d^une  société  si  différentes  de 
c^les  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Ils  devraient  se  rap- 
peler qu'en  ces  matières,  è  part  de  rares  moments 
de  crise,  une  injure  n'est  pas  une  raison,  et  cela  sur- 
tout quand  elle  est  sans  fondement.  Il  est  vrai  que 
cette  école  ne  saurait  soutenir  une  discussion  sérieuse 
sans  détruire  son  propre  principe,  qui  est  de  refuser 
h  la  raison  toute  valeur. 

Avec  plus  de  modération  et  de  science,  M.  de  Bo- 
nftld  n'a  guère  plus  de  tolérance  pour  la  philosophie, 
ou  plutôt,  car  c'est  là  notre  cause  véritable,  pour  la 
raison  humaine.  Mais  il  sut  prendre  du  moins  une 
position  plus  habile. 

Le  système  sensoaliste,  nominaliste  forcément, 
et  y  puisqu^il  méconnaissait  la  véritable  nature  de  la 
pensée  humaine,  enf rainé  par  ses  propres  principes 
À  donner  aux  signes*  du  langage  une  importance  ex- 
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cessive,  et  vraie  seulement  pour  un  certain  nombre 
de  notions,  ce  système  prêtait  le  flanc  &  l'attaque  nou- 
velle qu'on  dirigea  contre  la  valeur  de  la  raison,  ea 
attribuant  celle-ci  tout  entière  à  une  révélation  pri- 
mitive. 

Si,  en  eflet,  la  pensée  n'est  rien  sans  le  langage, 
elle  ne  peut  avoir  inventé  celui-ci,  et  l'homme  doit 
avoir  reçu  simultanément  l'un  et  l'autre.  Je  ne  dis- 
cuterai pas  longuement  ici  la  question  spéciale  de 
l'origine  du  langage;  je  veux  admettre  qu'une  parole 
divine  ait,  pour  ainsi  dire,  délié  la  langue  et  la  pen- 
sée de  l'homme,  en  lui  révélant  certains  points  de 
croyance  relativement  à  son  Créateur  et  à  sa  des- 
tinée ;  en  résultera-t-il  que  la  raison  vienne  de  li,  et 
doive  remonter  là  par  tradition,  au  lieu  de  s'étudier 
elle-même  par  la  philosophie?  Mais  qu'est-ce  donc 
que  la  raison?  Peut-elle  être  donnée  par  uae  parole 
à  celui  qui  ne  la  possède  pas  en  elle-même?  Le  père 
donne-t-il  la  raison  &  l'enfant?  Que  ne  la  donne-t-il 
donc  aussi  à  son  cheval?  Évidemment  on  parle  k 
l'être  qui  possède  la  raison,  on  développe  celle-ci,  on 
lui  enseigne  des  vérités  particulières  et  déterminées  ; 
mais  la  parole  ne  donne  pas  les  notions  fondamen- 
tales d'être,  de  cause  ou  de  pensée,  auxquelles  s'ap- 
plique si  bien  l'expression  d'idées  innées;  notions 
sans  lesquelles  rien  ne  saurait  être  compris,  et  qui 
sont  aussi  essentielles  &  la  raison  que  les  trois  dimen- 
sions à  l'étendue.  Seulement  voici  ce  qui  arrive  :  l'être 
raisonnable  entend,  reçoit,  comprend  et  accepte  les 
vérités  déterminées  au  moyen  des  notions  fonda- 
mentales qu'il  possède  nécessairement;  mais  ces  no- 
tions, il  ne  s'en  rend  pas  compte  d'abord  ;  inaperçues 
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par  la  conscience,  elles  sont  la  condition  réetle,  mais 
inconnue  à  l'être  pensant  lui-même ,  du  développe- 
ment intellectuel.  Cependant,  si  un  jour,  comme  cela 
ne  peut  manquer  d  avoir  lieu ,  la  réflexion  vient  à 
naître,  ne  sera-t-il  pas  au  pouvoir  de  l'homme  de 
prendre  possession  de  ces  notions  par  la  conscience , 
d  étudier  sa  pensée,  et  de  constituer  philosophique- 
ment l'ensemble  de  sa  raison?  Dès  lors,  si  ces  notions 
sont  valables  par  elles-mêmes,  si  son  intelligence  est 
faite  pour  la  vérité,  si  ses  principes  correspondent 
aux  conditions  mêmes  de  la  réalité  des  choses,  n'ar- 
rivera-t-il  pas  nécessairement  par  là  à  un  système  gé- 
néral de  connaissance  qui  embrassera  tous  les  objets 
réels  en  tant  qu'il  lui  est  donné  de  les  atteindre?  Ou 
bien,  si  ces  données  intellectuelles  sont  radicalement 
fausses,  comment  donc  les  vérités  déterminées  qui 
lui  ont  été  enseignées  et  qui  ne  se  comprennent  et  ne 
se  justifient  que  par  là ,  pourraient-elles  avoir  elle9- 
mêmes  quelque  valeur? 

Ces  considérations  ne  s'appliquent  pas  seulement 
au  système  de  M.  de  Bonald,  mais  à  tout  le  scepti- 
cisme dont  nous  parlons.  Car  si  d'une  part  elles  mon- 
trent l'impossibilité  de  ce  fait,  l'absurdité  de  cette 
proposition,  que  la  raison  elle-même  ait  été  transmise 
et  primitivement  donnée  par  la  parole,  elles  rendent 
en  outre  évident  que ,  l'existence  spontanée  de  la  fa- 
culté rationnelle  devant  précéder  dans  l'homme  l'in- 
telligence et  l'acceptation  de  toute  doctrine,  il  est 
impossible  de  nier  à  la  philosophie  sa  valeur  fonda- 
mentale. Car,  encore  un  coup,  qu'est-ce  que  la  phi- 
losophie, sinon  rintelligence prenant  possession  d'elle- 
même  par  la  réflexion,  et  constatant  les  éléments 
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essentiels  sur  lesquels  elle  repose?  Or,  si  j'ai 
des  notions  de  justice,  de  bien,  d'Etre  ii^Eiai,  pour 
entendre  n'importe  qael  dogme  religieux  particulier, 
j'ai  le  pouvoir  aussi,  par  un  privilège  inhérent  à  Ja 
pensée  même ,  de  me  rendre  compte  de  ces  notions* 
d'abord  instinctivement  employées,  et  d'en  recon- 
naître l'ensemble  indépendamment  des  vérités  ensei- 
gnées qui ,  si  Ton  veut ,  ont  éveillé  en  moi  et  main- 
tenu même  l'exercice  de  la  raison.  Si  donc  on  me  dît, 
par  exemple,  que  l'enseignement  des  dogmesdu  chris- 
tianisme a  maintenu  dans  l'humanité  les  notions 
pures  de  l'Etre  infini  «  de  sa  nature  et  de  la  justice 
absolue,  je  n'aurai  aucune  raison  de  le  nier,  car  ces 
dogmes  impliquent  toutes  les  conceptions  £)ndaaiea- 
tales  de  la  raison ,  bien  qu'ils  ne  les  démoulreni  ni 
ne  les  développent  philosophiquement.  Mais  \L  nen 
reste  pas  moins  certain  que  ces  conceptions  sont  quel« 
que  chose  par  elles-mêmes,  et  que,  nécessairement 
vraies  dans  leur  principe  pour  donner  quelque  va- 
leur aux  enseignements  qui  s'appuient  sur  elles ,  il 
est  du  droit  de  la  raison  de  s'en  rendre  compte  et 
d'en  constituer  l'ensemble  scientifique  sous  le  nom 
de  philosophie. 

Ainsi,  d'une  part,  l'enseignement  doctrinal,  une 
révélation  même ,  quelle  qu'elle  soit,  ne  peut  don- 
ner la  raison,  mais  seulement  s'appuyer  sur  elle;  se- 
condement^  les  données  essentielles  de  cette  raison 
doivent  être  radicalement  légitimes,  pour  que  les 
dogmes  qui  nécessairement  les  impliquent  puissent 
avoir  une  portée  objective  réelle  ;  troisièmement  en- 
fin, la  raison,  existant  ainsi  dans  l'homme  à  Tétai  de 
faculté  naturelle,  peut  se  replier  sur  elle-même  et 
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eonstitoer  la  science  philosophique  en  constatant  les 
principes  sur  lesquels  elle  repose  nécessairement; 
voilà  trois  vérités  également  incontestables,  et  qui 
ruinent  également  les  prétentions  de  ceux  qui  com- 
battent la  philosophie  au  nom  des  vérités  reKgieuses. 

No«3  dirons  cependant  quelques  mois  encore  de 
la  forme  spéciaiequerevètitœ  système  entre  les  mains 
de  M.  de  Lamennais.  Elle  réralte  également  du  point 
de  vue  où  le  sensualisme  avait  placé  la  philosophier; 
point  de  vue  duquel,  comme  nous  l'avons  nous^ 
même  prouvé,  il  ne  peut  sortir  antre  chose  qu'une 
vérité  toute  personnelle,  et  qui,  k  aucun  titre,  nepeut 
délasser  la  portée  de  l'intelligence  individuelle  qui 
la  conçoit  et  rénonce.  Mais  M.  de  Lambinais  eut  le 
tort  de  jug«  Descartes  de  ce  point  de  vue,  et  de  con- 
fondre le  je  feme  des  méditations  avec  le  je  sen9  de 
la  statue  de  Gondillac.  Pour  lui  donc,  toute  philoso- 
phie repose  nécessairement  sur  des  notions  indivi- 
duelles, et  l'on  sait  de  plus  que  pour  sortir  du  scep- 
ticisme où  cette  critique  le  conduisait,  il  prétendit 
fonder  une  vérité  universelle  sur  l'addition  de  ces 
té0M)ignages ,  insuffisants  chacun  en  soi  ;  comme  si 
une  accumulation  de  zéros  pouvait  produire  une 
quantité  quelconque  de  certitude.  Cette  tentative 
était  aussi  peu  fondée  que  la  critique  d'où  son  auteur 
était  parti. 

Sans  doute,  quand  Descartes  dit  :  Je  pense,  il  y  a 
en  lui  h  ce  moment-là  un  &ît  de  conscience  pure- 
ment  individuel  ;  mais  ce  fait  l'élève  immédiatement, 
et  s'appuie  lui-même  sur  une  conception  absolue  de 
la  pensée,  quidépasseinfiniment  et  du  premier  coup 
les  bornes  de  sa  personnalité.  Ce  n'est  donc  pas  en 


456  LIVRE  IV,  CHAPITRE  VI. 

ajoutanl  l'une  à  l'autre  les  données  împarfiBiites  des 
intelligences  individuelles  que  nous  arrivons  à  re- 
connaître le  témoignage  universel  de  la  raison  hu- 
maine ;  c'est  en  nous-méme  que  la  conscience  nous 
Mt  découvrir,  par  une  induction  dont  la  portée  est 
incontestable,   l'essence  absolue  de  la  raison  elle- 
même,  de  la  raison  impersonnelle,  pour  employer 
une  expression  célèbre  et  parfaitement  juste  en  ce 
sens,  c'est-à-dire  de  la  raison  en  soi,  qui  se  manifes- 
tant, il  est  vrai,  dans  chacun  de  nous,  y  conserve 
cependant  l'essence  nécessaire  qui  la  constitue  dans 
l'attribut  divin  d'où  elle  émane.  —  De  même,  en  ef- 
fet, que  toute  cause  finie,  si  faible,  si  déterminée 
qu'on  la  suppose,  conserve  cependant,  en  tant  que 
cause,  les  traits  caractéristiques  de  la  causaVilé,  nmsî 
toute  raison,  toute  pensée  se  développe  nécessaire- 
ment en  vertu  des  principes  essentiels  sans  lesquels  elle 
ne  serait  absolument  rien,  et  qui,  comme  nous  l'a* 
vous  amplement  démontré,  expriment  réellement 
les  lois  et  les  conditions  fondamentales  de  l'être  ;  car 
la  pensée,  dans  son  essence,  c'esfrè-dire  dégagée  des 
éléments  variables  et  étrangers  que  la  sensibilité  y 
mêle,  et  des  notions  confuses  que  le  jugement  indivi- 
duel en  peut  tirer, est  absolument  identique  chez  fous 
les  hommes,  et  ne  peut  pas  ne  pas  l'être  ;  or,  ainsi 
considérée,  son  essence  également  nécessaire,  c'est 
d'être  l'intuition  ou  Tintelligence  du  vrai. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  M.  de  Lamennais  s'est 
rapproché  depuis  de  ce  point  de  vue;  il  est  vrai  qu'il 
s'est  séparé  aussi  de  la  doctrine  chrétienne  ,  à  la- 
quelle, selon  nous,  son  premier  point  de  départ  était 
déjà  radicalement  opposé.  Mais  ceux  qui  s'étaient 
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alors  enthousiasmés  de  son  système  y  ont  persisté  de- 
puis,  et  ce  scepticisme  de  convention,  si  dangereux 
pour  la  foi,  si  manifestement  contraire  à  la  doctrine 
orthodoxe,  et  condamné  par  les  pi  us  formelles  décisions 
de  l'autorité  spirituelle,  ce  scepticisme  est  devenu  de 
bon  ton  dans  un  certain  monde,  et  défraye  trop  sou- 
vent les  discours  des  prédicateurs  à  la  mode. 

Un  prélat  illustre  avait  pourtant,  dans  des  confé- 
rences célèbres,  établi  sur  des  bases  bien  plus  sages 
les  rapports  de  la  foi  religieuse  et  de  la  raison  philo- 
sophique. Appuyer  d'abord  sur  des  démonstrations 
purement  rationnelles  la  partie  des  vérités  religieuses 
qui  est  accessible  &  Tesprit  de  l'homme  ;  essayer  de 
faire  voir  ensuite  que  la  doctrine  chrétienne  com- 
plète et  conPirme  ces  données  ;  bien  plus,  qu'elle  peut 
seule  assurer  à  l'homme  cette  perfection  intellectuelle 
et  morale  dont  la  raison  même  indique  les  conditions, 
et  que  les  outres  religions  ou  sont  impuissantes  à  réa- 
liser ou  contredisent  souvent  :  n'est-ce  pas  la  seule 
voie  qu'on  puisse  suivre,  quand  on  ne  veut  compro- 
mettre aucun  des  deux  principes  opposés?  Car  on 
ajoute  ainsi,  aux  vérités  universelles  et  nécessaires 
de  la  science,  les  considérations  particulières  d'après 
lesquelles  chacun  doit  se  décider  relativement  aux 
choses  qui  ne  sont  point  directement  accessibles  & 
l'intelligence  scientifique. 

Sansdoutecespreuvesapportéesàl'appui  de  la  reli- 
gion peuvent  être  discutées  et  contestées;  elles  ne  pro- 
duisent pas  nécessairement  la  foi,  qui,  en  elle-même,  a 
un  tout  autre  principe;  mais  n'est-il  pas  infiniment 
préférable  de  travailler  ainsi  n  mettre  Tesprit  d'ac- 
cord avec  lui-même,  avec  les  lumières  et  les  besoins 
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de  son  temps,  qne  de  faire  du  chrétien  un  homme 
totalement  étranger  aux  plos  sérieuses  tendances  de 
sonépoque^  et  d'établir  cetteopinion,  que  pour  croire 
il  faut  abdiquer  sa  raison,  en  condamnant  comme  vi- 
ciés dans  leur  principe  tous  les  travaux  et  tons  les 
progrès  de  la  pensée  et  de  la  société  hu naines? 

Au  reste,  une  discussion  abstraite  de  ce  problème 
est  nécessairement  sans  issoe  et  sans  fruit.  Le  vrai 
point  est  de  savoir  ce  qu'est  la  philosophie,  oe  qu'elle 
veut,  ce  qu'elle  peut  ;  la  question  ainsi  éclaircie  se 
résoudra  ensuite  d'elle-même. 


LIVRE  CINQUIÈME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Certitude  des  priiiqpes  d«  k  Philosoplue. 

ArrÎTés  au  terme  de  cette  longue  analyse,  résu- 
mons-nous enfin  et  concluons  (1). 

L'homme  est  intelligent,  et  comme  tel  il  aspire  à 
connaître  le  vrai  ;  mais  il  y  arrive  si  peu  d'ordinaire, 
qu'on  ne  saurait  trouver  en  ce  monde  ni  doctrine»  ni 
croyance,  dont  on  ne  rencontre  aussitôt  la  négation 
ou  la  contradiction  la  plus  formelle. 

Aussi  de  là  sort-il  une  nouvelle  opinion  qui  con- 
damne absolument  toutes  les  autres  et  va  même  jus* 
qu'à  déclarer  notre  intelligence  radicalement  inca- 
pable d'arriver  à  la  vérité. 

(i)  Je  legrotie  de  a'tvoîr  pa  domer  «ax  premiers  diâpîires  de  cette 
condasîon  autant  de  clarté  que  je  TaoraiB  désiré.  Cepeedaut,  après  tout» 
sî  la  philosophie  est  une  science,  et  la  plus  profonde  de  toutes ,  il  n'est 
guère  possible  d'espérer  que  ses  principes  les  plus  intimes  puissent  jamais 
être  mis  à  la  portée  de  ceui  qu'une  longue  étude  n'a  pas  rompus  aux 
médiutîons  de  ce  genre.  Si  d'ailleurs  les  oontoors  généraux  de  la  acieiioe, 
la  méthode  et  les  résultats  pratiques  sont  exposés  de  manière  à  être  fiici- 
lement  saisis,  que  peutron  demander  de  plus?  La  physique,  l'astronomie 
fottt-elles  davanUge  t 
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Pourtant  on  ne  Toit  pas  que  l'esprit  humain  se  dé- 
courage, ni  qu'il  désespère  d'atteindre  ce  noble  but 
pour  lequel  il  se  sent  fait;  il  semble,  au  contraire, 
après  chacune  de  ses  défaites,  puiser  une  nnureUe 
confiance  et  des  forces  plus  vives  dans  la  nécessité 
plus  profondément  sentie  d'arriver  à  connaître  sa  na- 
ture et  sa  destinée  dernière,  pour  pouvoir  donner  un 
but  et  des  lois  invariables  au  développement  de  sa 

libre  activité. 

C'est  que,  sous  cette  multiplicité  de  jugements  op- 
posés, sous  cette  bigarrure  d'opinions  et  de  croyances 
individuelles,  il  entrevoit  un  fonds  universel  et  iden- 
tique comme  l'idée  même  et  le  besoin  du  vrai;  c'est 
que,  malgré  les  divergences  produites  par  /applica- 
tion, nécessairement  variable,  de  chaque  toxce  mVe\- 
ligente,  il  se  sent  entraîné  toujours  par  ce  courant 
de  sens  commun  qui  soutient  toute  pensée  et  qui  fait, 
en  définitive,  l'unité  de  la  nature  raisonnable. 

Fort  de  ce  sentiment,  l'esprit  humain  crée  la  phi- 
losophie, et  par  elle  il  vent  triompher  méthodique- 
ment des  obstacles  qui  l'embarrassent  et  des  difficultés 
qu'on  lui  oppose;  il  veut,  enfin,  établir  les  principes 
légitimes  et  les  données  essentielles  de  la  raison. 

Cette  science  ne  peut  malheureusement  pas  se  faire 
dès  l'abord  une  idée  assez  claire,  assez  complète,  de  son 
principe  et  de  son  but  ;  aussi  pendant  bien  des  siècles  la 
voilron  dévier  presque  toujours  de  sa  route  véritable, 
et,  quittant  la  recherche  des  éléments  communs  et  fon- 
damentaux de  la  pensée,  après  en  avoir  déterminé 
quelques-uns ,  s'appuyer  exclusivement  sur  ces  ré- 
sultats incomplets  pour  se  jeter  dans  les  spéculations 
les  plus  vastes.  Or,  en  s'aventurant  ainsi,  au  lieu  de 
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rester  rorgane  universel  de  la  raison,  elle  se  met  au 
service  d'intelligences  très-fortes,  sans  doute,  et  très- 
lumineuses,  mais  enfin,  d'intelligences  particulières, 
et  elle  ne  peut  enfanter  sous  cette  forme  que  des  opi- 
nions ou  des  systèmes  d'une  valeur  purement  indi- 
viduelle. 

La  philosophie  ne  peut  avoir  évidemment  de  puis- 
sance réelle  qu'autant  qu'elle  comprend  son  rôle  pro- 
pre et  en  observe  avec  rigueur  les  conditions.  Et  de 
fait,  les  grandes  réformes  philosophiques  desSocrate, 
des  Descartes,  des  Kant,  ont  toujours  eu  pour  carac- 
tère de  le  lui  rappeler.  On  peut  étudier  avec  intérêt 
dans  l'histoire  l'exposé  des  déviations  où  s'est  tou- 
jours allé  perdre,  et  quelquefois  entre  leurs  propres 
mains,  le  mouvement  que  ces  grands  hommes  vou- 
laient imprimer  à  la  pensée;  mais  ici,  la  loi  suprême 
de  toute  philosophie  étant  clairement  posée,  nous 
devons,  pour  arriver  nous-méme  à  des  résultats  posi- 
tifs, nous  attacher  à  suivre  sévèrement  la  marche 
qu'elle  nous  dicte,  et  à  déduire  toutes  les  conséquences 
que  renferme  déjà,  pour  ainsi  dire,  le  seul  énoncé 
du  principe  philosophique. 

Les  différents  hommes,  disons-nous ,  ont  des  opi- 
nions, des  croyances  diverses  et  contradictoires  :  cet 
état  de  choses  nous  parait  contraire  à  la  nature  même 
de  la  vérité  et  de  la  raison,  et  nous  voulons  une 
science  qui  de  ces  afflrmations  opposées,  de  ces  pro- 
duits multiples  de  la  pensée  individuelle,  sache  dé- 
gager les  éléments  constituants  et  les  données  univer- 
selles, nécessaires,  de  la  pensée  considérée  dans  son 
essence,  c'est-à-dire,  par  là  même ,  les  principes  ré- 
ritables  de  la  réalité  des  choses ,  autant  que  nous  la 
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pouvons  connaître  :  tel  est  notre  point  de  départ. 
De  là  résulte  donc  immédiatement  pour  nous  eette 
règle  obligatoire  :  de  ne  point  discuter  toat  d'abord 
aar  ce  qui,  en  d^ors  de  nous,  existe  TéritaMeiiient 
ou  non,  mais  d'étudier  avant  to«t  la  pensée  elle- 
même,  dans  ses  manifestations  et  dans  sa  naliire,  et 
de  chercher,  par  oonséqu«it,  sous  ces  manifestations 
diverses,  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'universel  et  de  fon- 
damental. 

Mais  quelle  peut  être  la  base  de  cette  méthode  et 
de  cette  recherche?  C'est  que  de  V^cpression  même 
de  ce  &it  :  tous  les  kowmes  pmsmt  dwersement ,  utoEs 
concluons  immédiatement  qu'il  existe  chez  tous  goel- 
que  chose  de  commun,  à  savoir  cela  morne,  qu'slg 
pensent.  Ce  fait  ne  peut  donc  être  enveloppé  dans  \e 
doute  qui  naît  de  la  contradiction  des  croyances  in- 
dividuelles, puisqu'il  est  conçu  comme  nécessaire- 
ment identique  chez  tous  les  hommes  et  coaime  la 
condition  même  des  négations  qu'ils  peuvent  opposer 
à  leurs  croyances  mutuelles  ;  par  cooséquetit  c^est  ^k 
le  fait  capital,  universel,  indestructible,  sur  leqoel  il 
convient  de  nous  appuyer,  et  qu'il  &ut  féconder  eo 
l'analysant. 

£h  bien,  lorsque  je  soulève  en  moi  le  problème  de 
la  certitude,  c'est-àndire  lorsque  je  me  demande  si 
ma  pensée  a  une  valeur  objective  réelle  et  peut  me 
donner  des  connaissances  absolument  vraies,  il  est 
évident ,  d'abord ,  que  le  fait  de  G(MScienoe  je  pen$e 
est  aussi  la  coiidition  nécessaire  peur  que  ce  problème 
puisse  se  poser  en  moi  ;  c'est  donc  \h  encore  un  £iit 
fondamenlAl  et  irrécusable;  mais,  de  plus,  il  semble 
résullerdeoequi  précède,  quecen  est  pas  penrmei  une 
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nécessité  purement  tuhjôciioe^  oa  propre  à  ma  peu* 
sée  individuelle»  mais  que  je  conçois  par  là  immédia* 
tement  quelque  condition  universelle  et  nécessaire» 
sous  laquelle  se  manifeste  également  toute  opinion, 
toute  croyance,  si  imposée  qu  elle  puisse  se  trouva 
aux  miennes. 

Ainsi  en  disant  je  pense ,  il  semble  que  ce  ne  soit 
pas  seulement  un  phénomène  subjectif,  un  fait  per* 
sonnel  que  j'énonce  ;  loin  de  me  renfermer  dans  les 
limites  de  mon  être,  je  les  dépasse  infiniment,  puis- 
qu  en  ce  moment,  si  d'une  part  je  sais  que  je  produis 
un  acte  de  pensée  qui  m'est  propre,  d'autre  part  et 
simultanément  j'affirme  en  moi  comme  absolument 
vraie  et  certaine  l'existence  de  la  pensée»  c'est-à-dire 
d'un  principe  universel  qui  se  trouve  au  fond  néces- 
sairement identique  chez  tous  les  hommes. 

Il  parait  donc  y  avoir  ici  deux  éléments  fort  dis- 
tincts» et  qui,  bien  qu'indissolublement  unis  dans 
l'acte  indivisible  de  la  conscience,  doivent  dans  notre 
analyse  être  étudiés  successivement. 

Laissons  de  côté  pour  un  moment  le  point  délicat 
et  vraiment  capital  de  la  queslion,  l'appréciation  du 
principe  universel  qui  nous  parait  enveloppé  dans  le 
je  pensey  et  renfermons-nous  d'abord  dans  le  fait  per- 
sonnel ou  subjectif  de  notre  pensée  actuelle. 

D'où  vient  l'évidence  irrésistible  qu'a  pour  moi  en 
ce  moment  l'acte  de  ma  pensée?  Elle  vient  de  ce  que 
je  le  produis,  de  ce  que  mon  intelligence  est  en 
moi  comme  une  force  que  je  maintiens,  que  je  di- 
rige à  chaque  instant;,  disons  mieux»  de  ce  que  le 
mot,  qui  connaît  cette  £oroe,  n'a  de  réalité  qu'en  elle» 
et  n'en  saurait  douter  sans  se  détruire.  Aussi  »  à  oe 
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point  de  vue  purement  subjectif,  que  je  dise  avec 
Descartes  je  peme,  avec  M.  de  Biran  je  meus,  ou 
même  avec  Condillac  je  sens,  l'évidence  interne  est 
la  même,  car  elle  repose  sur  ce  fait  général  qui  est 
la  condition  nécessaire  pour  que  je  puisse  dire  mot  : 
la  conscience  petmanentequ'a  de  son  propre  exercice 
une  force  qui  se  possède  et  qui  s'applique  incessam- 
ment. 

Cependant  c*est  ce  fait  spécial ,  je  pense,  qui  doit 
principalement  nous  occuper  ici,  et  parce  qu'il  inté- 
resse plus  directement  la  question  que  nous  traitons, 
et  parce  que  c'est  celui  où  la  connaissance  que  la  force 
interne  a  d'elle-même  se  manifeste  avec  ses  vérita- 
bles caractères. 

Je  pense  équivaut  en  effet  à  ceci  :  je  me  connais  pen^ 
sant  ;  car  si  je  pensais  sans  savoir  que  je  pense,  je  ne 
pourrais  pas  affirmer  que  je  pense.  Mais  savoir  qu'on 
pense  ou  qu'on  agit,  c'est  déjà  précisément  un  acte 
de  pensée ,  de  sorte  que  si ,  pour  découvrir  le  privi- 
lège de  la  pensée,  nous  en  voulons  d'abord  faire  abs- 
traction complète,  il  faut  supprimer  même  cet  élé- 
ment, savoir  ou  connattre  qu'on  agit,  et  se  renfermer 
dans  le  pur  sentiment  intime  que  notre  force  propre 
a  incessamment  de  son  exercice  et  de  ses  affections. 

Or,  dans  cette  hypothèse,  l'aperception  que  je  puis 
avoir  de  mes  phénomènes,  de  mes  actes  intérieurs , 
bien  qu'absolument  valable  et  irrécusable  pour  moi- 
même  ,  ne  saurait  pourtant  dépasser  les  limites  de 
mon  individualité  propre. 

Non-seulement  en  effet  le  simple  sentiment  in- 
time d'éprouver  ce  qu'on  appelle  une  sensation  de 
saveur  ou  d'odeur,  celui  même  d'agir  d'une 
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déterminée,  n'impliquerait  par  soi-même  la  connais- 
sance de  rien  de  réel  hors  de  nous,  ni  de  correspon- 
dant à  ce  qui  subjectivement  a  eu  lieu,  mais  de  là 
même  ne  sortirait  nécessairement,  malgré  l'irrésis- 
tible évidence  du  fait  interne ,  nul  droit  ^d'afûrmer 
d'une  manière  universelle  la  vérité  de  ce  fait,  ou, 
si  Ton  veut,  de  nous  déclarer  absolument  certains  de 
ce  qui  se  passe  en  nous.  Car ,  d'une  part ,  dans  un 
état  psychologique  tel  que  l'aperception  de  l'acte  in- 
térieur y  fût  donnée  indépendamment  du  principe 
de  la  pensée,  il  serait  impossible  de  se  dire,  de  se  de- 
mander même  si  l'acte  interne  est  vrai  ou  non,  c'est- 
à-dire  de  douter  d'abord  et  par  suite  d'arriver  à  une 
certitude  véritable  ;  et  si,  en  outre ,  l'on  nous  venait 
contester  la  valeur  de  cette  aperception  continuejque 
la  force  interne  a  d'elle-même ,  il  nous  serait  impos- 
sible d'en  donner  par  elle  seule  une  justification 
quelconque,  il  faudrait  nous  borner  à  affirmer  le 
fait,  et  en  appeler  à  l'évidence  personnelle  qu'il  a 
pour  chacun  de  nous. 

En  est-il  autrement,  lorsque  au  lieu  du  sentiment 
intime  d'agir  ou  de  sentir,  nous  posons  aujourd'hui 
ce  faitj  je  pense?  Y  a-t-il  dans  ce  jugement  quelque 
force  propre  qui  nous  élève  immédiatement  au-dessus 
de  notre  subjectivité  interne  et  nous  fasse  atteindre 
r universel  et  l'absolu? 

Rappelons-nous  d'abord  à  quelle  occasion,  sous 
quelles  conditions  ce  jugement  est  porté  par  nous  au 
début  de  nos  recherches  sur  la  certitude. 

Nous  avons  vu  tous  les  hommes ,  y  compris  nous- 
mêrae,  avoir  des  pensées  difierentes  et  contradictoires; 
nous  en  avons  conclu  que  ni  leurs  pensées  ni  les 
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nôtres  ne  devaient  être  confomes  i  la  yérité  uniter- 
selle,  et  que  nous  n'avions  le  droit  de  nous  déclarer 
absolument  oertaias  de  la  valeur  d'aucune  de  nos  con- 
ceptions ;  mais  pourtant  une  seule  chose  nous  a  paru 
ne  pouvoir  être  d'aucune  façon  ébranlée^  parce  qu'elle 
estimpliquéedans  l'expression  même  de  notre  doute, 
c'est  d'abord  que  tous  les  hommes  pensent,  puis- 
qu'ils se  trompent»  et  que  pour  douter  noos-méme 
il  faut  également  que  nous  pensions.  Voilà  les  points 
par  où  a  passé  notre  esprit  pour  en  venir,  après  avoir 
rejeté  tout  le  reste  comme  douteux,  à  rec(Hinaltre  au 
moins  comme  absolument  vrai  ce  jugem^t  ,  je 
peme. 

Mais  qu'y  a-t-il  donc  au  fond  de  mon  intelligencef 
pour  qu'à  la  vue  des  contradictious  que  préseiitenl 
les  opinions  diverses  des  hommes  elles  miennes  pro- 
pres, je  déclare  que  toutes  ces  croyances  ne  peuvent 
être  également  conformes  k  la  vérité  universelle,  ei 
pour  que  je  me  reconnaisse  au  contraire  absolumeor 
certain  de  penser?  IN'est-ce  pas  que  je  conçois  quel- 
que idéal  de  suprême  vérité,  quelque  règle  de  certi- 
tude fondamentale»  qui  domine  toute  pensée  actuelle 
en  moi  et  dans  les  autres»  puisque  je  déclare  ces  pen- 
sées conformes  ou  non  à  ce  principe  sup^ieur?  K*esl- 
ce  pas,  en  un  mot,  qu'en  dehors  de  toute  subjectivité 
personnelle,  j'atteins  ici  un  fonds  de  réalité  umve^ 
selle  et  absolue,  sur  lequel  ma  pensée  repose  et  s'ap- 
puie nécessairement? 

Qu'on  y  songe  bien.  Si  je  m'élève  au-dessus  de 
cette  infinie  diversité  des  jugements  humains,  au- 
dessus  de  mes  opinions  personnelles,  pour  déclarer 
que  tout  cela  ne  saurait  être  également  vrai  à  cause 
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de  la  dirersité  même  qui  s  y  rencontre,  n'est-ce  pas 
que  je  conçois  la  yérité  universelle  comme  une,  in<- 
finie,  égale  pour  tous,  indépendante  apparemment 
de  la  pensée  humaine,  puîscpi'il  me  parait  que  cette 
pensée  n'y  est  nullement  conforme?  Cefle  conception 
absolue  du  vrai  est  évidemment  la  condition  même 
da  doute  et  du  scepticisme* 

Et  quand,  après  m*étre  ainsi  reconnu  incapable  âe 
certitude  sur  presque  tous  les  points  de  mon  intelK- 
gence,  j'en  découvre  un  au  contraire,  comme  le  fait 
de  ma  pensée  actuelle,  ou  comme  celui  que  je  viens 
de  signaler,  Fidée  de  la  vérité  en  soi ,  qui  se  trouve 
tellement  essentiel  à  l'exercice  de  ma  pensée  même , 
qu'il  faille  ou  me  reconnaître  absolument  certain  de 
sa  réalité ,  ou  renoncer  à  penser  en  aucune  façon , 
n'est-ce  pas  que  je  conçois  encore  ainsi  le  principe 
absolu  de  la  certitade,  auquel  ma  pensée  ne  satisfait 
point  en  certains  cas,  et  se  trouve  au  contraire  par- 
feitement  conforme  en  d'autres,  à  savoir,  quand  elle 
a  reconnu  que  si  elle  n'acceptait  pas  la  vérité  de  telle 
conception,  de  tel  jugement,  il  faudrait  qu'elle  s'ab- 
diquât elle-même? 

Il  est  donc  évident  qu'en  effet,  comme  nous  l'avons 
avancé  plus  haut,  en  décomposant  ce  jugement  je 
pense,  on  y  trouve,  au-dessus  de  l'élément  de  con- 
science purement  personnel  et  subjectif,  une  concep- 
tion universelle  qui  le  domine  et  l'éclairé,  A  savoir 
ridée  même  de  la  vérité  et  de  la  certitude  prise  ab- 
solument. 

Gependantdeux  objections  très-graves  peuvent  être 
faites  sur  ce  point. 

La  première  est  celle<3i  :  l'idée  de  la  vérité  et  de 
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la  certitude  absolue  n'est-elle  pas  une  création  ima- 
ginaire et  vide,  sans  aucun  rapport  immédiat  avec  la 

réalité  actuelle  ? 

Il  nous  semble  au  contraire  que  si,  au  moment  où 
nous  concevons  ce  type  idéal  de  certitude  et  de  vérité, 
nous  nous  déclarons  absolument  certains  au  moins  de 
le  concevoir,  si  nous  reconnaissons  comme  entière- 
ment vrai  l'acte  de  notre  pensée  qui  s  y  rapporte, 
nous  affirmons  par  là  même  que  nous  saisissons  en 
nous  quelque  chose  d'absolument  vrai  et  certain  ;  et 
comme  cette  certitude  et  cette  vérité  irrécusable  du 
jugement  je  peme,  condition  nécessaire  de  toute  pen- 
sée et  du  doute  lui-même,  n  est  pourtant  conceFable 
pour  nous  qu'en  tant  que  parfaitement  conforme  au 
principe  absolu  de  vérité  et  de  certitude  dont  noua 
posons  en  ce  moment  Tidéal  supérieur,  si  cet  idéal  est 
chimérique  et  sans  réalité,  le  jugement  je  pense,  qui 
lui  emprunte  toute  sa  valeur,  cesse  d'en  avoir  au- 
cune, et  en  perdant  ce  privilège  (qu'il  faut  de  toute 
nécessité  lui  reconnaître  dès  qu'on  veut  penser  même 
le  doute),  il  emporte  avec  lui  la  possibilité  de  tout 
acte  intellectuel. 

Mais  ici  la  seconde  difficulté  se  présente. 

Ces  conditions  de  certitude  ou  de  vérité  auxquelles 
se  soumet  nécessairement  votre  pensée  pour  juger  de 
sa  propre  valeur,  sont-elles  autre  chose  que  des  con- 
ditions purement  subjectives,  conçues  par  votre  pen- 
sée même  en  tant  qu'elle  les  subit?  Saisissez-voos 
immédiatement  par  là  l'universelle  et  absolue  réa- 
lité? 

Cette  objection  serait,  il  faut  l'avouer,  irréfutable 
si  elle  ne  se  détruisait  elle-même  ;  car  ou  elle  n'a  au- 
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cun  sens  possible  pour  nous,  ou  elle  enveloppe  la 
conception  immédiate  de  la  vérité  universelle  et  ab- 
solue, par  cela  même  qu'elle  m^t  en  question  si  nous 
sommes  en  rapport  avec  cette  vérité.  Et  quand  le 
sceptique  nous  demande  si  ce  que  nous  regardons 
comme  vrai  est  bien  conforme  au  véritable  vrai ,  ne 
pose-t-ii  pas  nécessairement  le  pied  sur  l'inébranlable 
sol  d'une  réalité  absolue,  qu'il  conçoit  sous  la  multi- 
plicité des  apparences  et  des  relations  contingentes  (1)? 

Donc  comme  pour  douter  il  faut  penser  actuelle* 
ment ,  de  même  pour  se  demander  si  notre  pensée , 
dans  ses  conceptions  fondamenlales,  est  conforme  ou 
non  à  la  vérité  absolue  et  universelle,  il  faut  s'ap- 
puyer immédiatement  sur  la  conception  de  cette  vé- 
rité même,  ou  bien  on  ne  concevrait  même  pas  la 
question  qu'on  se  fait.  Voilà  les  deux  pôles  inébran- 
lables de  notre  intelligence. 

Qu'en  conclurons-nous  sur  la  nature  de  celle-ci? 

La  vérité,  la  certitude  suprême  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  ne  sont  évidemment  conçues  par  nous 
que  comme  l'objet  et  la  condition  nécessaire  d'une 
pensée  parfaite.  Sous  ces  deux  notions  est  donc  im- 
plicitement comprise  celle  de  la  pensée  véritable,  en- 
tendue comme  une  connaissance  immédiate  et  par- 

(  1  )  Cette  réfutation  da  scepticisme  subjectif  a  été  développée  dans  le 
premier  chapitre  du  livre  m.  Elle  a  d'ailleurs  sa  base  dans  le  livre  ii  tout 
entier,  où  Ton  a  fait  voir,  par  l'analyse  de  l'intelligence  et  de  ses  prin- 
cipes, que  les  conceptions  irréductibles  de  la  raison  et  spécialement  les 
notions  absolues  de  pensée,  de  vérité,  comme  celles  d'être,  d'infini,  de 
cause,  bien  loin  de  n'être  que  de  simples  généralisations  de  l'eipérience, 
vides  de  toute  réalité  objective ,  sont  au  contraire  les  intuitions  fonda- 
mentales sur  lesquelles  reposent  nécessairement  les  diverses  catégories 
des  jugements  que  nous  portons. 
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faitement  certaine  du  vrai.  Mais  est-oe  là  encore  un 
idéal  purement  chimérique  et  sans  rapport  néce^-i 
saire  avec  la  réalité? 

Au  moment  où  je  conçois  cet  idéal,  l'acte  de  ma 
pensée  qui  le  conçoit  ne  m'apparait-il  pas  avec  une 
entière  évidence?  Et  ne  suis-je  pas  obligé  de  déclarer 
que  j'ai  de  cet  acte  interne  une  connaissance  entière- 
ment certaine,  comme  d'un  objet  par&itement  réel? 
Voilà  donc  en  moi  déjà  une  réalisation  actuelle  de 
l'idéal  absolu  de  la  pensée  comme  connaissance  cer- 
taine d'un  objet  vrai. 

Mais  peut-être  Tidéal  lui-même  n'est-il  qu'une  gé- 
néralisation imaginée  par  moi  de  cette  oonnAiâsance, 
après  tout  purement  subjectivOt  que  j'aide  ma  propre 
pensée? 

n  s'en  faut  bien  qu'il  en  puisse  être  ainsi.  Car  j'ai 
beau  faire,  ma  pensée  ne  trouve  en  soi  rien  d'intel- 
ligible et  ne  peut  se  connaître  elle-même  qu'en  tant 
qu'elle  s'applique  cette  conception  supérieure.  C'est 
parce  qu'elle  conçoit  d'une  manière  absolue  ce  que 
c'est  que  connaître  avec  certitude  un  objet  vrai,  qu'elle 
peut  d'une  part  se  déclarer  parfaitement  certaine  de 
sa  propre  réalité,  d'autre  part  se  demander  si  elle  con- 
naît autre  chose  qu'elle-même  :  deux  questions  en* 
veloppées  dans  l'énoncé  même  du  doute ,  et  qui  exi- 
gent évidemment  qu'au  delà  d'elle-même  notre  pensée 
conçoive  immédiatement  la  pensée  absolue  du  vrai, 
comme  type  nécessaire  auquel  elle  compare  ses  pro- 
pres connaissances. 

Et  non  seulement  cette  conception  est  indispensable 
à  l'énoncé  même  du  doute,  mais  par  là  même  elle 
ne  peut  pas  ne  pas  être  légitime,  puisque,  s'il  refusait 
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d'en  reooniialtTe  la  Talear,  ks  paroles  da  sceptique 
n'auraient  plus  aucun  sens,  et  il  ne  ini  resterait  plus^ 
qu'à  se  taire  ;  car,  encore  an  odop,  il  afûnne  néces- 
sairement la  €fmmm(mte  vraie  et  eeriaîne  de  sa  pro« 
pr e  eristeoce,  et  il  demande  si  toutes  ses  autres  niées 
sont  de  véritahki  «otmamaneet. 

Maïs  si  nous  sommes  ainsi  amenés  &  reconnaître , 
d'une  part,  comme  fondement  nécessaire  du  doute 
même ,  l'absolue  conception  de  la  pensée  en  tant  que 
ccmnaissanee  parfaitement  certaine  do  Trai^  de  l'au- 
tre, la  conformité  de  notre  pensée  personnelle  à  ce 
principe  supérieur,  en  tantqo'elle  se  conçoit  et  qu'elle 
se  connaît  elle-même,  ne  déclarons-nous  pas  par  là 
qu'il  y  a  en  nous  une  nature  intelligente,  constituée 
en  quelque  sorte  selon  Tessence  absolue  de  la  pensée, 
et  manifestant  d'abord  sa  conformité  à  cet  idéal  par 
la  connaissance  même  qu'elle  a  et  d'elle-même  et  de 
son  principe ,  mais,  de  plus^  allant  nécessairement  à 
la.  vérité  universelle  par  toutes  les  notions  qu'elle  ne 
saurait  séparer  de  cette  connaissance,,  à  savoir  les 
idées  de  Têtre,  de  l'immutabilité,  de  l'infinité,  de 
la  cause,  de  la  substance ,  etc.,  sans  lesquelles  au- 
cune pensée  ne  peut  ni  être  entendue  ni  entendre? 

Enfin  n'est-il  pas  démontré  par  là  que  notre  pen- 
sée sera  capable  d'une  entière  certitude,  lorsqu'au 
lieu  de  se  développer  au  hasard,  de  s'appliquer,  en 
oubliant  les  lois  de  sa  propre  nature,  aux  objets  du 
dehors,  elle  se  repliera  au  contraire  sur  soi ,  s'inter- 
rogera sur  son  essence  propre,  sur  les  conceptions  qui 
la  constituent  nécessairement,  et  s'assurera  de  se  dé- 
velopper, non  pas  seulement  d'une  manière  indivi- 
duelle et  contingente,  mais  suivant  les  lois  uni  ver- 
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selles  de  la  pensée  absolue  qu'elle  conçoit  comme  sou 
idéal  et  son  principe? 

En  résumé,  l'énoncé  du  doute  étant  un  acte  de 
pensée,  implique,  au  lieu  de  les  détruire,  d'une  part 
rincontestable  certitude  du  je  peme  comme  &it  sub- 
jectif et  personnel,  de  l'autre  la  conception  irrécu- 
sable aussi  de  la  yérité*  de  la  certitude  et  de  la  pensée 
absolue  comme  fondement  universel  de  notre  intel- 
ligence. 

Et  il  en  résulte  que  cette  force  pensante  indivi- 
duelle que  je  suis ,  peut  bien  s'égarer  dans  son  ap- 
plication irréfléchie  à  la  connaissance  du  debors,  mais 
qu'en  se  repliant  sur  elle-même,  elle  peut  leconnaUre 
d'abord  Tindeslructible  solidité  de  ses  fondements  , 
et,  de  plus,  assigner  à  son  développemenl  ullëtienr 
des  lois  qui  la  doivent  conduire  inévitablement  au 
yrai,  lorsqu'elle  a  saisi  les  principes  constitutifs  de 
sa  propre  essence  et  les  conditions  nécessaires  de 
l'exercice  légitime  de  la  pensée. 

Voilà,  dans  la  solution  du  problème  de  la  certi- 
tude, le  privilège  de  l'être  pensant,  voilà  le  droit  et 
le  devoir  du  principe  philosophique  dans  le  dévelop- 
pement de  l'intelligence  humaine. 

Et  c'est  pour  cela  que  nous  essayons  ici,  au  nom 
même  de  la  philosophie,  de  déterminer  par  Tétude 
de  la  pensée  le  iondement  et  les  conditions  de  toute 
connaissance  et  de  toute  certitude,  pour  tirer  de  cette 
analyse  un  ensemble  de  notions  certaines  sur  la  réa- 
lité des  êtres. 
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CHAPITRE  IL 

Conflainaiee  le  l'Ame  et  dn  Coips. 

Autre  chose  est  connaître  sa  force  interne  et  per« 
sonnelle,  comme  actuellement  agissante,  autre  chose 
en  comprendre  la  nature  et  les  lois  constitutives. 

Ce  que  nous  avons  donc  à  faire  d'abord,  c'est  d'exa- 
miner  les  conséquences  qui  résultent  de  la  certitude 
où  nous  sommes  de  posséder  et  de  diriger  incessam- 
ment notre  énergie  interne,  notre  force  pensante , 
affective  et  agissante,  abstraction  faite  des  principes 
essentiels  que  nous  déterminerons  plus  tard. 

Je  dis  qu'il  en  résulte  ceci,  que  cet  être  que  je  suis, 
cet  être  qui  se  possède  et  qui  dit  moi^  est  un  être  indi- 
visible, identique  À  lui-même  pour  tout  le  temps  qu'il 
se  manifeste  sous  cette  forme  du  moi  ou  de  la  per- 
sonne ;  un  être,  enGn,  qui  a  en  soi-même  le  principe 
de  son  activité  et  de  ses  développements. 

L'être  que  je  suis  est  indivisible  :  car  si  le  fait  de 
conscience  qui  pose  le  nm  ne  peut  avoir  de  valeur, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  qu'&  la  condition 
que  ce  soit  une  seule  et  même  force  qui  se  sache  agir' 
parce  qu'elle  se  fait  agir,  comme  d'autre  part  c'est  le 
privilège  de  cette  aperception  que  j'ai  de  moi-même 
d'être  légitime  ou  de  n'être  absolument  pas,  il  en  ré- 
sulte que  cette  force  qui  en  nous  se  possède,  se  con- 
naît et  dit  manifestement  vmà^  est  par  là  même  néces- 
sairement une  et  indivisible. 


l 
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Elle  est  de  plus  identique  :  car  l'idée  que  j'ai  de 
moi-même  ne  peut  se  concentrer  seulement  dans  un 
instant  de  la  durée  :  cette  condition  chimérique  la 
rendrait  impossible  et  nulle;  cette  idée  embrasse  de 
toute  nécessité  les  actes  antérieurs  de  la  force  interne. 
Mais  parle  même  raisonnement  que  plus  haut,  d'une 
part,  la  légitimité  d'une  telle  conscience  du  passé 
n'est  possible  que  sons  la  condition  d'one  iàmiité 
absolue  dans  la  force  qui  conserTe  ainsi  L  aperceplîon 
permanente  d'elle-même;  d'autre  part,  ia  action 
tout  entière  du  mot  est  néoessairemaiU  légitime  pour 
qu'on  puisse  même  se  demander  si  Ton  pense  iégi* 
timement;  donc  ce  qui  fait  les  conditiaas  de  sa  J%i- 
timité  existe  réellement,  et  l'identité  de  notre  force 
interne,  qui  est  une  de  ces  co&ditioos,  est  nécesasÀTe- 
ment  réelle. 

Enfin,  l'être  qae  je  suis  a  en  lui-même  le  principe 
de  son  activité  propre  :  car  je  ne  dis  moi  précisémeol 
que  de  cette  force  intime  que  j'applique  incessam- 
ment à  mille  actes  divers;  et  si  je  suis  certain  de  possé- 
der ainsi  cette  force  et  de  la  diriger  toujours,  c'est 
que  ce  pouvoir  se  contbnd  pour  moi  avec  mon  eiis- 
tence  même  comme  personne  ou  comme  être  doué 
de  conscience.  L'activité  propre  de  la  force  interne 
étant  donc  encore  un  des  fondements  de  la  oertitade 
que  le  moi  a  de  lui-même,  et  cette  certitude  ^nt  né- 
cessairement impliquée  dans  tout  acte  de  pensée  et 
dans  celui-là  même  par  lequel  on  révoquerait  en 
doute  la  valeur  de  touteconnaissance,  il  faut  admettre 
la  réalité  de  cette  condition  de  la  certitude  du  mot 
comme  celle  des  deux  précédentes,  ou  bien  renoncer 
non-seulement  à  connaître»  mais  absolttment  à  pen- 
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ser,  même  le  doute,  poi9i)a*oa  ne  peut  même  douter 
sans  connaître  et  sans  affirmer  sa  propre  existence 
par  la  conseienee  de  sa  propre  aetiyité. 

Mais  si  le  mai  est  un,  identique  et  actif  par  lui- 
même,  je  dis  que  la  spiritualité  de  notre  être  en  ré- 
sulte immédiatement. 

Et  ici,  qu'on  m'entende  bien,  je  ne  vais  point  rai- 
sonner sur  la  substance  spirituelle  et  la  substance 
matérielle  en  général  :  ce  sont  là  des  notions  qui  pour 
moi  n  ont  point  encore  de  sens;  mais  je  dis  qu'il  ré- 
sulte immédiatement  de  l'unité,  de  l'identité,  de  Tao- 
tivité  propre  de  cette  force  interne  qui  se  connaît  et 
se  possède,  de  cet  être  qui  dit  moif  sa  distinction  ac- 
tuelle de  tout  autre  être,  et  particulièrement  l'impos- 
sibilité d'en  faire  la  résultante  des  mouvements  de 
cette  masse  organisée  qu'on  appelle  le  corps. 

D'abord,  en  effet,  nous  avons  établi,  comme  on  Ta 
irn,  la  certitude  et  les  conditions  de  l'existence  du 
mot,  sans  avoir  nullement  besoin  d'employer  la  no- 
tion du  corps  :  nous  pouvons  dire  que  jusqu'ici  nous 
ne  savons  pas  même  si  le  corps  existe,  ni  ce  que  c'est 
réellement  que  le  corps  ;  il  est  certain  du  moins  que 
tout  ce  que  nous  en  pourrons  connaître  s'appuiera 
sur  ce  que  nous  savons  du  moi.  Cela  doitdonc  nous  in- 
diquer déjà  que  le  moi  est  un  être  distinct,  puisqu'il 
se  connaît,  se  démontre  et  s'explique  indépendam- 
ment de  toute  idée  du  corps. 

Mais  cette  distinction  devient  beaucoup  plus  évi- 
dente si  Ton  tient  compte  de  ce  que  nous  avons  établi 
comme  condition  même  de  l'existence  et  de  la  certi- 
tude irrécusable  du  moi. 

En  effet,  admettons  l'entière  valeur  des  notions 
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que  Dous  fournit,  relativement  à  notre  corps,  la  per- 
ception extérieure  :  comment  donc  le  concevons-nous? 
Comme  une  masse  de  parties  différentes,  réunies  entre 
elles  et  remplissant  des  fonctions  diverses  sous  I  ac- 
tion ou  par  le  concours  d'une  ou  de  plusieurs  forces 
organisatrices  et  vitales.  Pouvons-nous  donc  com- 
prendre que  de  cette  multiplicité  de  parties ,  toutes 
séparables  l'une  de  l'autre,  unies  sous  une  influence 
que  nous  ne  connaissons  pas,  et  d*une  façon  telle- 
ment accidentelle  et  passagère  qu'elles  se  renouvellent 
incessamment,  pouvons-nous  comprendre,    dis-je, 
que  de  là  sorte  comme  résultat  un  être  tel  que  moi, 
qui  ai  conscience  et  possession  de  moi-même,  ei  qui 
ne  puis  Tavoir  qu'en  raison  de  mon  unité,  de  mon 
identité^  de  mon  activité  propre  et  essenlveWel  évi- 
demment cela  est  impossible  :  car  si  l'on  prend  pour 
exemple  ces  machines  produites  par   le  génie  de 
l'homme,  et  où  des  effets  admirables  résultent  d'une 
certaine  combinaison  de  rouages  et  de  moteurs,  Voa 
verra  immédiatement  d'abord  que  la  différence  capi- 
tale qui  de  l'homme  distingue  ces  machines ,  c'est 
chez  elles  l'absence  absolue  de  conscience,  et  Ton 
comprendra  aussi  par  là  même  pourquoi  l'on  ne  sau- 
rait faire  du  moi  la  résultante  de  Torganisation  cor- 
porelle. 

C'est  qu'en  effet,  dans  toute  machine ,  comme 
causes  dernières  du  résultat  produit  vous  trouvez 
toujours  plusieurs  parties  et  plusieurs  forces,  dont 
la  réaction  mutuelle  est  nécessaire  à  la  réalisation  du 
mouvement  final,  dont  aucune  pnr  conséquent  ne 
saurait  avoir  conscience  de  produire  ce  mouvement, 
puisqu'on  elle-même  elle  ne  le  produit  pas  immé- 
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(liatement,  mais  seulement  une  action  particulière 
tout  à  &it  diflférente  de  Teiret  dernier,  et  qui  y  con- 
court seulement  par  l'application  que  le  constructeur 
de  la  machine  en  a  su  faire.  De  la  multiplicité  de  ces 
éiémenls  réagissant  l'un  sur  Tautre  ne  saurait  donc 
sortir  la  conscience  ou  le  moi^  dont  l'unité  est,  comme 
nous  l'avons  vu,  la  première  condition.  D'autre  part, 
est-ce  dans  ce  mouvement  final ,  un  en  apparence, 
qui  résulte  de  l'action  de  la  machine,  que  l'on  vou- 
drait faire  résider  la  conscience?  Et  c'est  en  effet  ce 
qu'on  doit  dire  quand  on  soutient  que  le  moi  résulte 
de  l'organisation  corporelle.  Mais  si  j'étais  l'effet  et 
le  mouvement  produit  par  d'autres  êtres,  je  ne  dirais 
pas  moi^  puisque  je  ne  le  dis  précisément  que  pour 
autant  que  je  possède  et  que  je  dirige  ma  force  pro- 
pre. 

Toutefois  il  ne  suffit  pas  de  supposer,  comme  nous 
venons  de  le  faire,  la  certitude  des  notions  que  nous 
avons  du  corps  :  il  faut  préciser  ce  point  en  détermi- 
nant nettement  les  conditions  et  le  fondement  de  la 
perception  extérieure.  C'est  ce  que  nous  avons  essayé 
de  faire  dans  le  courant  de  notre  travail,  et  nous 
croyons  avoir  établi  (1)  que  la  résistance  opposée  par 
les  objets  externes  au  toucher  actif  et  volontaire  (ré- 
sistance qui  se  trouve  connue  par  là  même  dans  son 
énergie  et  dans  les  limites  de  son  action)  est  le  véri- 
'    table  point  d'appui  de  la  certitude  où  nous  sommes 
^   de  la  réalité  du  monde  matériel, 
i        Et  non-seulement  en  effet  ces  forces  extérieures 
(  qui  arrêtent  la  nôtre  dans  certaines  limites  et  dans 
^  certaine  mesure  sont  immédiatement  connues  par  la 

(])  Liy.  UI,  cb.  n. 
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oonscienoe  isème  que  nous  aTons  de  notre  activité 
propre,  mais  en  £iit  il  y  a  dans  la  oonnaissance  de 
ces  deux  forces  opposées  une  liaison  telle,  qae  ^ape^ 
ceptioD  nous  en  a  été  donnée  simultanément  par  leur 
rapport  même  et  leur  mutuelle  opposition. 

Ainsi»  à  examiner  les  choses  logiquement  et  dans 
rétat  actuel,  il  est  très-vrai  que  le  principe  de  toute 
certitude  que  puisse  avoir  le  moi ,  soit  de  lui-même, 
soit  des  objets  extérieurs,  est  dans  la  conscience  de 
l'activité  interne.  Mais  dans  le  développement  pour 
ainsi  dire  historique  de  la  eonnaîssanœ ,  Tapercep- 
tion  de  notre  force  propre  nous  a  été  donnée  en  même 
temps  que  celle  de  la  force  ^rangère  et  pat  la  réat- 
tion  même  de  ces  deux  agents  l'un  sur  /autre.  £n 
d'autres  mots,  le  «toi  ne  se  pose  lui-même  qu'en  op> 
position  au  non-moif  clans  un  jugement  unique  où  les 
deux  termes  étant  connus  précisément  par  leur  rap- 
port mutuel  sont  aussi  évidents  Tun  que  Vautre.  C'est 
ce  qu'on  peut  parfaitement  observer  en  appliquant 
le  toucher  actif  à  un  objet  résistant  ;  car  il  y  a  là,  ec 
fait»  connaissance  paiement  immédiate  des  deni 
forces  opposées,  bien  qu'en  principe  la  conscience  de 
notre  activité  propre  soit  antérieu  re  et  puisse  seuk 
légitimer  plus  tard  la  perception  de  l'extériorité. 

Quoi  qu'il  €»i  soit,  de  cette  valeur  exclusive  de  1> 
perception  de  résistance  nous  pouvons  tirer  quelques 
conséquences  nouvelles  sur  la  spiritualité  du  mai  i 
sa  distinction  de  la  matière. 

Car  si  la  résistance  la  plss  saisissable  pour  non' 
aujourd'hui  est  celle  que  nous  opposent  ees  ol]jek 
étrangers  sur  lesquels  nous  agissens  par  le  nkoyen  à 
nos  organes,  il  y  en  a  une  autre  plus  intinae,  et  qui 
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poar  être  rendue  moins  apparente  par  Thabitude» 

n'en  est  pourtant  pas  moins  réelle  :  c'est  la  résistance 

qu'éprouve  l'énergie  du  moi  dans  son  application 

même  aux  organes  soumis  k  son  action  immédiate, 

c  est  ce  sentiment  de  l'efibrt  sur  lequel  M.  de  Biran 

faisait  reposer  toute  la  philosophie.  Ce  fait,  très-réel 

quoique  délicat  à  saisir,  doit  jouer  dans  l'enfance  un 

rôle  beaucoup  plus  important;  l'assouplissement  des 

organes  le  fait  ensuite  à  peu  près  disparaître,  comme 

les  musiciens  habiles  en  viennent  à  perdre  presque 

entièrement  la  conscience  des  mouvements  qui  leur 

ont  d'abord  coûté  tant  de  peine  ;  mais  enfin,  tel  qu'il 

est,  ce  fait  sufQrait  à  prouver  que  le  moi  n'est  pas 

dans  le  corps  comme  un  effet,  comme  un  résultat  de 

Torganisme,  puisque  l'organisme  luiapparait  comme 

une  force  opposée  à  la  sienne  et  qui  résiste  continuel- 

lement  h  son  énergie  propre. 

Mais  de  ce  principe  général  de  la  perception  exté- 
rieure :  le  monde  matériel  nous  est  eomnu  par  la  réaction 
quil  oppose  à  Vexerdce  de  notre  force  inteme,  il  résulte 
de  plus  que  le  fondement  de  la  réalité  matérielle  ne 
peut  être  que  la  force,  et  que  ces  masses  corporelles 
qui  agissent  sur  nos  sens  ne  sont  dans  leurs  proprié- 
lés  et  dans  leur  substance  même  que  les  effets  de 
forces  secrètes,  sur  la  nature  desquelles  nous  nous 
expliquerons  plus  bas.  Ce  que  nous  venons  de  dire 
suffit  déjà,  ce  nous  semble,  pour  faire  évanouir  le 
prestige  de  cette  réalité  supérieure  qu'on  est  disposé 
à  reconnaître  aux  masses  étendues,  en  opposition  à 
la  substance  spirituelle. 

Nous  avons  à  peu  près  épuisé  les  plus  importantes 
conséquences  qui  ressortent  de  Taperception  directe 
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qu* a  notre  force  interne  d'elle-même,  en  tant  qa  ac- 
tuellement agissante,  et  il  doit  en  résulter  pour  nous 
la  certitude  que  cet  être  que  nous  sommes ,  indivi- 
sible, identique,  doué  d'une  activité  qui  lui  est  pro- 
pre,  est  par  Ik  même  distinct  de  tout  autre  être,  soit 
(et  nous  reviendrons  aussi  plus  bas  sur  cette  question] 
de  ce  principe  absolu  de  la  vérité  et  de  la  pensée  qui, 
dès  le  premier  pas,  nous  est  apparu  comme  impo- 
sant ses  lois  et  sa  notion  à  notre  pensée  personnelle, 
soit  de  ce  corps  organisé  où  le  moi  réside,  mais  dont 
il  ne  saurait  être  un  résultat  secondaire. 

Nous  sommes  donc  déjà  certains  par  là  de  l'exis- 
tence de  notre  âme  comme  être  réel  et  distÎDct;  il 
nous  reste  maintenant  à  en  déterminer  plus  complè- 
tement la  nature.  Or  cette  force  que  nous  sommes 
ne  se  sent  pas  seulement,  elle  se  connaît  :  la  con- 
science qu'elle  a  de  ses  actes  n'est  point  aveugle, 
mais  intelligente  ;  et  c'est  par  là  que  nous  en  décou- 
vrirons l'essence,  en  étudiant  les  manifestations  que 
fait  en  elle  le  principe  de  la  pensée.  Mais  pour  suivre 
Tordre  réel  du  développement  intérieur,  il  nous  la 
faut  d'abord  considérer  dans  ses  relations  avec  le 
monde  des  corps. 

Le  moi,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  cherche  en 
effet  à  s'éclairer  et  à  développer  ses  connaissances  re 
lativement  aux  objets  extérieurs  avant  de  s'étudie- 
lui-même.  Il  ne  s'ignore  ni  ne  se  méconnaît  pou* 
cela  :  dans  toutes  ses  pensées,  dans  tous  ses  actes  e? 
enveloppée  l'aperception  intelligente  de  lui-noèine. 
d'où  résulte  dans  tout  langage  une  sorte  de  psycho 
logie spontanée  pleine  de  profondeur;  mais  enfin» 
se  préoccupe  beaucoup  plus  de  construire  un  systèm 
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général  des  choses  en  appliquant  au  dehors  les  prin- 
cipes nécessaires  de  la  pensée,  eflTet  et  cause,  unité  et 
nombre,  succession  et  immutabilité^  etc.,  que  de  ré- 
fléchir sur  ces  principes,  sur  leur  origine,  sur  leur 
fondement  et  leurs  conséquences  internes  ;  beaucoup 
plus,  en  un  mot,  que  de  les  étudier  dans  leurs  rap- 
ports avec  sa  propre  nature. 

De  là  résulte  d'abord  un  développement  plus  vaste 
et  plus  régulier  en  apparence  des  sciences  qui  s'ap- 
pliquent au  monde  extérieur,  soit  à  la  nature  même 
des  objets,  comme  la  physique ,  soit  aux  conditions 
formelles  de  leur  réalité^  comme  les  mathématiques; 
mais  il  s'ensuit  anssi  que  l'intelligence,  appliquant 
pour  ainsi  dire  au  hasard  des  notions  dont  elle  ne 
connaît  ni  le  principe  fondamental,  ni  les  conditions, 
en  tire  des  systèmes  qui  manquent  de  base,  et  qui 
doivent  se  renfermer  dans  l'étude  des  phénomènes 
et  des  formes  vides,  sous  peine  de  tomber  dans  l'ar- 
bitraire et  la  contradiction  s'ils  essaient  de  chercher 
la  raison  dernière  de  leur  objet. 

Ainsi  les  mathématiques  (qui  d'ailleurs  durent 
tant  aux  Pythagore  et  aux  Descartes)  ont  pu  cepen- 
dant, grâce  à  l'évidence  toute  spéciale  des  concep- 
tions qu'elles  étudient ,  se  développer  indépendam- 
ment de  la  philosophie  proprement  dite  ;  mais  si  vous 
les  interrogez  sur  le  fondement  de  leurs  conceptions, 
sur  le  principe  de  l'unité,  de  l'espace  ou  de  Tinfini, 
vous  verrez  bien  qu'elles  ne  construisent,  comme  dit 
Platon,  que  des  hypothèses,  et  que  par  elles-mêmes 
elles  sont  impuissantes  à  rendre  compte  de  leurs  opé- 
rations, de  leurs  objets,  à  dépasser  enfin  la  sphère  de 
la  croyance  irrésistible  que  nous  imposent  les  vérités 
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qu  elles  constatent  et  les  principes  qu'elles  appli- 

quent. 

Les  sciences  physiques  pourront  de  même  peut- 
être,  en  suivant  la  oiarche  spontanée  de  V intelligence 
humaine  que  la  philosophie  seule  légitimera  et  ré- 
glera plus  tard,  considérer  la  solidité  et  rélenàw 
comme  le  fondement  de  la  réalité  matéridle,  y  ra- 
mener les  indications  confuses  et  secondaires  de  la  sen- 
sibilité, classer  enfin  les  phénomènes  en  les  soumet- 
tant aux  conceptions  rationnelles  qui  s  imposent  à 
toutes  nos  connaissances,  et  par  là  étendre  peu  à  peu 
le  cercle  des  notions  claires  qu  il  nous  est  donné  d'«o 
quérir  des  choses  extérieures  ;  mais  si  vous  pousseï 
ces  sciences  plus  loin,  si  vous  les  interrogée  sur  l'es- 
sence même  de  la  matière,  sur  l'idée  qu'il  faut  «^*  eu 
former,  sur  l'origine  des  lois  qui  nous  paraissent  la 
régir,  alors  vous  verrez  se  manifester  leur  impuis- 
sance. 

Non  pas  que  nous  voulions  ici  leur  faire  un  re- 
proche dont  elles  se  justifieraient  facilement  eu  disant 
que  leurs  recherches  ne  sont  pas  aussi  avancées,  que 
ce  n'est  même  plus  Ik  leur  tâche  ni  leur  donMiioe  : 
notre  but  est  précisément  de  montrer  comment  « 
développe  et  où  s'arrête  nécessairement  l'ex^^ 
spontané  de  T  intelligence  et  lapplication  irréfléchie 
des  principes  de  la  pensée,  o4  doit  commencer  ne^ 
cessairement  aussi  le  développement  philosophique 
qui  s'appuie  sur  l'étude  de  la  pensée  elle-même. 

Or,  là  se  manifeste  entre  les  deux  ordres  de  iM 
naissances,  celle  de  notre  réalité  personnelle  et  celli 
des  objets  extérieurs,  une  difiërence  inattendue. C^ 
que  le  tnoi^  qui  toutà  Theura,  aansM  préoocuperd 
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loi-même,  croyait  avec  une  foi  entière  à  ta  réaltiA  4^ 
son  objet,  i  la  valeur  absolue  des  lois  qu'il  appliquait 
sans  en  savoir  Torigine,  maintenant  ne  trouve  plua 
qu'en  soi-même  de  clarté  et  de  certitude,  et  s'efllorod 
d  appuyer  sur  la  connaissance  de  sa  propre  nature 
celle  qu'il  veut  acquérir  des  objets  extérieurs. 

Ainsi,  à  cause  de  la  diflTérence  du  point  de  départ, 
le  fnoi  intelligent,  qui  spontanément  se  développait 
hors  de  lui ,  désormais ,  pour  revenir  du  doute  à  là 
certitude,  s'appuie  précisément  sur  ce  qu*il  négli- 
geait d'étudier,  c'est-à-dire  sur  sa  réalité  propre  et 
sur  la  valeur  originelle  des  principes  constituants  de 
sa  fiiculté  de  connaître.  Par  là  donc  Tordre  logique 
et  ultérieur  se  trouve  opposé  en  apparence  à  l'ordre 
naturel  et  historiquement  primitif  de  la  oonnaissance; 
mais  la  philosophie  qui  se  forme  ainsi  acquiert  tout 
à  coup,  comme  source  de  certitude  scientifique,  une 
incontestable  supériorité  sur  toutes  les  autres  direc- 
tions de  l'intelligence. 

Elle  profite  d'abord  évidemment  de  tous  les  résul- 
tats acquis  par  les  recherches  antérieures  des  autres 
sciences  ;  et  conune  elle  peut  seule  poser  les  principes 
dont  celles-ci  étudient  les  développements  et  les  con- 
séquences, seule  aussi  elle  peut  tirer  de  là  un  ensem- 
ble de  connaissances  définitives  et  fondamentales.  De 
plus,  et  par  suite  de  l'impuissance  où  se  trouvent  les 
sciences  purement  objectives  de  justiBer  leurs  hypo- 
^  thèses,  leur  méthode  et  même  la  réalité  dernière  de 
leur  objet,  la  philosophie  devient  réellement  l'arbitre 
souverain  de  tout  développement  intellectuel,  puia- 
i  que,  ou  bien  il  faudra  renoncer  à  atteindre  jamai»  Iq 
I    foodement  dernier  d'aucune  réalité  et  d'auouiio  oaii« 
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naissance  y  ou  bien  c'est  la  philosophie  qui  pourra 
nous  y  conduire.  Mais,  fort  heureusement  pour  le 
développement  légitime  de  Fintelligence  humaine, 
la  philosophie  trouve  encore  ici  des  ressources  qui 
manquent  aux  autres  sciences,  et  ce  mot  pensant, 
dont  l'étude  doit  servir  de  base  i  toutes  ses  déduc- 
tions, se  trouve  atteint  et  connu  par  elle  d'une  façon 
infiniment  plus  rapide,  plus  complète  et  plus  sûre 
que  ne  le  seront  jamais  les  choses  extérieures. 

La  force  interne  se  saisit  en  effet,  se  maintient  et 
se  possède  incessamment  elle-même  ;  elle  se  connaît 
donc  d'une  manière  immédiate  et  continue  comme 
substance  réelle,  indivisible  et  permanente;  et,  bien 
qu'il  faille  ajoutera  cette  connaissance,  comme  nous 
le  ferons  plus  bas,  celle  des  principes  constituants  ^l^ 
l'essence  spirituelle,  cependant  il  y  a  déjà  là  une 
base  solide  et  irrécusable  ;  base  par&itement  su/H- 
santé,  puisque  le  moi  se  saisissant  lui-même  tout  en- 
tier et  se  reconnaissant  par  là  même  un  et  identique, 
il  n'y  a  rien  à  demander  de  plus  sur  ce  point  ;  parfai- 
tement indestructible,  puisque  rimagination  et  le 
raisonnement  pourront  seuls  venir  jeter  des  nuages 
sur  cette  lumière  intérieure  que  la  conscience  et  la 
raison  ne  peuvent  récuser. 

Or,  il  en  va  tout  autrement  de  la  connaissance  de 
ce  qui  n'est  pas  nous.  Là  nous  percevons,  il  est  vrai, 
avec  une  entière  et  très-légitime  évidence»  la  réalité 
d'une  force  active;  car  nous  ne  sommes  pas  seule- 
ment témoins  de  phénomènes  à  propos  desquels,  sui- 
vant une  expression  consacrée,  nous  concevrions  une 
cause  :  nous  saisissons  bien  réellement  dans  son  acte 
h  force  externe  qui,  en  limitant  la  nôtre ,  nous  en 
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donne  conscience  par  cette  même  action  qui  la  rend 
elle-même  perceptible  ;  mais  si»  dans  son  développe- 
ment spontané,  notre  force  intérieure  s'est  manifestée 
à  la  conscience  par  son  acte  seulement  comme  celle 
du  dehors,  dans  le  fait  de  la  volonté  elle  se  saisit  en- 
suite d'une  manière  bien  plus  profonde  par  la  con- 
science de  Teffort  même  qui  produit  l'acte,  et  de 
l'énergie  intime  qui  est  la  condition  permanente  de 
l'existence  du  moi. 

C'est  là  le  point  de  vue  où  doit  se  placer  la  philo^ 
Sophie;  et  c'est  ce  qui  fait  qu'au  lieu  de  présenter 
alors  une  égale  évidence ,  comme  lorsqu'elles  étaient 
perçues  uniquement  en  vertu  de  leur  réaction  mu- 
tuelle ,  les  deux  forces  opposées  du  moi  et  du  non-moi 
sont  maintenant  l'une  connue  en  elle-même  d'une 
science  très-claire  et  d'une  irrécusable  certitude,  parce 
qu'elle  est  saisie  dans  son  fonds  indivisible;  l'autre 
afQrmée  seulement ,  comme  ayant  aussi  une  réalité 
très-certaine,  comme  manifestant  indubitablement 
quelque  chose  de  substantiel,  d'indivisible  et  de  per- 
manent, mais  enfin  quelque  chose  qu'en  soi-même 
nous  ne  saisissons  pas,  et  dont  il  nous  faut  laborieu- 
sement chercher  le  fondement,  en  nous  appuyant  sur 
les  conditions  mêmes  de  notre  connaissance. 

La  substance  spirituelle  et  pensante  infiniment 
mieux  connue  et  plus  facilement  saisissable  que  la 
réalité  matérielle,  comme  Tavait  affirmé  Descartes, 
voilà  donc  à  quel  résultat  nous  nous  trouvons  ame-^ 
nés.  Et  nous  pourrions  nous  en  tenir  là ,  laisser  aux 
physiciens  leur  tâche  indéGnie,  aux  matérialistes  leur 
impuissance,  en  nous  bornante  établir  sur  ses  indes- 
tructibles fondements  la  connaissance  de  notre  pro- 
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pre  nature  et  les  lois  de  notre  destinée  ;  car  c'est  là 
ce  qui  nous  intéresse  avant  tout ,  c'est  là  le  but  que 
noua  devons  poursuivre. 

Cependant  c'est  une  partie  essentielle  du  problème 
de  la  certitude  que  de  préciser  les  notions  certaines 
que  nous  pouvons  acquérir  des  choses  qui  nous  en- 
tourent ;  et  nous  n'y  voulons  pas  faire  défaut ,  ne 
fi!^t-ce  que  pour  indiquer  avec  exactitude  les  difficultés 
du  sujet  et  les  limites  de  nos  connaissances  sur  ce 
point;  car  c'est  le  premier  devoir  d'une  philosophie 
qui  se  respecte,  que  de  déclarer  franchement  où  il 
convient  de  s'avancer  avec  moins  d'assurance ,  et  ici 
d'ailleurs  il  ne  peut  être  qu'avantageux  à  la  doclrine 
morale  de  bien  constater  notre  faiblesse. 

J^utrétre  nous  objectera-i-on  que  cette  difficulté 
9  esterait  pas  si  nous  ne  faisions  une  entreprise 
prématurée  en  prétendant  devancer  par  des  conjec- 
tures ce  que  les  sciences  physiques  peuvent  seules 
établir  par  de  patientes  recherches.  Cela  serait  vrai* 
s'il  était  question  ici  de  déterminer  les  propriétés  se- 
condaires des  corps,  que  la  physique  peut  seule  en 
effet  ramener  aux  principes  essentiels  de  la  matière 
par  des  a^nalyses  fondées  sur  Tobservation  des  faits. 
Mais  ces  principes  eux-mêmes  »  l'expérience  ne  pourra 
jamais  les  fournir  :  fûtron  arrivé  au  dernier  terme 
d^  découvertes  expérimentales,  il  faudrait  en  appeler 
^  à  la  raison  pour  concevoir  le  principe  essentiel  et  fon- 

dani^ntal  de  la  matérialité  ;  et  comme  on  aurait  re- 
cours alors  à  l'étude  des  conditions  sous  lesquelles  est 
perçu  et  conçu  le  ncn-vm^  et  que  ces  oonditioas  sont 
iies  mêmes  aujourd'hui  qu'elles  seraient  alors,  nous 
^QWmea  parfiitenient  en  droit  d'exnminev  dès  h  pré- 
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sent  un  problème  dont  leo  éléments  sont  entre  nos 
mains  et  dont  il  peot  être  fort  utile  aux  sciences  ex- 
périoiMitales  elles-mêmes  de  conosltre  la  solution. 

Posons  donc  la  question  avec  ta  dernière  clarté. 

Le  mot  humain,  dous  l'avons  tu,  ne  dit  pas  comme 
le  moi  de  Ficbte  :  je  suis  le  seul  être,  la  seule  sub- 
stance et  la  seu}«  oaHse,  tout  le  reste  n'est  qu'un  ré- 
sultat secondaire  du  développement  de  ma  propre 
eiisteoce.  L'affirmation  de  la  réalité  du  non-moi  est, 
comme  nous  l'avoDS  montré,  tellement  liée  k  celle  du 
woi  lui-même,  qu'il  y  a  entre  elles  In  solidarité  la  plus 
étroite  et  que  le  même  coup  les  détruirait  toutes 
deux.  Dès  lors  le  moi  ne  peut  pas  dire  non  plus  :  je 
suis  le  seul  principe  d'oQÎté,  de  permanence,  d'indi- 
visibilité ;  tout  le  reste  n'est  que  multiplicité  et  raine 
succession.  IlafBmenéceesaireBwntbors  de  lui  quel- 
que cbose  d'an  et  d'irréductible  en  parties  indépen- 
dantes, car  hors  de  \k  il  n'y  a  pas  pour  l'intelligence 
de  substance,  c'esl-JMlire  de  réalité  possible. 

Hais,  comme  nous  le  savons  aussi ,  tandis  que  le 
moi,  par  la  réflexion  et  la  volonté»  se  saisit  lui-même 
dans  le  principe  du  soa  action  et  de  son  4tre ,  1»  force 
dont  il  atteint  au  debors  la  mani  lesta  lion,  «i  elle- 
mi^ne  il  ne  la  saisit  pas,  peree  qu'il  ne  la  possède  p»s, 
et,  ta  conséquence,  il  n'en  peut  qu'ultérieurement 
éclairer  la  perception  etacquérir  la  connaissance  réelle, 
par  l'étude  des  coaeeptioDB  intellectuelles  qni  s'y  ap- 
pliquent. 

Or,  le  problème  cet  de  savoir  si  lenon-moia  le  fon- 
dement de  sa  réalité  dans  un  seul  être,  une  sciiln 
cause,  une  seule  sabelance,  dont  les  Manifestations 
seulwtent  aertieaLTtiinbl^suecessivBB  at  divisible» 
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en  apparence  ;  ou  si  au  contraire  nous  sommes  envi- 
ronnés de  myriades  d'êtres  substantiels  distincts  l'un 
de  l'autre,  mais  indivisibles  et  permanents  chacun  en 
soi ,  malgré  la  confusion ,  le  changement ,  la  division 
perpétuelle,  qui  sont  seuls  saisis  par  les  sens. 

C'est  à  cette  dernière  conception  que  conduit  né- 
cessairement, selon  nous  »  le  développement  naturel 
de  la  pensée. 

Laissant  de  côté  le  problème  de  la  permanence  de 
l'unité  substantielle,  occupons-nous  seulement  du 
principe  de  l'indivisibilité  dans  l'étendue.  Quelles 
sont  sur  ce  point  les  données  légitimes  de  l'intelli- 
gence? 

Le  moi  ne  se  conçoit  pas  seulement  comme  un  cen- 
tre purement  métaphysique  d'action,  oti  se  ramènent 
et  d'où  rayonnent  sans  cesse  la  conscience,  la  mémoire, 
la  volonté  »  pour  en  tirer  ou  y  rattacher  toujours  le 
développement  inépuisable  de  ses  opérations,  de  ses 
modifications  multiples  et  successives  ;  il  ne  saisit  pas 
seulement  en  lui-même,  et  indépendamment  de  toute 
relation  avec  les  objets  qui  l'entourent ,  l'unité ,  l'i- 
dentité substantielle  que  ne  détruit  ni  la  pluralité, 
ni  le  changement  des  manifestations  :  la  conception 
qu'il  a  de  sa  propre  substance  n'est  pas  aussi  étran- 
gère qu'on  le  veut  bien  dire  quelquefois  aux  rapports 
de  l'étendue. 

Je  me  conçois  en  effet  en  un  point  du  monde  où 
je  reçois  l'impression  des  forces  environnantes»  d'où 
je  réagis  h  mon  tour  contre  le  dehors,  dirigeant  mon 
effort  tantôt  ici,  tantôt  là,  devant  ou  derrière,  en 
haut  ou  en  bas.  Le  mot,  sans  doute,  être  intelligent 
et  libre  9  n'a  ni  forme ,  ni  grandeur;  mais  il  existe  et 
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agit  dans  retendue,  où,  comme  dit  Platon,  il  se  meut 
continuellement  lui-même. 

Hé  bien,  quand  il  perçoit  autour  de  lui  deux  forces 
qui  s'exercent  en  deux  points  différents,  qui  lui  ré- 
sistent dans  une  direction  opposée,  ou  qui  agissent 
Tune  sur  l'autre  et  se  font  équilibre  tout  comme  le 
moi  et  le  non-moi  s'opposent  l'un  à  l'autre,  je  dis  que 
le  moi  ne  peut  reconnaître  là  l'effet  d'une  seule  et 
même  force,  pas  plus  qu'il  n'a  pu  se  confondre  avec 
le  nonrmoi  lui-même  au  moment  oii  il  réagissait  sur 
lui  ;  car  le  principe  naturel  de  distinction  est  sem- 
blable dans  les  deux  cas,  et  si  le  moi  ne  faisait  pas 
l'une,  il  n'eût  jamais  établi  l'autre^  il  ne  se  fût  jamais 
distingué  des  forces  extérieures. 

Je  sais  qu'ullérieureraenl  le  mm  trouve  dans  le  fait 
de  l'activité  volontaire  un  fondement  nouveau  et  ir- 
récusable h  la  certitude  de  sa  substantialité  propre; 
mais  l'analyse  réfléchie  de  la  notion  rationnelle  d'é- 
tendue fournit  pour  les  objets  extérieurs  une  preuve 
analogue. 

Lorsqu'on  effet  je  partage  en  plusieurs  morceaux 
ce  qui  d'abord  formait  un  solide  continu,  faisant  ainsi 
de  ce  qui  pouvait  paraître  une  seule  substance  plu- 
sieurs fragments  étrangers  l'un  à  l'autre,  je  dis  que 
je  conçois  nécessairement  là  plusieurs  êtres  ;  car,  ou  il 
n'y  a  entre  les  choses  finies  aucun  principe  réel  de 
distinction,  ou  la  divisibilité  et  l'isolement  dans  l'é- 
tendue est  excellemment  un  tel  principe,  puisqu'il 
rend  les  objets  indépendants  l'un  de  l'autre  dans 
leur  action,  dans  leurs  modifications,  dans  leur  exis- 
tence même^  qu'on  peut  dès  lors  con revoir  séparé- 
ment. 
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Aussi  est-il  contradictoire  pour  la  raison  de  sup* 
poser  qu'une  même  substance  finie  se  manife^  en 
parties  localement  isolées,  et  si  les  objets  étendus  dis- 
tincts qui  nous  entourent  n'étaient  au  fond  que  la 
manifestation  d'un  principe  substantiel  unique»  c  est 
que  la  réalité  éminente  de  ce  principe  aurait  une 
universalité  supérieure  aux  distinctions  de  Tétradue 
elle-même.  Cest  un  système  sur  lequel  nous  revien- 
drons plus  bas  ;  tout  ce  que  nous  en  voulons  dire  m»^ 
c'est  qu'alors  le  nm  lui-même  aurait  nécessairement 
dans  ce  principe  sa  substance  véritable;  car,  pour 
nous  borner  au  point  de  vue  même  de  retendue,  ce 
n  est  pas  au  hasard ,  ce  nous  semble^  que  Je  tnoi  et  Je 
nœi-moi  ont  toujours  été  désignés  par  les  expressîoii& 
de  dedans  et  de  dehor&y  et  ni  Texercice ,  nî  \a  con- 
science de  la  force  interne  ne  sont  étrangers,  oomine 
nous  lavons  montré  tout  à  Theure,  aux  relation»  de 
l'étendue. 

Mais  réservons  l'exam^a  de  cette  hypothèse»  qui 
soulèvera  plus  tard  des  objections  bien  plus  graves, 
et  contentons-nous  de  conclure  que  des  raisons  ana- 
logues à  celles  qui  nous  font  ooncevoir  le  moi  ^i  le 
mm-moi  comme  distincts  l'un  de  l'autre,  nous  font 
admettre  aussi  la  multiplicité  substantielle  des  choses 
extérieures* 

Cependant,  si  le  monde  extérieur  ne  peut  être 
conçu  comme  une  indivisible  unité,  faut-il  pour  ceta 
retomber  dans  une  multiplicité  sans  terme»  eik  ad* 
mettant  la  division  à  l'infini  de  ces  agglomérations 
qui  nous  entourent? 

C'est  à  quoi  la  pensée  se  refuse  également»  comiBe 
à  la  destruction  véritable  de  toute  réalité  extérieure; 
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ear  eela  forait  évanouir  tout  principe  d'unité»  de  sta- 
bilité dans  les  corps»  et  y  détruirait  par  conséquent 
toute  subfitantialité,  tout  fondement  interne  d'être  et 
de  force. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'affirmer  qu'il  est  oontradio. 
toire  de  supposer  divisible  i  l'infini  la  substance  ma- 
térielle, il  faut  préciser  la  nature  des  éléments  simples 
auxquels  on  estainsi  conduit.  L'application  irréfléchie 
de  cette  donnée  naturelle  de  la  raison  a  produit  en 
effet  un  système  très-&ux ,  l'atomisme.  Soit  qu'on 
s'arrête  avec  Anaxagore  et  quelques  chimistes  mo* 
dernea  à  l'hypothèse  de  molécules  irréductibles ,  de 
nature  semblable  aux  corps  que  leur  addition  com- 
pose, ou  qu'avec  Démocrite  on  aille  jusqu'à  la  con- 
ception d'atomes  purement  solides,  mais  également 
insécables  ;  soit  qu'on  accorde  à  ces  éléments  un 
mouvement  propre,  ou  qu'on  leur  attribue  seule- 
ment l'inertie  ;  soit  enfin  qu'on  admette  un  Dieu  qui 
lesproduise  et  les  dispose,  ou  qu'on  en  iisseks  causes 
dernières  et  éternelles  de  toute  réalité,  on  Eût  dans 
tous  les  cas  une  application  bien  impar&ite  des  prin- 
cipes que  la  conscience  et  la  raison  nous  fournissent. 
Un  sensualisme  grossier,  ignorant  la  nature  des  con- 
ceptions qu'i(  emploie,  peut  seul  en  eflet  se  figurer 
qu^  le  fondement  de  la  substance  réside  dans  un  as« 
semblage  de  parties  sans  lien  et  de  propriétés  sans 
raison  ;  celui  de  la  force  causatrice  dans  une  solidité 
inexplicable,  sans  aucun  principe  d'énergie  inté- 
rieure; celui  de  l'indivisibilité,  enfin,  dans  une  gran- 
deur immuable. 

Fouvon^nous  arriver  à  des  résultats  plus  satisfai- 
MAta  pour  la  raison  t 
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Si  ce  corps  solide  et  divisible  que  je  tiens  n'est  pas 
seulement  une  collection  de  phénomènes  et  d'appa- 
renées,  si  c'est  une  quantité  réelle  de  substance ,  il 
faut,  avons-nous  dit,  qu'il  soit  composé  d'un  nombre 
déterminé  d'éléments  indivisibles  eux-mêmes  et  dont 
l'addition  produise  cette  masse  étendue  que  voilà. 

Mais  quelle  essence  fondamentale  sui&je  en  droit 
d'attribuer  à  ces  éléments?  Celle-IÀ  même  que  l'ana- 
lyse de  la  perception  externe  me  donne  comme  l'ex- 
pression de  toute  réalité  matérielle  «  la  force  et  Té- 
tendue,  car  ce  sont  là  les  conditions  uniques  qui  sont 
entrées  dans  la  connaissance  que  j'ai  acquise  du  monde 
des  corps.  Il  y  a  donc  jusqu'ici  une  grande  ressem- 
blance entre  ces  petits  êtres  et  le  fnoiy  qui,  lai  aussi , 
est  une  force  agissant  dans  l'étendue.  Mais  Wmoi  se 
connaît  et  se  possède,  le  moi  est  intelligent  et  libre; 
par  là  il  échappe  en  quelque  manière  aux  lois  de  l'ex- 
tension :  il  se  rassemble ,  pour  ainsi  dire ,  à  chaque 
instant  tout  entier,  pour  se  porter  vers  un  but,  pour 
agir  dans  des  directions  toujours  diverses.  Y  a-l-il 
quelque  chose  d'analogue  dans  les  forces  élémentaires 
qui  constituent  le  corps?  Quand  nous  voyons  les 
masses  étendues  soumises  invariablement  aux  lois  oé- 
cessaires  d'une  mécanique  et  d'une  dynamique  in- 
flexibles, sonmies-nous  en  droit  de  supposer  autre 
chose  dans  les  principes  composants  que  la  force,  qui 
peut  seule  expliquer  la  résistance,  mais  la  force  aveo: 
glément  soumise  aux  lois  de  l'étendue ,  du  nombre 
et  de  la  durée?  Évidemment  non.  Hé  bien,  une  force 
inintelligente ,  sans  conscience  et  sans  liberté ,  agis- 
sant dans  l'étendue,  se  peut-elle  autrement  concevoir 
que  par  ïexten$i(mt  c'est-à-dire  par  roccupatioa  d'une 
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certaine  étendue  dont  elle  s'empare»  en  vertu  d'une 
force  de  rayonnement  se  limitant  au  rayonnement 
des  forces  extérieures  qu'elle  limite  à  son  tour  en 
résistant  à  la  pénétration,  et  cela  non  pas  dans  une 
sphère  invariable  d'activité ,  mais  avec  une  énergie 
mathématiquement  décroissante  ou  croissante,  sui- 
vant que  la  pression  extérieure,  moindre  ou  plus 
forte,  lui  permet  d'étendre  ou  restreint  au  contraire 
le  rayon  de  son  développement? 

Que  ce  soit  là  une  hypothèse  sans  plus  de  valeur 
que  tant  d'autres' précédemment  avancées,  c'est  ce 
qu'on  nous  objectera  sans  doute.  Mais  nous  deman- 
dons qu'on  lui  reconnaisse  au  moins  cette  supériorité 
de  ne  point  être  un  postulat  contradictoire  comme 
l'hypothèse  des  atomes,  et  de  reposer  sur  une  exacte 
analyse  et  une  déduction  rigoureuse  des  données  de 
la  perception. 

Peut-être  nous  reprochera-t-on  aussi  de  laisser  en- 
core inexpliquées  parla  soit  l'attraction  que  semblent 
exercer  l'une  sur  l'autre  les  molécules  matérielles,  et 
qui  semble  en  effet  nécessaire  pour  neutraliser  Tex- 
pansion  indéfinie  de  l'ensemble,  soit  la  formation  de 
molécules  complexes  qui ,  constituées  par  des  nom- 
bres différents  de  monades,  fournissent  sans  doute  la 
base  des  corps  simples  de  la  chimie  et  de  leurs  com- 
binaisons, soit  enfin  le  passage  de  ces  propriétés  pri- 
mitives aux  phénomènes  variés  que  la  sensibilité  per- 
çoit :  mais  ce  sont  là  des  connaissances  ultérieures 
auxquelles  peuvent  seules  conduire  les  observations 
et  les  analyses  des  sciences  physiques;  ce  sont  des 
points  qui  impliquent  en  outrepour  la  plupart  l'étude 
de  ces  autres  agents,  à  nous  encore  inconnus,  la  la- 
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■Mre,  la  dui«ir,  de.:  ca  u  Moc,  ce  soat  des  ponb 
q«e  non»  deT.>»  ■<»«  aletnir  d  oaiÛMr.  piçcise. 

■ent  pvee  que  imms  ne  to«I.)k  pont  bâtir  an  s^- 
têoie,  ma»  signaler  seolewwt  Imt  oe  ^w  noa« 
eroTons  poaroir  avancer  avee  qDeiqœ  certitode  sv 
le  foodemeet  de  la  reaJiié  ■aterielie. 

El  la  seule  conâéqw»»  que  wms  Toalioos  tirer 
de  toat  eela,  c'est,  comme  ihmb  l'an»»  bât  déik  pres- 
sentir qae  les  masses  de  matièie  qm  m  prtseoteBli 
•oos  bwo  loin  d'être  ce  qo'a  y  a  an  monde  de  plu. 
intelligible  et  de  pins  réel,  ne  sont  an  contraire L 
le  résolut  oltérienr  d'une  combinaison  de  prindp» 
assez  difficiles  h  déterminer,  et  qui,  par  leur  naiore, 
bien  loin  de  contredire  œ  qu'on  appelle  l'hypothèeé 
d'un  principe  spirituel  en  nous,  y  oondoisent  an  con- 
tfaire  en  quelque  sorte  par  l'analogie  ipi'Us  presen- 
tentavec  lui,  quoique,  séparés  desiacultéssapéneores 
qui  caractérisent  l'âme,  ils  expriment  simptement  ce 
nous  semble,  ce  qu'on  a  de  tout  temps  touU  4â- 
gner  par  cette  définition  de  la  matière  :  subsUnce 
purement  étendue. 

On  objectera,  nous  le  savons,  qu'on  entend  snrtoat 
par  là  une  substance  divisible,  et  qu'en  ooneéquenœ 
nous  allons  contre  les  données  de  la  ratsonTn  oré- 

divisibilité.  Mais  il  nous  suffira  sans  doute  de  hm 
observer  qu'en  général  les  philosophes  ont  tenu  fort 
peu  de  compte  du  principe  fondamental  de  la  réalité 
substantielle  dans  les  olgets  étendus.  Les  aiomistes 
oommenous  lavons  montré»  négligeaient  compléta^ 
ment  d  assigner  un  principe  interne  à  la  solidité 
pour  Dmu^  éteadiM  e4  eoqis  éteient  sjiton  v™«' 
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0(  si  LetbnÎK  a  supposé  ses  monades  inétendaes  et 
infinies  en  nombre  dans  tout  oorps,  c  est  qu'il  s'em- 
barrassait fort  peu  d'expliquer  (a  force  résistante,  à 
laquelle  son  système  ne  laissait  aucune  place.  Mais 
c'est  qu'aussi,  avecprosque  tous  les  philosophes  jus>-^ 
qu'à  ces  derniers  tempt^,  il  ignorait  la  donnée  véri- 
table de  la  perception  externe ,  qui  est  précisément 
celle-ci  >  une  miAstance  mtive  se  mmifeslant  dans  Ntm- 
due;  or,  nous  ne  croyons  pas  qu'on  puisse  satisfaire 
aui  exigences  de  cette  conception  de  la  réalité  maté- 
rielle aatrement  que  nous  ne  l'aTons  fait. 

Dira-t-on  qu'en  supposant  qu'il  faille  constituer  la 
masse  corporelle  d'un  nombre  déterminé  d'éléments, 
il  est  impossible  de  préciser  le  point  où  la  division 
devra  s'arrêter?  Sans  doute  nos  organes  grossîeis  ne 
saisiront  jamais  la  dernière  limite  de  la  division  des 
corps,  et  d'ailleurs  l'étendue  des  monades  n'étant  pas 
fixe,  mais  se  déterminant  dans  chaque  objet  par  l'état 
actuel  du  corps  et  la  pression  subie ,  il  n'y  a  le  rien 
d'immuable  ni  de  saisissable  pour  nous.  Mais  nous 
pouvons  dire  en  principe  que  le  nombre  et  l'étendue 
actuelle  des  monades  qui  composent  les  corps  sont 
déterminés  par  l'ensemble  des  choses  et  leur  consti- 
tution, et  doivent  se  mesurer  sur  les  conditions  de  la 
possibilité  des  phénomènes  du  monde  et  en  quelque 
sorte  sur  l'échelle  générale  de  l'univers. 

Que  maintenant,  une  substance  étendue  étant  ima- 
ginée de  telle  grandeur,  vous  puissiez  en  imaginer 
une  vingt  fois  plus  petite,  ou,  si  vous  voulez,  en 
imaginer  vingt  dans  le  même  espace ,  cela  est  évi*^ 
dent  ;  mais  ce  que  vous  divisez  ainsi  y  c'est  1  étendue 
pure  »  ce  n'est  pas  la  substance  réellts  ;  pas  plus  que 
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VOUS  n'agrandissez  l'univers  pour  imaginer  des  raon- 
des  sans  fin  ajoutés  aux  mondes  actuels.  Si  petit  ou 
si  grand  que  vous  conceviez  un  être  ou  un  ensemble 
d'êtres  finis,  vous  en  pourrez  toujours  concevoir  un 
plus  petit  ou  un  plus  grand  encore,  et  cela  sans  limite 
et  sans  terme  ;  mais  que  prouve  cette  possibilité  de 
se  créer  des  chimères,  sinon  que  tout  objet  fini  est 
nécessairement  conçu  par  nous  au  st.in  d'une  unité 
incommensurable  avec  lui,  toujours  infiniment  plus 
simple  que  le  dernier  élément  des  choses,  toujours 
infiniment  plus  grande  que  tout  produit  d'une  gran- 
deur quelconque,  et  cela  parce  que  cette  unité  n'est 
ni  un  produit  ni  une  fraction  des  quantités  que  nous 
percevons,  mais  le  principe  absolu  qui  les  fait  élre 
sans  se  confondre  avec  elles. 

Or  c'est  pour  cela  que  nous  disons  :  si  ce  corps  est 
une  quantité  déterminée  de  force  et  de  grandeur, 
s'il  est  mesurable  sous  ces  deux  rapports,  il  est  com- 
posé d'éléments  actuellement  commensurables  a?ec 
lui,  c'est-à-dire  se  manifestant  par  une  grandeur  et 
une  action  actuellement  déterminées,  et  par  consé- 
quent ces  éléments  sont  en  nombre  déterminé  ou  ils 
sont  nuls;  car  il  n'y  a  point  d'unités  composantes 
réelles  d'une  quantité  déterminée,  là  où  l'on  suppose 
une  division  sans  bornes,  pas  plus  qu'il  n'y  a  réelle- 
ment de  total,  là  où  par  hypothèse  on  multiplie  indé- 
finiment une  grandeur  donnée. 

Et  l'on  sait  qu'en  effet  nous  avons  maintenu  contre 
les  sensualistes  la  distinction  nécessaire  du  fini  et  de 
l'infini,  comme  de  deux  notions  qu'on  ne  peut  ra- 
mener l'une  à  l'autre,  et  de  deux  termes  incommen- 
3urables  dont  le  second  ne  pourrait  jamais  être  ni 
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le  prodait,  ni  Tunité  composante»  ni  la  somme  du 
premier. 

Mais ,  bien  qu'an  fond  on  retombe  toujours  dans 
cette  vieille  confusion,  aussi  ancienne  et  aussi  impé- 
rissable que  la  faiblesse  de  notre  pensée  et  les  illu- 
sions d'une  imagination  impuissante  «  aujourd'hui 
cependant  on  prétend  généralement  roir  les  choses 
de  plus  haut,  efles  physiciens  mêmes  ne  se  conten- 
tent plus  de  la  matière  indéfinie  qui  suffisait  à  leurs 
devanciers. 

Il  est  inutile,  dit-on,  de  chercher  à  l'univers  un 
total  ou  des  éléments  substantiels,  et  l'argument  qui 
s'appuie  sur  la  quantité  positive  et  mesurable  d'où 
vous  partez  n'a  point  de  valeur,  parce  que  ce  n'est 
pas  là  une  certaine  quantité  de  substance,  mais  une 
collection  d'apparences  et  de  phénomènes.  L'univers, 
en  éléments  comme  en  grandeur,  est  indéfini  ;  Tin- 
fini  en  est  distinct,  quoique  inséparable  :  il  est  la 
substance,  la  cause  réelle  et  permanente  qui  soutient 
et  produit  éternellement  cette  multiplicité  sans  limites 
et  cette  série  sans  terme  d'efiets  successifs,  manifes- 
tation phénoménale  de  l'être  absolu.  Ainsi  le  monde 
de  la  matière  et  des  sens  n'est  qu'une  apparence  sans 
réalité  propre;  mais  un  principe  caché  de  force  et  de 
vie  circule  dans  ce  tout  : 

Spiritus  intùs  alit,  totamque  infusa  per  artus 
Mens  agitai  molem. 

Nous  concevons  que,  sous  cette  forme,  ce  système 
,  fasse  illusion  à  beaucoup  d'esprits,  et  exerce  sur  plu- 
I  sieurs  une  sorte  de  fascination.  A  la  superficielle 
I  clarté  du  matérialisme  sensualiste,  qui  rejetait  tout 
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simplement  T  infini,  il  joint  en  effet  les  grandes  appa- 
rences d'une  doctrine  rationnelle,  et  parle  en  fort 
grandfl  mots  de  l'éternel  et  immuable  fondement  des 
choaee,  de  Tabsoluet  de  rinconditionné.  Puig,  oomme 
c'est  un  des  principes  du  système  de  déclarer  cet  être 
incompréhensible,  on  ne  s'appesantit  pas  autrement 
làfdefisus,  et  après  l'avoir  pompeusement  nommé,  od 
suspend  là»  selon  une  «pression  de  Leibniz,  sa  mé- 
ditation oomme  à  un  clou,  et  l'on  retourne  à  l'étude 
plus  attrayante  et  plus  facile  des  phénomènes  finis  el 
sensibles. 

Sous  ce  point  de  vue  donc ,  qui  parait  être  celui 
d'un  grand  nombre  de  physiciens  de  nos  jours,  œ 
système  n'atteste  guère  autre  chose  qu'un  oubli  com- 
plet des  vrais  principes  de  la  raison.  Mais  comme  à 
l'exposition  que  nous  ayons  donnée  de  ces  principes 
nous  désirons  ajouter  autre  ohose  que  des  déclama- 
tions, nous  allons  présenter  la  doctrine  panthéisl^ 
sous  une  forme  plus  rigoureusement  philosophiquei 
et  qui,  s'élevant.  au-dessus  du  monde  matériel,  nous 
permettra  d'arriver  en  la  réfutant  aux  derniers  foo- 
démonta  de  la  pensée  et  de  l'être. 


V* 
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Hors  de  vons^  nous  dll-on,  et  en  vousHnétne,  que 

peroevez-^ous?  Des  apparences  pijéooiiiéui»Ies.  tout  au 

plus  des  actes,  c'est^ndire  des  ellet^  ;  le  tout  fiûultiple, 

passager,  divisible;  ie  tout  limite,  coutiogeat  et  re* 

latif,  car  TOUS  ae  eouaai^sez  et  ue  meburez  <^  faits 

que  les  uns  par  les  autres.  Voilà  ce  que  i'expérieuce 

vous  d(Hme.  Mais  là-<lessous  vous  concevez  uu  ètie 

réel,  une  cause  et  uue  ëuijstauce,  que  voa'^  dii^^lar^ 

au  contraire  permaoeole,  iudiv  iAibii^,  une  ;  voui»  <x»a- 

ceves  enfin  un  principe  d  iuliaile  et  de  uécebhiie,  eu 

un  mot  quelque  chose  d  aUol  u .  JN  entrée  doue  pas 

qu'il  y  a  en  vous  et  dau^  ia  leaiité  deot  )JaKie^,  à  la 

fois  opposées  et  étroiteuieut  uuie^^  i'uue  à  i  autre  à 

savoir  d'une  paKce  que  )"ex)>éneur>::  donne  et  atteint 

ce  qui  paraît,  ce  qui  pah>e,  i:e  qui  ise  mesure,  ce  qui 

est  limita,  de  lautre  coït  ce  qui  e»t  iuiniuable,  ii>tMn. 

inconditionné  de  V^ute  manière,  c  est-à-diie  i>^  j^rm- 

dpe  unique  et  foud^^mental  de  lêtre  que  U  iv.>w>â* 

conçoit  toujours  oc  plutôt  entrevoit  pail^ui.  M»n^  U* 

ponvoir  jamais  hitit^tr  nulle  partt 

Car,  peutron  nous  dire  encore.  îi  (<^«<<  |*«\>v^î.  «  1,4 
avec  lojrique,  il  faut  met  lie  dun  o»n^  i«  »•  *v  .|.iv 
Texpérience  fournit,  de  J'auln»  t*»«u  »v  qu  am.  uti  U 
rÛMMi;  il  ne  iîitft  pas  séparer  1«  c^um>  p\  U  «hIv^mi^?^^ 
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par  exemple,  de  rinfini  et  de  l'absolu  ;  il  ne  but 
attribuer  à  rexpérience  la  connaissance  d'un  de  ces 
termes  quand  vous  lui  refusez  l'autre  ;  et  de  même 
que  vous  déclarez  qu'il  n'y  a  qu'un  être  absola  et 
infini  y  radicalement  distinct  du  relatif  et  du  limité, 
de  même  il  faut  franchement  reconnaître  qu'il  y  a 
une  cause  et  une  substance  unique,  car  c*est  la  raison 
et  non  Texpérience  qui  conçoit  la  substance  et  la 
cause,  comme  l'absolu  et  l'infini  lui-même. 

C'est  \k,  ce  nous  semble,  la  première  et  imparfaite 
solution  i  laquelle  doit  naturellement  arriver  la  pefl- 
sée  humaine,  lorsqu'elle  commence  à  découvrir  ses 
principes  propres  sous  les  éléments  dont  h  sensibi- 
lité fournit  la  matière. 

Reléguer  en  effet  exclusivement  dans  le  monde 
fini  toute  détermination  ,  toute  multiplicité ,  tout 
changement,  élever  au-dessus  le  principe  immuable 
et  simple  de  l'être  absolu ,  sans  aucun  autre  attribut 
ni  essence  concevable  pour  la  pensée,  ce  fut  la  doc- 
trine métaphysique  de  l'école  d'Élée,  s' opposant  i 
l'empirisme  de  Tlonie.  Et  de  nos  jours,  quand  uoe 
école  plus  réservée,  exclusivement  occupée  de  psy 
chologie ,    récole   écossaise ,  commença  i  rétablir 
contre  l'école  de  Locke  les  données  de  la  raison, 
n'accorder  à  l'expérience  interne  ou  externe  que  la 
perception  des  phénomènes,  attribuer  exclusivement 
À  la  raison  la  conception  abstraite  de  la  cause,  de  la 
substance,  de  l'être  permanentet  indivisible,  toujoars 
vaguement  entrevu  ou  affirmé  nécessairement,  nuUe 
part  immédiatement  saisi ,  ce  fut,  ce  nous  semble, 
une  tendance  tout  à  fait  analogue,  et  c'est  encore  ï 
peu  près  Ik  le  principe  psychologique  qui  parait  avoir 
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servi  de  point  de  départ  aux  erreurs  de  l'école  alle- 
mande. 

Essayons  de  rétablir,  en  opposition  avec  cette  doc- 
trine, les  vrais  principes  de  la  pensée. 

Pour  prendre  d'abord  notre  point  d'appui  dans  l'a- 
nalyse des  conditions  internes  de  la  connaissance,  que 
sera-ce  donc  que  l'expérience  interne  ou  externe,  ra- 
dicalement séparée  de  la  raison  ?  Si  vous  la  renfermez 
exclusivement  dans  cette  catégorie  inférieure  des  phé- 
nomènes, des  effets,  des  changements,  etc.^  il  n'y 
aura  là  pour  elle  absolument  rien  de  concevable  au- 
delà  de  l'impression  purement  aveugle  et  sensible, 
car  je  déGe  qu'aucun  phénomène  se  puisse  concevoir 
autrement  que  par  la  notion  de  substance,  aucun 
effet  indépendamment  de  la  notion  de  cause,  et  ainsi 
des  autres. 

Et  d'un  autre  côté ,  qu'est-ce  que  cette  notion  de 
cause,  de  substance  ou  d'unité,  apparaissant  dans  la 
raison  à  Voecasion  des  phénomènes  purement  sensi- 
bles, qui,  en  tant  que  tels,  n'y  ont  absolument  aucun 
rapport? 

Evidemment  il  faut,  entre  ces  deux  ordres  d'idées, 
un  lien  étroit,  indissoluble,  car  ils  ne  sont  rien  Tua 
sans  l'autre. 

Or  ce  lien,  c'est  l'aperception  expérimentale,  dans 

!       la  conscience,  d'une  cause,  d'une  substance,  d'une 

^       unité  réelle  et  permanente;  c'est  la  connaissance 

immédiate  qu'a  d'elle-même  la  force  interne,  non  en 

i       tant  que  phénomène  transitoire  et  apparent,  mais  en 

.     tant  qu'être  actif,  et  qui  se  possède  lui-même  d'une 

façon  permanente  ;  et  nous  savons  de  plus  que  cette 

conscience  de  notre  causalité  propre  nous  fait  con- 
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naître  immédiatement  la  cause  substantielle  qui  nous 
résiste  au  dehors. 

Il  y  a  donc  en  nous  »  et  c'est  un  point  important 
dont  nous  tirerons  plus  bas  les  conséquences,  non  pas 
seulement  une  sensibilité  empirique  qui  perçoive  oa 
plutôt  qui  éprouve  les  phénomènes,  et  d  autre  part 
un  fondement  universel  de  raison  qui  conçoive  plus 
ou  moins  imparfaitement  là-dessous  la  réalité  abso- 
lue ;  il  y  a  une  faculté  active  de  connaître  qui  saisit  la 
cause  dans  l'acte,  l'être  dans  la  manifestation,  lunité 
et  la  permanence  dans  le  développement  multiple  et 
successif  de  l'activité  centrale. 

Supprimez  cette  connaiœance  immédiate  de  Ja  salh 
stance  et  de  la  cause  finie ,  que  donne  îmécosabie- 
ment  le  fait  interne  de  Tacte  volontaire,  et  a^oc  eWe 
supprimez  la  réalité  substantielle  du  moi  qui  y  cor* 
respond ,  vous  rendez  par  là  inexplicable  le  fait  de 
conscience;  mais  je  dis  qu'en  maintenant  cette  con- 
naissance vous  rendez  impossible  l'afârmation  d'un 
principe  supérieur  de  réalité,  si  ce  principe  est  incon- 
cevable en  soi-même  et  n'a  point  d'essence  distincte 
des  choses  finies. 

Si  l'aperception  immédiate  de  la  force  interne  est 
en  effet  une  donnée  psychologique  que  le  système 
oombattu  par  nous  méconnaît ,  et  qui ,  rétablie,  k 
ruine  en  faisant  du  moi  un  être  réel,  une  cause  e( 
une  substance  limitée,  mais  distincte  néoessairemeni 
de  toute  autre,  il  y  a  entre  le  principe  absolu  et  les 
choses  finies  un  autre  lien  également  nécessaire,  el 
dont  l'absence  rendrait  impossible  pour  nous  la  con- 
ception même  de  cet  objet. 

Ce  rapport,  le  voici  :  notœ  pensée  ne  s'appliqua 
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pas  sealemeDt  avx  choses  finies  ;  em  m  w^ûmA  «iir 
elle-même^  elle  peut  dégager  les  ooneeptâoiK  utecu  usb 
sous  lesquelles  elle  oonçoit  toate  réalité  eoiilii^pm^ 
et  par  là  elle  s'élève  h  i'intellîgeBoa  sapérieore  de  Tes- 
senoe  infinie  elle^mémey  soaroede  tout  être  oomme  de 
toute  pensée,  par&itement  réelle  et  inldligible  indé- 
pendamment  des  objets  limités  oà  nous  retroayoïis  des 
traces  de  sa  réalité  suprême.  Mais  dans  le  système  que 
nous  combattons  »  rien  de  tout  cela  n'existe. 

L'être  absolu  n'est  rien  qu'en  tant  qu'il  agit  et  se 
manifeste  dans  le  monde  fini  :  si  donc  il  se  pense  en 
nous,  c'est  qu*il  se  saisit  luinoiéme  en  tant  qu'il  agit, 
et»  pour  ainsi  dire,  dans  cette  fulguration  fondamen* 
taie  qui  nous  fait  être  et  penser.  Mais  alors  il  doit 
arriver  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien,  c^imme  l'at- 
testent les  fiiits,  derrière  l'acte  de  volonté  personnelle 
l'én^gie  primitive  qui  nous  fait  être  n'est  point  saisie 
et  ne  se  possède  point  elle-même,  ee  qoi  laîffse  sub- 
sister le  moiy  mais  détruit  en  Béme  temps  jusqu'au 
soupçon  d'une  autre  réalité,  d'une  antre  cause  ;  ou 
bien  cette  action  snpérieure  se  saisit  au  e^mtraire  elle- 
même,  et  le  mai  n'est  plus  possible,  paroe  que  la  per- 
sonnalité ne  peut  être*  comme  nous  l'avoiM  fait  voir, 
le  résultat  de  la  conscience  passire  d'une  limitation, 
mais  bien  celui  d'une  forœ  qui  se  [Kiss^^de  et  qui  se 
sait  agir  parce  qu'elle  se  lait  agir.  Or,  ou  c'est  une 
force  distincte,  et  dès  lors,  s'il  n'y  a  rien  de  conee- 
yable  et  qu'elle  tte  saisisse  rien  su  delà,  elle  n'affir- 
mera rien  de  plus;  ou  bien,  au  contraire,  la  causalité 
infinie  se  reconnaîtra  telle  en  se  manifestant,  et'dès 
lorn  l'idée  de  l'absolu  existera,  mais  non  plus  c<*lle 
du  maif  qni  se  dissipera  omime  une  ombre. 
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Car,  en  admettant  même  qae  le  moi  subsiste  d&ns 
les  actes  inférieurs  de  la  connaissance,  il  devrait  com- 
plètement s  effacer  là  oh  se  pense  en  moi  la  pensée 
pure  et  absolue.  Mais  c'est  précisément  à  ce  sommet 
de  la  réflexion  que  ma  pensée  personnelle  se  possède 
de  la  fiiçon  la  plus  claire  et  la  plus  complète,  en  sup- 
posant à  l'essence  de  la  pensée  absolue,  qu  elle  con- 
çoit sans  s'y  absorber  en  aucune  sorte-  Et  pourtant 
dans  le  système  ce  devrait  être  la  pensée  absolue,  et 
en  même  temps  la  cause  et  la  substance  infinie,  qui 
prit  conscience  de  soi  dans  son  acte  même,  et  en  tant 
qu'infinie  et  absolue,  sans  que  la  conscience  de  l'acte 
pût  s'opposer  à  la  conception  de  l'essence  qui  n'est 
rien  d'intelligible  et  de  réel  qu'en  tant  qu'elle  se  ma- 
nifeste. 

Mais  substituer  au  moi  humain  la  conscience  de 
l'être  absolu  par  lui-même,  c'est  d'abord  supposer  un 
fait  manifestement  faux,  c'est  de  plus  détruire  l'hy- 
pothèse maintenant  en  question. 

La  conscience,  en  effet,  c'est  un  principe  de  mul- 
tiplicité, de  détermination,  de  relation,  incompatible, 
dans  cette  doctrine,  avec  la  nature  de  l'absolu,  de 
même  que  toutcaractèred'infinité,  de  nécessité,  d'uni- 
té, est  incompatible  avec  la  nature  du  relatif  et  du  fini. 

Or  je  dis  que  cette  maxime,  tant  rebattue,  est  ab- 
solument  contraire  k  l'essence  de  la  raison  et  à  la  vè^ 
rite  des  choses. 

Commençons  par  la  notion  du  fini. 

Est-<»  que,  quand  je  connais  ma  force ,  ma  sub- 
stance interne,  je  ne  connais  par  1&  réellement  us 
être  variable  et  fini  dans  toutes  ses  manifestations 
et  qui  cependant  présente  quelque  caractère  d'infr 
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nite  et  d'immutabilité  dans  son  essence?  Est-ce  que 
SOUS  la  multiplicité  des  phénomènes  et  des  actes,  cette 
essence  n'est  pas  une?  Permanente  sous  leur  succes- 
sion? Absolue  en  un  sens,  en  comparaison  de  ses  mo- 
difications, et  de  ces  actions  passagères  qui  ne  se  me- 
surent et  ne  se  produisent  qu'en  rapport  avec  les  ob- 
jets environnants?  Nécessaire  enfin,  d'un  certain 
point  de  vue ,  comme  la  condition  indispensable  de 
la  production  de  ses  phénomènes  et  de  ses  actes  pu- 
rement contingents? 

Passons  maintenant  à  l'être  absolu.  Peut-on  en 
coneevcâr  l'essence  et  la  réalité ,  sans  le  déterminer 
en  quelque  façon?  Evidemment  non,  et  c'est  pour 
cela  qu'on  nie  que  nous  puissions  aucunement  le 
concevoir.  Mais  comme  du  même  coup  on  est  con- 
duit à  déclarer  que  c'est  en  définitive  un  pur  néant 
à  le  considérer  en  soi-même,  on  nous  permettra 
d'interroger  une  doctrine  qui  reconnaisse  à  cet  être 
quelque  essence  et  quelque  réalité  propre,  et  d'exa- 
miner si  c'est  réellement  détruire  la  nature  fonda- 
mentale de  l'être  absolu,  infini  et  nécessaire,  que 
d'admettre  en  lui  des  principes  de  détermination,  de 
relation,  de  multiplicité,  etc. 

Et  il  ne  s'agit  pas  ici  de  partir  d'une  opinion  ar- 
bitraire et  contestable,  mais  de  prendre  son  point 
d'appui  dans  la  pensée  même,  et  de  se  demander  si 
les  notions  d'unité,  d'absolu,  d'infini,  sont  purement 
négatives,  ou  si  ce  ne  sont  pas  au  contraire  les  plus 
positives  de  toutes  nos  idées.  Or,  comme  nous  l'avons 
fait  voir,  c'est  là  évidemment  la  seule  solution  ra- 
tionnelle. Ces  idées  étant  positives  et  distinctes  l'une 
de  l'autre  expriment  un  principe  ou  une  relation  d^ 
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terminée  de  ce  qui  est.  Aingi  l'unité  n'est  pas  Tain 
senoe  rigoureuBe  de  tout  principe  de  mnltiplicilé, 
mais  l'indivisible  solidarité  des  éléments  essentiels 
de  l'être  ;  l'infinité  n'est  pas  seulement  l'absence  de 
détermination,  mais  la  réalisation  éminente  de  tout 
être  et  de  toute  perfection  possible;  l'absolo,  enfin, 
ce  n'est  pas  ce  qui  exclut  toute  intelligibilité  et  toute 
existence  déterminée,  mais  ce  qui  a  en  soi-même  la 
raison  dernière  et  positire  de  toute  sa  réalité. 

Hé  bien,  le  principe  de  la  conscience  et  de  la  per-^ 
Bonnalité,  loin  d'être  contraire  à  ces  notions,  peut 
seul  y  satis&ire  pleinement.  Car  au  lieu  de  diriser 
rélre,  il  en  relie  tous  les  éléments  dans  un  acte  uni- 
que^ il  lui  donne  en  quelque  sorte  la  dernière  forme 
de  la  réalité  et  de  la  perfection,  oette  forme  suprême 
sans  laquelle  Tabsolii  ne  serait  rien  en  comparaison 
de  rhomme  qui  se  dirige  et  se  rend  meilleur;  enfin, 
si  ce  qui  me  fait  dire  que  je  ne  suis  pas  l'être  absolu, 
c'est  que  je  n'ai  en  moi  la  raison  dernière  ni  de  tnou 
existence,  ni  de  mon  essence,  pour  que  cette  der* 
nière  raison  existe  positivement  en  Dieu,  il  faut  bien, 
non  pas  seulement  qu'il  existe  et  qu'il  soit  Dieu  par 
une  sorte  de  fatalité  qui  le  domine,  mais  qu'au  oon* 
traire  il  soit  la  cause  réelle  et  intelligente  qui  de  toute 
éternité  réalise  sciemment  ses  inépuisables  perfections. 
Ainsi ,  ou  il  faut  refuser  à  ma  pensée  toute  con- 
ception de  l'être  infini  et  absolu,  et  je  ne  dis  pas  seo- 
L  lement  toute  conception  claire,  mais,  comme  je  l'ai 

j  montré  plus  haut,  tout  soupçon,  toute  possibilité  de 

/  l'affirmer,  ou  il  faut  reconnaître  que  dans  cet  objet 

notre  pensée  conçoit  l'unité  suprême,  non  pas  conim^ 
une  simplicité  vide  de  toute  détermination,  que  le 
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néâat  seul  pourrait  offrir,  muis  comme  la  dépeu'** 
dance  étroite  et  réciproque  de  tous  les  principes  es** 
sentiels,  dont  chacun  est  une  relation  spéciale  de  cet 
être  à  lui-*niéme,  pensée,  substantialitét  etc.,  dont 
chacun  est  distinct  de  tout  le  reste,  mais  qui  tous  œ^ 
pendant  sont  inséparables,  parce  qu'ils  ont  leur  rai- 
son et  leur  fondement  l'un  dans  l'autre.  Mystérieux, 
mais  admirable  privilège  de  l'être  infini»  où  les  prin- 
cipes constituants  de  l'essence,  bien  que  distincts  et 
irréductibles  entre  eux,  se  pénètrent  et  s'impliquent 
mutuellement  sans  s'absorber  et  sans  se  confondre* 

Cela  nous  surpasse,  sans  aucun  doute^  mais  cela 
nous  satisfait  en  même  temps.  Que  Dieu  se  fasse  étM 
éternellement  lui-même  tout  ce  qu'il  est,  ce  privilège 
de  l'infinité  nous  confond,  mais  pourtant  il  sert  de 
base  à  une  conception  réelle  et  parfaitement  claire, 
celle  de  la  production  nécessaire  de  toute  réalité  par 
sa  cause,  bien  qu'ici  l'identité  de  la  cause  et  de  Tefiet 
écrase  notre  intelligence  bornée.  De  même  encore, 
que  Dieu  se  pense  par  un  acte  éternel  où  l'intdli** 
gence  et  l'être  ne  sont  pas  seulement  inséparablesi 
mais  la  condition  l'un  de  l'antre,  c'est  une  rérité 
trop  immense  pour  entrer  dans  tiotre  esprit  :  nous  y 
trouvons  cependant  encore  l'idéal  et  le  fondement 
dernier  de  la  certilade,  et  ainsi  des  autres  principes. 
Cette  doctrine  est  la  seule  qui  satisfasse  aux  condi- 
tions de  la  pensée  qu'une  longue  analyse  nous  a  per- 
mis d'établir,  la  seule  qui  rende  compte  et  de  la 
connaissance  des  substances  finies  et  de  la  conception 
de  l'essence  divine,  la  seule  enfin  qui  fiisse  une  juste 
part  à  l'incompréhensibilité,  inévitable  pour  nous,  de 
l'essence  infinie,  et  à  cette  clarté  supérieure  qui  fiiit 
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cependant  qu'elle  seule  introduit  dans  notre  intelli- 
gence des  principes  de  la  réalité  les  choses  et  de 
notre  propre  nature. 

A  ceux  qui  nous  reprocheraient  les  difiicaltés  de 
cette  doctrine  nous  opposerions  d'ailleurs  les  absur- 
dités ,  les  contradictions  sans  nombre,  qu'eniassent 
les  partisans  du  système  contraire.  Ils  cherchent  un 
être  absolu  dont  la  notion  soit  en  tout  opposée  è  celle 
du  monde ,  et  en  définitive ,  pour  en  Ssiire  quelque 
chose  de  réel,  ils  n'en  font  plus  que  le  principe  sub- 
stantiel du  monde  lui-même,  de  telle  sorte  que  l'ab- 
solu n'a  plus  de  réalité  que  comme  relatif  an  monde, 
et  qu'en  revanche  ce  monde,  qui  ne  devait  être  gue 
le  domaine  superficiel  du  contingent  et  da  fini,  de- 
vient nécessaire  et  infini  comme  l'absolu  lui-même 
dont  il  est  l'inséparable  manifestation. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  L'absolu  ne  peut  être  conçu 
par  nous  d'une  manière  positive,  mais  seulemeoi 
comme  la  négation  de  tout  phénomène,  de  toute  suc- 
cession, de  toute  multiplicité,  etc.,  c'est4-dire  que, 
pour  notre  pensée  aa  moins,  rien  ne  le  distingue  do 
néant.  Pourtant,  comme  c'est  bien  là  le  fonds  réel 
de  toute  existence,  le  seul  être  digne  de  ce  nom,  les 
phénomènes,  la  multiplicité,  les  apparences  sensible 
enfin  ne  sont  rien  autre  chose  que  la  négation  de  si 
réalité  absolue  et  inefiable,  qui  elle-même  est  pure- 
ment négative;  de  telle  sorte  qu'abîmée  entre  ces 
deux  néants,  Tintelligence  humaine  perd  tout  fonde- 
ment de  certitude,  puisque  ne  pouvant  se  prendre  i 
la  réalité  de  l'être  absolu,  qui  est  insaisissable  pour 
elle,  ne  trouvant  aucune  base  fixe  à  donner  aux  cau- 
ses finies  et  aux  lois  de  l'universi  et  par  conséquent 
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aussi  h  la  nature  et  à  la  destinée  de  rhuroanité,  elle 
disparaît  engloutie  dans  ce  chaos,  où  périssent  égale* 
ment  les  principes  de  tout  être  et  de  toute  pensée. 

Ce  système  n'est  donc  pas  une  théorie  de  la  con- 
naissance et  de  la  réalité,  mais  bien  la  destruction  de 
toute  connaissance  positive  et  de  toute  réalité  intel- 
ligible, et  c'est  pour  cela  qu'il  était  de  notre  devoir 
rigoureux  de  le  combattre  dans  ses  derniers  retran- 
chements. 

Nous  ne  voudrions  pas  laisser  croire  toutefois  que 
nous  lui  accordions  plus  de  valeur  qu'il  n'en  a  réel- 
lement, ni  que  nous  le  redoutions  plus  qu'il  ne  con- 
vient; mais  enfin  il  a  entraîné  dans  lablme  la  phi- 
losophie allemande,  il  fascine  autour  de  nous  un 
grand  nombre  d'esprits  ;  nous  dirons  mieux,  c'est  que 
le  sc^epticisme  raisonné  et  le  sensualisme  exclusif  nous 
paraissant  désormais  repoussés  de  la  philosophie  par 
le  progrès  de  la  science,  et  les  tendances  qui  les  ont 
de  tout  temps  produits  subsistant  toujours  dans  l'hu- 
manité, la  doctrineque  nous  venons decombattre nous 
parait  devoir  être  celle  qui  désormais  recueillera  tous 
ceux  qui  ignorent  ou  qui  repoussent  la  vérité. 

L'humanité  se  résignera-t-elle  à  cette  abdication 
de  son  intelligence?  Se  laissera-t-elle  prendre  à  ce 
grand  mensonge  qu'on  appelle  le  panthéisme?  Il  sem- 
ble qu'on  pourrait  aujourd'hui  medre  dans  la  ba- 
lance un  poids  de  quelque  valeur,  en  faisant  voir  que 
la  philosophie  sérieuse  n'est  pas  impuissante  à  se 
constituer  scientifiquement;  qu'elle  a  une  connais- 
sance bien  arrêtée  et  bien  claire  du  principe  de  la 
pensée  en  nous;  qu'elle  peut  donner  également  la 
théorie  desautres  principes  essentiels  del'àme  ;  qu  elle 
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peut  fonder  d'une  manière  indestructible  la  connaig- 
sanoe  possible  i  l'esprit  humain  de  l'essence  et  de 
Taction  divine;  qu'enfin  elle  peut  tirer  de  là  immé* 
diatement  les  lois  de  la  destinée  humaine. 

C'est  ce  qu'il  nous  fiiut  tâcher  de  mettre  en  lu-* 
mière  une  dernière  fois. 
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Sans  insister  de  nouvetu  sor  les  principes  gêné- 
raui  de  définition  et  de  méthode  philosophique  que 
nous  avons  assez  longuement  établis,  rappelons  seu- 
lement que  nous  devons  partir  de  la  conscience  du  je 
pamef  et  résumons»nou$  définitivement  sur  la  Traie 
nature  de  la  pensée  en  nous. 

Si  j'avais  seulement  la  conscience  de  mes  idées,  si 
je  n'atteignais  en  moi  pour  ainsi  dire  que  la  surface 
des  faits,  et  si  j'étais  seulement  spectateur  des  phénc^ 
mènes  qui  s*y  passent,  je  ne  serais  en  droit  de  me 
considérer  peut-être  que  comme  une  série  de  modi« 
fieations  dont  mon  apparente  individualité  serait  le 
théâtre,  dont  le  principe  réel  et  substantiel  serait  an 
delà  ;  et  ainsi  mes  idées  pourraient  être  le  produit 
d'un  principe  universel  de  pensée  se  manifestant  éga« 
lement  dans  tous  les  hommes.  Mais ,  comme  nous 
rayons  montré,  ou  je  ne  pourrais  d«ns  celte  hypo«* 
thèse  ooncevoîr  ce  principe  supérieur,  ou  bien  je  ne 
pourrais  dire  moi. 

Dens  le  je  peme  est  impliquée  au  contraire  Taper* 
eeptîon  d'une  farœ  interne  qui  m'est  propre  et  que 
je  saisis  dans  l'application  même  que  j'en  fais.  Voili 
le  fondement  indestructible  de  la  conscience. 

Mais  cette  ibree  iMle  en  soi,  une^  snbslantieUe  et 
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permanente,  je  la  conçois  comme  telle.  Dans  la  con- 
science de  son  développement  continu  se  trouve  en 
effet  incessamment  aperçu  ce  rapport  de  Tétre  sub- 
stantiel et  permanent  au  phénomène  passager  et  va- 
riable, de  la  cause  à  l'effet  produit,  de  Tunité  à  la 
multiplicité,  et  c'est  parce  que  je  saisis  toutes  ces  re- 
lations dans  le  sein  même  de  cette  force  individaelie 
qui  est  moi,  c'est  pour  cela  que  je  la  conçois  ainsi. 

Cependant  la  réflexion  et  l'analyse  ultérieure  me 
font  voir  que  si,  par  la  conscience,  je  me  conçois 
comme  cause  et  substance  réelle,  comme  unité  pe^ 
manente  el  indivisible,  avant  de  concevoir  d'une  ma- 
nière générale  ce  que  c'est  que  substantialité,  causa- 
litéy  unité,  etc.,  ces  conceptions  ne  laissent  pas  d'être 
Tanlécédent  nécessaire  de  la  connaissance  que  j  ai  de 
moi-même,  et  que  par  conséquent  elles  doivent 
préexister  en  quelque  façon  d'une  manière  virtuelle 
dan»  mon  intelligence;  car,  n'ayant  point  à  la  vérité 
précédé  comme  axiomes  explicites  dans  mon  esprit 
la  connaissance  de  ma  propre  nature,  elles  seules  ont 
pu  cependant  la  rendre  possible,  et  pourront  encore 
la  légitimer  en  l'appuyant  sur  les  principes  néces- 
saires de  l'être. 

En  deux  mots,  la  conscience  est  intelligente.  Celte 
force  interne  qui  se  perçoit  elle-même  en  se  poase- 
dant,  se  connaît  en  vertu  des  principes  de  Tintelli- 
gence  qui  correspondent  aux  principes  de  l'être  et  en 
sont  l'expression  ;  capable  de  se  connaître,  elle  se 
connaît  substance,  cause  et  unité,  parce  qu'elle  est 
réellement  telle. 

Ceci  déjà  nous  fait  donc  voir  que  la  conscience  et 
la  raison  ne  sont  pas  deux  principes  sans  communi- 
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cation  aucune,  Vun  spectateur  passif  des  phénomènes, 
l'autre  intuition  impuissante  de  l'absolu;  il  y  a  au 
contraire  entre  elles  une  pénétration  intime  qui  con- 
stitue rinlelligence,  et  c'est  par  là  que  le  moi,  dès 
qu'il  commence  à  agir,  commence  aussi  à  se  con- 
naître suivant  ce  qu'il  est,  et  qu'il  connaît  de  plus 
l'extériorité,  comme  nous  l'avons  fiiit  voir  précé- 
demment. 

Mais  si  cette  union  fait  du  sens  intime  une  faculté 
intelligente,  elle  fait  aussi  que  par  la  conscience,  en 
nous  élevant,  comme  nous  l'avons  dit,  au  sommet  de 
la  réflexion  philosophique,  nous  saisissons  en  nous  le 
principe  fondamental  et  universel  de  la  raison  et  de 
la  pensée  pure.  De  quelle  nature  est  cet  acte  nou- 
veau, qui  doit  servir  de  base  dernière  à  tout  le  reste? 
Est-ce  ce  principe  lui-même  qui,  agissant  en  moi,  s'y 
saisit  dans  son  acte,  et,  dans  cette  réalité  supérieure, 
absorbe  la  réalité  apparente  de  mon  activité  pen- 
sante? En  aucune  façon  :  car  je  conçois  ce  principe 
par  un  acte  de  pensée  qui  m'est  propre^  que  je  suis 
parfaitement  maître  de  suspendre  ou  de  maintenir, 
et  par  conséquent,  au  moment  même  où  je  pense  la 
pensée  absolue,  ma  force  intelligente  ne  cesse  pas  un 
moment  d'être  mienne,  c'est-à-dire  de  rester  dis- 
tincte de  cet  objet  supérieur. 

De  plus,  il  faudrait  dans  cette  hypothèse  que  ma 
pensée  se  conçût  elle-même  comme  pensée  absolue, 
ce  qui  n'est  pas.  Car  mon  intelligence  se  connaissant 
comme  tout  le  reste  en  vertu  de  sa  nature  propre,  si 
elle  vient  un  jour  à  distinguer  son  exercice  actuel 
des  lois  supérieures  qui  la  dominent,  elle  se  conçoit 
comme  saisissant,  comme  manifestant  dans  un  mo* 
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meut  doané  ces  lois  qui  lui  apparaissent  comme  aussi 
inûnies  dans  leur  réalité  qu  elle-même  se  trouve  li- 
mitée dans  la  sienne,  et  par  là  elle  déclare  que  cette 
force  individuelle,  cette  substance  qui  est  moi,  est 
douée  d' u  ne  essence  conforme  au  principe  de  la  pensée 
qui  réside  dans  l'être  absolu  lui-même.  EJle  aÎQ^iae 
donc  qu'elle  saisit  par  là  un  des  prindpes  constitutifs 
de  sa  nature  et  de  Tessence  divine,  mais  la  conlormité 
d'essence  établit  en  même  temps  la  distiaction  sob- 
stantielle,  car  s'il  y  a  réellement  en  Dieu  un  {NrÎBcipe 
de  pensée,  d'où  ma  pensée  personnelle  ait  ses  lois, 
cette  pensée  infinie,  en  tant  que  telle,  ne  peut  avoir 
que  Dieu  même  pour  sujet  et  pour  objet  propre. 

Mais  si  ma  pensée  per sonnée  est  distincte  eo  réa- 
lité de  cette  pansée  supérieure^  elle  s'y  rattache  pour- 
tant par  sa  nature,  elle  est  nécessairement  comme  eue 
la  pensée  de  l'être  et  du  vrai,  et  toutes  ses  concep- 
tions fondamentales  doivent  nécessairement  exprimer 
les  principes  mêmes  de  Tessence  éternelle,  où  toale 
essence  finie  a  sa  dernière  raison  d'être. 

Ainsi  s'achève  le  tableau  complet  de  l' iniellig^ce 
en  nous. 

J'ai  d'abord  eu  l'aperception  continue  de  Vexercice 
de  ma  force  interne.  Cette  force  s'appliquant  au  de- 
hors, subissant  à  son  tour  la  réaction  des  objets  exté- 
rieurs, je  n'ai  pas  tardé  à  la  connaître,  à  la  conce- 
voir, ainsi  que  les  objets  même  qui  m'entouraient, 
conformément  aux  lois  et  à  l'essence  de  la  pensée; 
mais  ces  lois,  cette  essence  me  restaient  encore  in- 
connues. Non  qu'alors  la  oomcienœ  de  nota  pensée 
n'existât  pas  :  je  possédais,  je  dirigeais  ma  force  ift* 
telligente;  mais  en  obéissant  obscurément  aux  lois 
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générales  de  la  nature  pensante  que  j'appliquais  dans 
tom  mes  jugements  avec  plus  on  moins  de  rigueur, 
je  saisissais  surfont  en  m<H  la  force  individuelle^  je 
n'avais  point,  par  un  degré  supérieur  de  réflexion, 
replié  ma  pensée  sur  elle-même  pour  y  découvrir 
l'essence  qui  la  constitue  et  les  lois  qui  la  régissent. 
Un  jour  est  venu  oh  s'est  fait  ce  travail,  où  j'ai  pensé 
en  moi  la  pensée  absolue;  mais  je  ne  me  suis  pas 
pour  cela  absorbé  en  elle;  au  contraire,  j'ai  distingué 
radicalement  ce  jour-là  même  ma  personnalité  pen- 
sante de  l'essence  absolue  d'oh  elle  tient  sa  nature  et 
ses  lois  nécessaires,  et  c'est  ce  jour-là  aussi  que  j'ai 
donné  une  base  solide  à  ma  faculté  de  connaître,  en 
saisissant  en  eux-mêmes  les  principes  derniers  de  tout 
être  el  de  toute  pensée. 

Que  ce  soit  là  notre  dernier  mot  sur  le  fondement 
de  l'intelligence  et  de  la  certitude. 

Il  nous  faut  dire  maintenant  quels  sont  les  autres 
principes  constituants  que  l'analyse  découvre  dans 
notre  propre  nature. 

En  nous  se  présente  d'abord  le  sentiment  et  l'idée 
du  bien,  de  l'amour  qui  y  tend,  du  bonheur  qui  ré- 
sulte de  sa  possession.  Et  la  connaissance  que  nous 
avons  acquise  de  la  nature  et  du  mode  d'action  du 
principe  pensant  en  nous,  jette  la  plus  grande  lu- 
mière sur  l'analyse  de  ce  nouvel  élément.  II  est  en 
effet  de  l'essence  de  notre  être,  que,  destiné  à  la  per- 
fection, il  doive  y  tendre  et  seulement  par  là  être 
heureux!  Maïs  comme  la  notion  pure  et  fondamen- 
tale de  sa  perfection  propre  n'est  pas  dès  le  premier 
jour  explicitement  conçue  par  l'âme,  que  se  passe- 
t-il  en  elle  lorsqu'elle  commence  à  vivre  de  la  vie  de 
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ce  monde  grossier?  C'est  qu'igaorant  son  essence 
propre  parce  qu'elle  ne  la  tient  pas  d'elle-même, 
condamnée  à  la  chercher  péniblement  un  jour  par  la 
réflexion  sous  la  diversité  de  ses  actes,  mais  ayant  na- 
turellement l'insatiable  besoin  du  bien,   lorsquen 
conséquence  de  son  union  avec  le  corps^  au  bien  du- 
quel elle  se  trouve  étroitement  liée,  un  premier  acte 
conforme  à  ce  bien  est  accompli»  Fàme  en  éprouve 
une  certaine  satisfaction.  Fugitive  et  très-imparfaite 
image  du  bonheur  véritable  dont  la  doit  faire  jouir 
la  réalisation  de  son  propre  bien,  de  sa  perfection 
essentielle,  cette  jouissance  inférieure  fait  cependant 
que  l'âme  s'attache  à  cette  première  trace  du  bien 
pour  lequel  elle  se  sent  créée  sans  le  connaître  encore 
clairement,  et  que  la  tendance  vers  ce  bien,  ou  le 
désir  naturel  qu'elle  en  a,  se  développant  davantage 
par  cette  première  et  imparfaite  satisfaction,  Tàme 
cherche  à  posséder  de  nouveau  ces  objets  variés  et 
passagers  qui,  étant  utiles  au  corps,  ont  produit  en 
elle  un  sentiment  correspondant  de  bien-être.  Mais 
après  avoir  joui  un  moment  de  ces  objets,  loin  de  se 
sentir  assouvie,  le  vide  se  fait  de  nouveau  en  elle,  le 
désir  s'irrite  et  s'accroît,  et  elle  recommence  cette 
poursuite  incessante  du  bien  à  travers  les  formes  dé- 
cevantes oh  le  monde  fini  peut  nous  Tofi&^ir.  Ainsi 
l'âme  ignorante  et  aveuglée  j  saisissant  et  rejetant 
tour  à  tour  mille  objets  incapables  de  la  satisfaire,  si 
elle  ne  dégage  point  d'elle-même  le  secret  de  son 
désir  insatiable,  s'enfonce  et  s'abrutit  sous  l'influence 
mortelle  du  monde  matériel.  Mais  si  la  lumière  de 
la  réflexion  provoquée  en  elle  ou  par  l'enseignement 
de  la  vérité,  ou  par  la  satiété  des  plaisirs  que  le 
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monde  nous  donne,  ou  par  les  douleurs  qu'entraîne 
leur  abus,  vient  enfin  l'éclairer  sur  sa  propre  na- 
ture,  et  lui  faire  démêler  sous  les  mouyements  d'une 
sensibilité  bâtarde  l'amour  pur  du  bien  absolu,  alors 
s' élançant  infiniment  au-dessus  des  affections  passa- 
gèresquilui  avaient  fait  illusion  jusque-là ,  ellen'aspire 
plus  qu'à  la  perfection  et  au  bien  sans  limites  que  sa 
raison  lui  révèle,  et  elle  ne  désire,  elle  n'aime  plus 
rien  désormais  qu'en  vue  de  cette  fin  suprême. 

Le  principe  de  l'activité  libre  présente  des  carac- 
tères tout  à  fiiit  analogues. 

Notre  activité  s'exerce  d'abord  d'une  manière  in- 
stinctive et  spontanée,  sous  Tinfluence  irréfléchie  de 
la  tendance  naturelle  que  nous  avons  à  nous  diriger 
nous-mêmes;  mais  elle  doit  se  régler  nécessairement 
sur  les  impressions  sensibles,  qui  produisent  fatale- 
ment en  nous  cet  effet,  de  nous  attirer  du  côté  où  le 
plaisir  a  été  précédemment  rencontré,  de  nous  dé- 
tourner au  contraire  de  la  peine,  des  fatigues,  de  la 
souffrance.  Aussi,  à  ne  considérer  que  ces  mobiles  de 
nos  premières  déterminations,  le  développement  de 
notre  activité  se  trouve  alors  assez  semblable  à  ce  que 
les  animaux  nous  présentent.  Mais  de  plus  qu'eux 
l'homme  a  la  raison,  c'est-à-dire  qu'il  peut  concevoir 
le  bien,  comprendre  que  la  perfection  est  le  but  de 
son  être,  qu'il  est  capable  de  s'y  diriger  lui-même, 
et  en  conséquence  moralement  obligé  de  le  pour- 
suivre en  résistant  aux  impulsions  aveugles  de  la 
nature.  C'est  là  ce  qui  le  constitue  libre,  de  n'avoir 
pas  seulement  pour  agir  les  mobiles  puissants  mais 
aveugles  et  irréfléchis  de  la  sensibilité,  et  de  pouvoir 
au  contraire  se  proposer  un  but  dont  il  connaisse  la 
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Taleur,  et  qu'il  regarde  comme  deyaat  être  poux- 
suivi  par  quiconque  a  riutelligence  iiéeessaire  pour 
le  concevoir.  Malheureusement  l'homme  n'a  pas  tout 
d'abord  cette  conception  claire  de  sa  fin  et  de  son 
devoir  :  il  se  trouve  assailli  par  des  impalsîons  sea- 
sibles  contre  lesquelles  sa  fiiiblesse  n'ose  pas  entrer 
en  lutte ,  et  par  ignorance  ou  lâcheté  il  emploie  ce 
pouvoir  qui  lui  a  été  départi  sur  lui-même  à  prendre 
pour  but  d'action  ce  que  ses  passions  lui  proposent, 
sans  comprendre  que  par  là  il  abdique  cette  liberté 
dont  il  est  ûer  à  bon  droit,  et  qu'il  n'en  lait  d'antre 
usage  que  de  se  rendre  esclave  à  jamais. 

Enfin  si  le  moi  se  constitue,  conmie  nous  ràvons 
dit,  par  la  connaissance  et  la  possession  de  notre  force 
propre,  la  personnalité  est  bien  faièle  en  nous  lora* 
qu'aux  premiers  jours  de  notre  existence  nous  igno- 
rons notre  propre  nature  et  que  nous  nous  laissons 
entraîner  aux  impulsions  purement  sensiU.es.  Et  de 
même  que  l'amour  véritable  du  bien  s'éteint  dans 
rbomme  qui  se  livre  exclusivement  à  la  satisfaction 
d'une  sensibilité  bâtarde,  de  même  que  la  liberté  vraie 
périt  en  celui  qui  croit  se  faire  libre  en  n'accomplis- 
sant pas  la  loi  obligatoire  de  son  être  »  ainsi  la  per- 
sonnalité se  rapetisse  et  s'abaisse  dans  Thomme  qui 
préoccupé  de  ses  modifications  personnelles  se  ren- 
ferme dans  un  étroit  égoïsme.  Lia  personnalité  vrai- 
ment grande  se  trouve  dans  une  âme  qui  connaît  sa 
nature,  son  auteur  et  sa  fin,  et  qui  sait  découvrir  et 
poursuivre  au  prix  du  travail  et  même  du  sacrifice  le 
but  véritable  où  sa  destinée  l'appelle. 

Ainsi  la  raison ,  avec  ses  conceptions  abacJues,  est 
k  condiAÂon  nécessaire  de  tout  progrès  humain,  parce 
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qu'elle  seule  rend  Thomme  capable  de  connaître  sa 
nature  actuelle,  et  au  delà  de  celte  condition  impar- 
faite lui  fait  concevoir  les  principes  nécessaires  de 
toute  réalité  et  de  toute  perfection,  aûn  qu'il  se  règle 
sur  cet  idéal  pour  s'élever  dans  Téchelle  de  Têtre  et 
s'approcher  du  souverain  bien. 

Or  ces  principes  que  conçoit  la  raison  pure,  nous 
l'ayons  dit,  ce  sont  les  principes  constituants  de  Tes- 
sence  divine.  Ce  sont  là  en  effet  les  idées  universelles, 
irréductibles,  qui  dominent  et  rendent  possible  tout 
jugement,  et  dont  la  réunion  en  un  indissoluble  fais- 
ceau compose  toute  la  connaissance  que  nous  pou- 
vons acquérir  de  l'Etre  infini  et  parfait. 

Il  appartient  à  la  métaphysique  d'en  constituer  Fen- 
semble  d'une  manière  complète  et  rigoureuse.  Ici , 
après  avoir  démontré,  comme  nous  l'avons  fait,  l'émi- 
nente  réalité  de  l'essence  divine,  nous  devons  la  con- 
sidérer seulement  sous  le  point  de  vue  des  principes 
d'oti  résulte  la  loi  suprême  de  notre  existence  et  du 
développement  de  l'humanité  tout  entière. 
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CHAPITRE  V. 

letteiis  Je  Mm  HT  k  Mile.  —  Uà  k  \i  lestiiée  kniiie. 

Ces  éléments  que  nous  venons  de  reconnaître  en 
nous  I  la  pensée  qui  va  au  vrai ,  et ,  en  le  possédant , 
jouit  de  la  certitude;  l'amour  qui  va  au  bien,  et  par 
sa  possession  au  bonheur  ;  la  liberté,  par  laquelle  un 
être  réalise  en  soi  la  perfection  ;  la  personnalité  enBn, 
qui  consiste  à  se  posséder  pleinement  dans  son  es- 
sence et  dans  ses  actes,  et,  en  quelque  sorte,  k  se  Caire 
soi-même  ce  qu'on  est  ;  tous  ces  éléments ,  nous  ne 
les  trouvons  que  bien  peu  développés  en  nous-mêmes, 
et  si  nous  concevons  en  même  temps  que  nous  de- 
vions en  poursuivre  une  réalisation  plus  complète, 
c'est  que  par  la  raison  nous  en  découvrons  l'idéal  dans 
l'être  de  Dieu,  où  seulenient  elles  existent  sans  limites, 
parce  que,  comme  il  ne  dépend  que  de  lui-même, 
toutes  ces  relations  s'y  actualisent  éternellement  par 
l'identité  du  sujet  et  de  Tobjet. 

Mais  si  Dieu  est  tel  que,  par  la  pleine  conscience 
de  soi-même,  il  aime,  il  réalise  parfaitement,  né- 
cessairement en  soi  le  bien  absolu ,  c'est  là ,  ou  nulle 
part  ailleurs,  qu'il  faut  chercher  la  raison  d'être  du 
monde  et  de  l'humanité. 

Si  en  effet  l'essence  divine  ne  rencontre  qu'en  elle- 
même  la  perfection  de  ses  principes,  si  elle  ne  dépend 
de  rien  autre  chose  que  d'elle-même,  si,  par  consé- 
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quent,  le  inonde  ne  lui  est  nécessaire  en  rien ,  et  si 
la  production  des  êtres  finis  ne  se  peut  faire  que  dans 
le  temps  et  d'une  manière  contingente,  où  trouver 
1  origine  de  cette  opération  nouvelle  de  Dieu,  sinon 
dans  ce  principe  que  concevant  la  possibilité  d'êtres 
distincts  de  soi,  mais  nullement  indispensables  à  son 
être  infini  puisqu'ils  ne  sont  pas  encore ,  il  les  réa- 
lise par  une  détermination  de  sa  liberté  toute-puis- 
sante? 

Nous  n'ignorons  aucune  des  difficultés  du  problème, 
mais  nous  savons  les  regarder  en  face,  et  comme  nous 
voyons  d'une  part  la  coexistence  éternelle  et  néces^ 
saire  du  monde  fini  et  de  l'Etre  infini  conduire  à  des 
absurdités  manifestes,  qui  les  détruisent  Tun  et  l'au- 
tre, et  qui  sont  contradictoires  avec  tous  les  principes 
que  la  pensée  reconnaît  dans  Vétude  de  sa  propre  na- 
ture ;  comme  d'un  autre  côté  nous  reconnaissons  bien 
qu'il  nous  est  impossible  de  comprendre  pleinement 
la  production  du  fini  par  l'infini,  du  contingent  par 
le  nécessaire,  du  temporaire  par  l'éternel,  etc.,  mais 
que  toutes  ces  difficultés  tiennent  à  une  seule  que 
nous  concevons  parfaitement,  à  savoir  l'impossibilité 
où  nous  sommes,  nous,  êtres  bornés,  d'embrasser  ce 
qui  n'a  pas  de  bornes,  et  par  conséquent  de  saisir  le 
rapport  de  deux  termes  dont  l'un  échappe  nécessai- 
rement à  nos  prises  ;  considérant  enfin  qu'il  nous  faut 
penser  cela,  fonder  notre  raison  là-dessus ,  ou  ne  la 
fonder  sur  rien  et  renoncer  absolumentà  penser,  nous 
disons:  Dieu,  être  personnel  et  libre,  connaissant  et 
aimant  le  bien,  a  fait  le  monde  et  l'homme,  sans  que 
ces  objets  contingents  fussent  nécessaires  à  ses  pro- 
pres perfections. 
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Et  Boa-seulement  nous  posons  ce  fait ,  mais  nous 
en  trouYODfi  immédiatement  dans  Tessence  divine 
elle-même  la  raison  et  la  loi;  qoi  devient  celle  de  Ta- 
nivers  tout  entier. 

Dieu  connaît  le  bien^  en  efifet,  et  ne  peut  agir 
qu'en  vue  du  bien.  Or  le  bien  n'est  qu'en  loi.  Mais 
puisqu'il  le  possède  déjà  pleinem^dt  de  toute  éter- 
nité, il  n'agira  que  pour  faire  connaUre  et  posséder 
ce  bien  à  sa  créature.  Et  quelle  créature  peut  con- 
naître et  posséder  le  bien,  sinon  l'être  pensant  et 
libre,  le  seul  pour  qui  Texistenoe  et  la  perfection 
soient  quelque  cbose,  le  seul  en  vue  duquel  le  monde 
matériel  ait  pu  être  réalisé? 

Il  est  vrai  qu  on  traite  d'orgueil  cette  prétention 
de  l'être  raisonnable  à  se  considérer  comme  le  but 
unique  de  la  création,  mais  ceux  qui  soulèvent  nn  pa- 
reil doute  se  montrent  vraiment  par  là  indignes  de 
leur  nature,  car  ils  font  voir  qu'ils  n'en  connaissent 
en  aucune  façon  le  sublime  privilège.  On  nous  oppose 
l'immensité  des  cieux  pour  écraser  dans  sa  petitesse 
cet  animal  haut  de  cinq  pieds  qui  se  croit  le  but  de 
toutes  ces  grandeurs.  Mais  d'abord  il  y  a  au-dessous 
de  nous  autant  d'infinité  de  ce  genre  qu'au-dessus,  et 
nous  pourrions  nous  relever  par  la  considération  des 
milliards  d'êtres  inertes  (m  organisés,  végétaux  ou  ani- 
maux ,  qui  servent  à  l'entretien  de  notre  vie  phy- 
sique. Les  mondes  mêmes  qui  nous  entourent ,  et 
qui  d'abord  semblent  étrangers  au  nôtre ,  ne  sont 
peut-être  après  tout  qu'une  des  conditions  de  »otre 
existence  (1).  Mais  ce  qui  fait  notre  véritable  force , 

(1)  Si  le  rayonnement  continu  de  cette  vaste  ceinture  de  feu  dont  les 
étoiles  nous  entourent  n'entretenait  dans  les  espaees  célestes  nn  mini- 
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rinoomparable  privilège  daroseaup^iwanf,  c'est  l'idée 
même  de  Dte«>  par  laquelle ,  an  delà  de  eette  indé- 
finie grandeur  ou  multiplicité  des  choses ,  il  conçoit 
l'infini  qui  les  &it  être  et  les  contient.  C'est  par  là 
que  l'être  raisonnable  s'élancant  infiniment  au-dessus 
de  ces  immensités,  les  voit  s'abimer  h  leur  tour  dans 
une  incomparable  petitesse,  et  se  faisant  comme  un 
piédestal  de  l'univers  pour  s'élever  vers  son  auteur, 
senumtre  par  là  seul  digne  d'entrer  en  relations  avec 
lui.  Oui,  la  pensée  de  l'homme s'élevant  vers  Tinfini, 
notre  amour  aspirant  au  bien,  notre  liberté  poursui- 
vant la  perfection  absolue,  sont  vraiment  les  seules 
choses  qu'ait  pu  avoir  en  vue  l'action  souveraine  dtt 
Créateur,  parce  qu'elles  sont  réellement^  seules  en 
rapport  avec  l'infinité  de  son  essence  ;  et  nous  ne  de- 
vons pas  craindre  de  dire  que  le  Dieu  à  qui  rîen  ne 
coûte  y  et  qui  d'un  seul  mot  crée  un  monde  aussi  fa- 
cilement qu'un  insecte ,  n'a  peut-être  jeté  si  loin  de 
nous  cette  prodigieuse  multitude  de  globes  et  de  so- 
leils que  pour  élever  la  pensée  humaine  en  l'acca- 
blant, et  faire  jaillir  plus  grande  et  plus  pure,  de  la 
fête  d'un  Newton  et  d'un  Pascal ,  l'idée  de  sa  propre 
infinité  (1). 

mom  constant  de  température,  notre  système  planétaire  se  trouvant 
plongé  dans  un  milieu  dont  le  froid  serait  rigoureusement  absolu,  ^ 
quoi  se  réduirait  Teffet  des  rayons  solaires  sur  la  surface  terrestre?  La 
vie  y  serait-elle  encore  possible?  Voir  sur  ce  point  le  bel  article  de  M.  J, 
Reynaud,  Chalewr  terresire,  dans  rENCTCLOP^niE  nodvellb. 

(l)  Nous  ne  prétendons  point  démontrer  par  là  que  notre  globe  soit 
le  seul  point  de  l'univers  où  se  trouvent  des  êtres  raisonnables,  mais 
seulement  qu'il  n'y  a  point  d'absurdité  à  ce  que  Tbomme,  ne  connaissant 
que  lui,  se  considère  comme  le  véritable  but  de  la  création,  puisqu'il  en 
trouve  réellement  dans  sa  nature  la  raison  unique  et  suffisante. 
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Mais  comment  l'homme  ne  se  senlirait-il  pas  pé- 
nétré de  honte,  lorsque  après  avoir  conçu  par  la  pen- 
sée ce  sublime  idéal  en  vue  duquel  Dieu  Ta  créé  il 
reporte  sur  lui-même  ses  regards,  et  se  voit  assez  fai- 
ble, assez  indigne  de  ses  destinées,  pour  consacrer  les 
facultés  les  plus  nobles  de  son  être  à  la  satisfactioa 
exclusive  des  besoins  ou  des  plaisirs  les  plus  misé- 
rables? 

Certes  notre  crime  est  immense  de  ne  pas  mieux 
répondre  à  la  pensée  glorieuse  qui  du  néant  nous  ap- 
pelle à  conquérir  la  perfection.  Si  c'est  U  cependant 
le  triste  résultat  de  Tœuvre  divine,  on  se  demande 
nécessairement  d'où  il  arrive  que  TÊtre  parfait,  J'JÊtre 
tout-puissant ,  ait  créé  un  ouvrage  qui  réalise  si  peu 
ses  desseins. 

Pour  concilier  ces  deux  termes,  on  a  imaginé  l'op- 
timisme; je  dis  l'optimisme  absolu,  contradictoire, 
car  il  y  a  là  un  principe  très-vrai  sur  lequel  nous  nous 
appuierons  tout  à  l'heure. 

On  a  dit  :  le  monde  ne  peut  pas  être  parfait  comme 
Dieu  ;  cependant  il  doit  répondre  à  la  cause  parfaite 
qui  le  fait  être;  il  est  donc,  k  le  prendre  dans  ses 
moindres  éléments,  le  meilleur  qui  puisse  exister. 

Laissons  là  les  considérations  et  les  arguments  de 
détail,  et  allons  droit  au  principe  incontestable  que 
Fénelon  oppose  à  Malebranche.  Un  monde  imparfait 
ne  peut  pas  être  le  meilleur  possible;  quelque  per- 
fection supérieure  est  toujours  concevable  même  dans 
le  fini ,  et  il  y  a  une  infinité  de  degrés  possibles  de 
perfection  entre  celle  d'un  monde  donné  et  celle  de 
l'être  infini,  c'est-à-dire  la  perfection  infinie  elle- 
même. 
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Mais,  de  ce  que  toute  perfection  finie  est  incom- 
mensurable avec  la  perfection  en  soi,  doit-on  en  con- 
clure que  tous  les  mondes  soient  égaux  devant  Dieu, 
et  que  la  liberté  du  Créateur  soit  indifférente  à  réa- 
liser Tun  plutôt  que  l'autre?  Ce  serait  là  une  bien 
dangereuse  bypotbèse,  à  en  exposer  toutes  les  consé- 
quences. Un  seul  mot  doit  nous  suffire.  Nous  avons 
établi  qu'un  monde  où  se  trouvent  des  êtres  raison- 
nables et  libres,  c'est-à-dire  capables  de  connaître 
Dieu  et  de  savoir  qu  ils  ont  en  lui  leur  fin ,  pouvait 
seul  être  réalisé  par  Dieu;  par  conséquent  la  liberté 
divine  ne  saurait  être  indifférente  entre  ce  monde-là 
et  un  univers  purement  matériel. 

Mais  allons  plus  avant.  Dans  ce  monde  où  Ton  con- 
naîtra Dieu,  oîi  l'idée  môme  du  bien  mettra  un  prin- 
cipe inépuisable  d'amour  et  de  force  morale,  n'y 
aura-t-il  pas  par  là  même  un  germe  d'amélioration , 
qui  pourra  se  féconder,  se  développer  et  conduire 
ce  monde  d'un  état  inférieur  à  une  perfection  plus 
grande? 

Hé  bien ,  n'est-ce  pas  là  le  principe  fondamental 
que  nous  cherchons?  La  volonté  divine  ne  peut  aller 
qu'au  meilleur,  dit  l'optimisme  :  nous  en  convenons; 
mais  un  meilleur  déterminé  n'étant  jamais  absolu- 
ment réalisable ,  les  deux  principes  ne  sontrils  pas 
d'accord  quand  nous  concevons  que  l'état  nécessaire- 
ment toujours  imparfait  du  monde  va  pourtant  s'a- 
méliorantsans  cesse,  et  s'approchant  d'une  perfection 
absolue,  qu'il  n'atteindra  jamais  sans  doute,  mais 
qu'enfin  il  conçoit  et  vers  lequel  il  tend  toujours 
davantage? 

Ce  principe  reconnu,  celui  de  l'égalité  des  diffé- 
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rents  mondes  aux  yeux  de  Dieu  reprend  ss  râleur. 
Qu'est-il  besoin,  en  effet,  dans  Tunivers  ain^  conçn, 
de  supposer  que  Dieu  arrête  et  choisisse  d'avance  les 
détails  pour  que  tout  aille  le  mieux  possible,  ce  ({ni  est 
contradictoire  avec  l'idée  roéme  du  fini  et  de  rim- 
parfait?  Qu'avons-nous  besoin  de  nous  embarrasser 
des  difficultés  qui  résultent  pour  la  liberté  humaine 
de  la  prescience  absolue  et  de  la  prédétermina  rion 
rigoureuse  des  événements  contingents? 

Nous  savons  avec  quelle  défiance  on  se  doit  avancer 
sur  ce  terrain  délicat.  11  est  certain  que  du  point  de 
vue  du  fini  où  nous  sommes  placés,  il  est  impossible 
d'embrasser  complètement  les  rapports  qui  existenX 
entre  les  êtres  créés  et  les  perfections  inGnies  du 
Créateur.  Nous  ne  pourrons  donc  jamais  déterminer 
exactement  la  part  d'action  cpii  appartient  à  Dieu 
dans  les  phénomènes  contingents ,  ni  découvrir  dans 
toutes  ses  profondeurs  cette  admirable  harmonie  des 
causes  efficientes  et  des  causes  linales  qui  fait  que 
Dieu  saisit  et  réalise  celles-ci  dans  celles-là.  Nous  de- 
vons pourtant  fixer  là-dessus  nos  idées  autant  qu'il 
est  possible  et  nécessaire  de  le  faire  dans  Tétat  actuel 
de  notre  pensée. 

Le  grand  principe  sans  cesse  invoqué  dans  cette 
queslion  est  la  crainte  de  faire  injure  à  la  toute- 
science,  à  la  toute-puissance  de  Dieu,  en  niant  qu'il 
ait  connu,  qu'il  ait  voulu  de  toute  éternité  les  moin- 
dres événements  du  monde  et  de  la  vie  humaine. 

Mais,  pour  ne  pas  insister  sur  le  détail,  rappelons- 
nous  qu'il  ne  faut  pas  chercher  la  réalisation  des  per- 
fections divines  dans  les  rapports  de  Dieu  au  monde. 
Si  la  cause  toute-puissante  et  h  pensée  infinie  se  ré- 
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duit  aux  proportions  de  l'univers  limité  qu  elle  daigne 
connaître  et  produire  ;  si  dans  ses  rapports  avec  sa 
créature  nous  voyons  se  manifester  nécessairement 
en  Dieu  des  attributs  purement  relatifs,  et,  disons  le 
mot^  un  peu  anthropomorphiques ,  la  justice,  la 
bonté,  la  sagesse,  attributs  qui  cependant  n'ajoutent 
ni  n'ôtent  rien  k  l'essence  absolue,  parce  qu'ils  exis- 
taient déjà  éminemment  et  en  un  degré  infini  dans 
les  principes  éternels  et  nécessaires  de  cette  essence  ; 
si  enfin  l'action  divine  cpii  ne  peut  avoir  pour  but 
essentiel  que  la  perfection  même,  réalise  un  monde 
dont  les  imperfections  sont  nécessaires  et  évidentes  ; 
pourquoi  craindre  qu'en  se  soum^tant  aux  condi- 
tions du  temps  dans  ses  rapports  avec  son  œuvre,  la 
pensée,  l'action  divine  s'abaisse  plus  qu'elle  ne  le  fait 
sur  les  autres  points  ? 

Encore  une  fois»  comment  celui  qui  en  lui*méme 
est  l'immuable  éternité  réalise-t-il  la  durée,  et  quel 
est  au  fond  le  rapport  de  Tune  à  l'autre,  nous  ne  le 
saurons  jamais.  Du  moins  est-il  évident  que  les  deux 
termes  coexistant  actuellement.  Dieu  doit  être  conçu 
par  nous  comme  connaissant  le  monde  et  y  agissant 
par  sa  providence  dans  la  durée,  de  telle  sorte  que, 
outre  cette  continuation  de  l'acte  créateur  qui  nous 
conserve  et  nous  soutient  dans  l'existence,  acte  par 
lequel  Dieu  connaît  les  êtres  individuels  en  les  réali- 
sant, il  suit  en  même  temps  et  dirige  le  développe- 
ment de  ces  êtres  soumis  aux  lois  nécessaires  sous  la 
condition  desquelles  il  les  a  créés  dès  l'origine. 

Non  pas  que ,  comme  le  pensait  Newton ,  il  ait 
jamais  à  réparer  dans  son  ouvrage  des  imperfections 
qu'amène  par  une  conséquence  imprévue  quelque 
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rouage  mal  disposé  :  la  perfection  de  Pacte  créateur 
consiste  précisément  à  avoir  fait  les  êtres  de  telle  sorte, 
qu'en  raison  des  lois  étemelles,  fondées  sur  Tessence 
divine,  auxquelles  ils  sont  nécessairement  soumis 
dans  leur  développement,  aucune  conséquence  con- 
traire aux  vues  primitives  ne  puisse  jamais  se  mani- 
fester, et  que  les  changements  qui  diversiQent  F  uni- 
vers doivent  osciller  entre  des  limites  assez  étroites 
pour  que  Tensemble  ne  soit  jamais  bouleversé  ni 
détruit  ;  mais  dans  cet  acte  originel  ne  parait  pas 
impliquée  nécessairement  la  connaissance  déterminée 
des  individus  ni  des  détails  à  venir,  laquelle  ne  ré- 
sulte que  de  l'action  même  qui  les  maintient  à  chaqu. 
instant  dans  l'existence.  Or  c'est  cette  connaissance 
du  développement  indéterminé  en  principe  des  êtres 
libres ,  qui  constitue  la  providence  toujours  actuelle 
par  laquelle  Dieu  suit  tous  nos  progrès,  les  prépare 
et  les  aide  au  besoin. 

Mais  laissons  à  la  métaphysique  la  discussion  ap- 
profondie de  ces  divers  points  ;  contentons-nous  de 
faire  remarquer  d'avance,  contre  les  objections  qu'on 
nous  fera,  que  le  Dieu  de  la  conscience  morale  n'est 
pas  le  Dieu  des  Éléates.  Il  est,  dans  son  essence,  aussi 
absolu,  aussi  infini,  aussi  immuable,  et  beaucoup 
plus  réel  que  ce  Dieu-là  ;  mais,  dans  ses  rapports  avec 
son  œuvre,  nous  ne  le  pouvons  concevoir  que  comme 
s'accommodant  en  quelque  façon  à  ses  créatures, 
pour  les  relever  jusqu'à  lui. 

Revenons  donc  à  notre  principe  fondamental  de  la 
création  d'un  monde  d'êtres  raisonnables  et  libres 
qui  doivent  tendre  incessamment  vers  la  perfection. 

Trois  points  essentiels  nous  restent  à  examiner 
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maintenant.  C'est  d'abord  de  savoir  quelles  lois  ré- 
sultent pour  notre  conduite  morale  des  principes  que 
nous  venons  d'établir.  Puis,  quelles  conséquences  on 
en  peut  tirer  pour  le  but  final  de  notre  être  et  pour 
notre  destinée  future.  Enfin ,  quels  sont  également 
le  but  et  la  loi  qui  doivent  s'imposer  au  développe- 
ment de  la  société  humaine  considérée  dans  son  en- 
semble. 

Seul  parmi  les  êtres  qui  Tentourent,  l'homme  sait 
qu'il  est  créé  en  vue  d'une  fin»  et  comprend  que 
cette  fin  est  le  bien ,  la  perfection  absolue.  A  lui  seul 
s'impose  par  suite  le  principe  de  l'obligation  morale 
oou  le  devoir  rigoureux  de  poursuivre  cette  fin  autant 
qu'il  est  en  lui. 

Tous  les  efforts  de  l'homme  doivent  donc  tendre  à 
connaître  parfaitement  les  principes  du  vrai  et  du 
bien,  et  à  en  faire  la  règle  dominante  de  toute  sa  con- 
duite» cest-è-dire  à  prendre  pour  but  de  son  existence 
la  réalisation  de  la  plus  grande  somme  de  bien  pos- 
sible» en  soi  et  dans  les  autres»  ce  qui  est  le  but  même 
en  vue  duquel  Dieu  nous  a  faits.  Or  le  vrai  et  le  bien 
sont  absolus»  les  mêmes  pour  tous,  et  ils  correspon- 
dent non  pas  à  nos  dispositions,  à  nos  goûts»  à  nos 
penchants  individuels»  mais  à  ce  qu'il  y  a  d'univer- 
sel dans  la  nature  humaine  telle  que  Dieu  s'est  pro- 
posé qu'elle  fût. 

De  là  celte  loi  première  de  la  morale  individuelle» 
de  chercher  à  perfectionner  son  être»  non  dans  ce 
qu'il  a  de  passager  et  de  variable  en  chacun  de  nous» 
mais  dans  ce  qui  constitue  son  essence  :  l'intelligence 
et  l'amour  du  bien»  la  liberté  et  la  personnalité  qui 
se  fondent  sur  la  raison. 

t4 
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.  Les  relies  que  nous  devons  suivre  à  Té^rd  de  nos 
^mblables  découlent  du  même  principe.  Car  tous  les 
hommes  ayant  une  fin  identique,  nous  devons  les 
aider  à  y  parvenir,  bien  loin  d'apporter  aucun  obsta- 
cle à  raccomplissement  de  leur  destinée.  De  Ik  un 
double  devoir  :  d'abord  c<»icoQrir  activement  aux  pro- 
grès de  nos  semblables  vers  le  bien»  ce  qui  constitue 
un  service  positif;  puis,  ce  qui  n'est  plus  que  de 
stricte  justice ,  nous  abstenir  de  tout  acte  qui  pour- 
rait porter  atteinte  soit  au  progrès  intérieur  de  leur 
ime,  soit  aux  conditions  physiques  sans  lesquelles 
Teustence  même  de  1*  homme  et  par  conséquent  sa 
marche  vers  la  perfection  est  impossible. 

Le  mérite  ou  la  culpabilité  de  tous  nos  actes  peu- 
vent ainsi  se  déduire  du  principe  fondamental  sur 
lequel  repose  la  morale  tout  entière.  Mais ,  si  réelle 
que  soit  cette  déduction  pour  l'analyse  philosophique, 
si  nécessaire  même  qu'on  la  paisse  dire  pour  ïéta- 
blissement  scientifique  de  la  doctrine  morale»  elle 
n'est  heureusement  pas  indispensable  pour  éclairer 
dans  son  CKercice  la  liberté  de  l'homme. 

Par  une  application  immédiate  de  la  conception 
absolue  du  bien,  chacun  de  nous  porte  en  effet  un 
jugement  instantané  sur  la  valeur  morale  de  toute 
action,  et  se  trouve  par  là  mis  en  demeure  de  pren* 
dre  une  détermination  méritoire  ou  coupable.  Cepen- 
dant ces  jugements  immédiats,  comme  tons  ceux  du 
même  genre,  ne  sont  pas  toujours  d'une  justesse 
absolue  ;  ils  ont  besoin  d'être  redressés,  rintdligence 
tout  entière  a  besoin  d'être  éclairée,  sur  ee  point 
comme  sur  tous  les  autres,  par  Tétude  r^échie  des 
principes  de  la  raison  ;  et  c'est  précisément  là  ee  qui 
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frit  rimpwtanoe  et  la  nécessité  d'âne  doetrine  men* 
tîfiqne. 

L'analyse  qne  nons  avons  donnée  des  éléments  de 
notre  essence  montre  évidemment»  selon  nous,  qne 
la  fin  de  l'homme  n'est  pas  dans  la  forme  actuelle  de 
son  exvtence. 

Au  point  de  vue  de  ses  tendances  et  de  ses  affec- 
tions, notre  âme  ne  peut  être  satis&ite  d'aucun  des 
inens  qu'elle  rencontre  ici-bas;  et  tandis  que  tous  les 
antres  êtres  y  trouvent  le  développement  complet  de 
leur  nature  et  rentière  satisfiiction  de  tous  leurs  dé* 
ws,  rhomne  seul,  rassasié  des  choses  de  la  terre, 
sent  encore  le  vide  dans  son  eœur. 

Est-îl  possible  de  supposer  que  ce  soit  là  le  but  de 
sa  création?  Non,  il  conçoit  le  bien  absolu,  Tétre 
-paiCût,  Dien;  c'est  là  qu'il  aspire,  et  il  sent  que  par 
rexerâce  de  sa  liberté  dirigée  selon  la  raison,  il  peut 
s'avancer  chaque  jovnr  davantage  vers  ce  but  supréne 
de  seseffiMis. 

Telle  est  en  effiat  la  loi  de  notre  nature.  Aux  autres 
êtres,  Dieu  a  donné  une  destinée  finie,  et  il  la  leur  a 
dcmnée  toute  fûte  et  immuable  pour  eux.  Nous»  an 
eontraire,  notre  bnt,  c'est  un  état  d'infinité  et  de  pair- 
faction,  de  dignité  et  de  bonheur.  Mais  il  nous  fant 
le  conquérir. 

L'immortalité  de  Tàme  n*est  donc  pas,  dans  une 
doctrine  philosophique  sérieuse,  une  question  isolée 
^t  controversable,  c'est  le  fonds  même  de  la  connais* 
sanoe  de  r homme,  c'est  le  principe  de  son  être, 
principe  hors  duquel  sa  destinée  en  ee  monde  serait 
inexplicable  €ft  sans  loi  possible^  parée  que  oeMe  lui 
tt'anrMt  ni  ftiase  ni  sanction. 
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Le  dogme  des  peines  et  des  récompenses,  quîs*y  rat- 
tache étroitement,  n'est  pas  plus  susceptible  de  doute, 
parce  qu'il  est  inséparable  de  la  conception  d'une  des- 
tinée obligatoire.  Seulement,  nous  devons  le  dire, 
c'est  rabaisser  infiniment  le  principe  réel  de  notredes- 
tinéeet  delà  responsabilitéde notre  existence,  quedela 
faire  reposer  uniquement  sur  la  crainte  ou  l'espérance 
purement  égoïste  d'un  bien  ou  d'un  mal  sensible. 

De  même  nous  devons  dire  que  Dieu,  qui  nous  a 
créés  librement  en  vue  de  la  perfection  et  du  bien,  et 
qui  par  là  mérite  de  notre  part  un  amour  et  une  re- 
connaissance sans  bornes,  devra  nécessairement  acca- 
bler du  poids  de  sa  justice  ceux  qui,  méprisant  ses 
généreux  desseins,  auront  refusé  de  pouRsuÎFre  le  but 
véritable  de  leur  être.  Dieu  est  le  l^islateur  elle  roi 
du  monde  moral  :  c'est  avec  ce  caractère  que  nous 
devons  le  concevoir  toujours.  Mais  il  y  a  loin  de  cette 
autorité  qui  se  fonde  sur  la  règle  absolue  du  bien,  A 
ce  pouvoir  despotique  qu'on  attribue  quelquefois  à 
Dieu  et  d'où  l'on  prétend  faire  descendre  tous  nos 
devoirs.  La  conception  du  bien  absolu  doit  rester  la 
base  nécessaire  de  toute  doctrine  morale  et  reli- 
gieuse, et  la  loi  suprême  de  la  liberté  divine  conmie 
de  la  nôtre. 

Si  l'homme,  pris  individuellement,  a  sa  fin  au-delà 

de  ce  monde,  le  rôle  de  la  société  semble  au  con- 

f  traire  s'y  renfermer.  La  tâche  qu'elle  doit  remplir,  la 

1  perfection  qu'elle  doit  poursuivre,  ne  peuvent  être 

déterminées  pourtant  que  par  la  connaissance  acquise 
de  la  fin  essentielle  de  l'homme. 

Longtemps  on  a  pensé  que  la  mission  de  la  société 
consistait  exclusivement^  comme  le  devoir  même  de 
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rindiyiduy  dans  le  respect  et  le  maintien  de  la  jus* 
tice.  Réprimer  les  actes  qui  portent  atteinte  au  déve- 
loppement de  l'activité  de  chacun,  mais  sans  exercer 
sur  celle-ci  aucune  influence  positive,  tel  était  Tidéal 
qu'on  lui  assignait. 

Cependant,  si  la  solidarité  qu'établit  entre  les 
hommes  la  communauté  de  nature  et  de  destinée 
oblige  chacun  de  nous  h  ne  point  poursuivre  seule- 
ment son  bien  et  sa  perfection  propre ,.  mais  à  en 
favoriser  activement  dans  les  autres  la  réalisation  ;  ce 
devoir  moral  qui  s'impose  à  chacun  de  nous  envers 
nos  semblables  doit  s'imposer  également  au  corps 
social  considéré  dans  son  ensemble. 

Formée  par  la  réunion  d'hommes  trés-inégaux  en- 
tre eux  sous  tous  les  rapports,  la  société  a  pour  raison 
d'être  et  doit  se  constituer  de  telle  sorte,  qu'étant 
régie  par  les  plus  capables  de  travailler  au  bien  gé- 
néral, elle  tende  sans  cesse  à  relever  ceux  qui  sont 
au-dessous. 

Son  rôle  n'est  donc  pas  seulement  de  fiiire  respeo- 
ter  Tétat  et  les  droits  actuels  de  chacun,  il  doit  être 
plus  généreux  et  plus  actif;  et  par  exemple  il  faut  que 
la  société  ne  se  borne  pas  à  maintenir  Tordre  en  do- 
minant ceux  qui  ne  peuvent  prendre  part  à  la  direc- 
tion de  l'ensemble,  mais  qu'elle  travaille  à  les  rendre 
dignes  de  s'élever  un  jour  à  l'exercice  des  mêmes 
droits  par  le  développement  de  facultés  égales.  Le 
concours  du  plus  grand  nombre  possible  à  la  direc- 
tion des  affaires  communes,  concours  fondé  en  droit 
sur  le  principe  de  l'égalité  naturelle ,  parait  être  de 
plus,  dans  une  société  où  existe  d'ailleurs  un  principe 
constant  d'autorité,  l'assurance  la  plus  forte  du  main- 
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tUa  deB  ini&aéto  de  tou»  el  le  germe  le  pliifi  féecmà 
d'activité  et  de  profrès  ;  mais  pour  cpie  ee  oodoows 
seit  sans  dangers  »  il  kii  faut  dea  garanties  dans  la 
coaditio&  mâme  de  ceux  qm  le  prêtent  :  on  voit  doae 
encore  par  là  que  la  société  doit  tondre  tonjorns  à 
éelairWy  à  améliorer  de  tonte  manière  la  masse  des 
individus  qui  la  composent. 

Ainsi  elle  répondra  vraiment  anx  desseins  du  Grén- 
teur^  en  contribuant  à  développer  dans  rhumanité 
rintelligence  et  ramonr  du  bien,  le  respect  de  la  li- 
berté et  de  la  dignité  jftiorale. 

Par  quels  moyens  ce  principe  général  peut-il  passer 
dans  la  pratique  de  la  manière  la  plus  efficace?  Gom- 
ment la  société,  sans  entamer  les  droits  et  la  perma- 
nence nécessaires  de  Tautorité  gouvernementale» 
amènera»trdle  la  plus  utile  participation  de  ses  nMm« 
bres  aux  affaires  communes?  Quelles  mesures  seront 
capables^  sans  violer  aucune  propriété  légitimement 
acquise,  d'augmenter  les  ressources  des  plus  pauyreft» 
et,  par  l'accroissement  de  la  richesse  publique,  par 
la  production  plus  abondante  des  choses  nécessaires 
au  plus  grand  nombre,  d'amener  cette  amélioration 
matérielle  qui  semble  la  condition  indispensable  des 
progrès  de  la  vie  morale?  U  serait  trop  long  de  l'éta- 
Uir  en  détail  :  mais  on  peut  &cîleinent  entrevoir  \n 
possibilité  d'une  telle  déduction,  et  c'est  tout  ce  que 
nous  pouvons  fiâre  ici. 
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CHAPITRE  VL 

Conséquences  générales.  —  la  Religion  e(  la  Philosophie. 

» 

En  résumé  on  voit  donc  que  si,  pour  épuiser  le 
problème  de  la  certitude,  on  descend  jusqu'aux  der^ 
nières  profdndeurs  de  la  pensée  humaine,  sous  cette 
Tariété  d'opinions  et  de  croyances  contradictoires  qui 
d'abord  nous  décourage^  sous  cette  diversité  déjuge 
ments  indÎTiduels  ok  il  semble  impossible  de  rencoO' 
trer  l'unanimité  en  aucun  point,  on  découTre  ^ifin 
le  principe  universel  de  la  pensée  pure,  c'est-è-diré 
l'essence  constitutive  de  la  nature  raiscmnabie. 

Enveloppée  longtemps  dans  les  applications  et  dans 
les  connaissances  particulières,  cette  essence  néces- 
saire de  toute  intellig^ioe  se  manifeste  enfin  k  l'anâh 
lyse  par  un  certain  nombre  de  notions  fondamentales 
qui  répondent  aux  principes  mêmes  de  l'être  et  de 
réterneUe  vérité. 

Ainsi  par  L'étude  complète  de  la  pensée,  nous 
sommes  conduits  à  reconualtre  à  la  fois  comme  idées 
absolument  vraies  et  comme  conditions  nécessaires 
de  tout  exerciee  de  l'intelligence,  ces  coseeptions  ir- 
FédmetîUes  des  éléments  derniers  de  toute  réalité, 
dont  l'd^jet  primitif  est  dems  les  principes  mêmes  qui 
ecmstJtu^it  l'ossence  de  l'Être  des  êtres» 

^Dégager  ces  eonœptioiis  par  une  analyse  è  laquelle 
Botre  méthode  ne  permet  aucun  écart  arbitraire;  le» 
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réunir  ensaite  en  un  fiiisceau  qui  se  forme  pour 
ainsi  dire  de  lui-même  par  la  simple  juxtaposition 
de  ses  éléments,  et  qui  ne  laisse  aucune  place  à 
Topinion  conjecturale  ni  à  l'aberration  systématique; 
telle  est  la  voie  que  nous  suivons  et  qui  nous  con- 
duit tout  ensemble  à  la  conception  des  fondements 
derniers  de  la  vérité  des  choses  et  à  la  connaissance 

de  Dieu. 

Par  là  en  effet  nous  sommes  amenés  à  reconnaître 
dans  le  principe  nécessaire  de  tout  ce  qui  existe  cette 
admirable  et  féconde  unité  que  l'infinité  de  ses  per- 
fections constitue  et  ne  divise  pas  ;  cette  personnalité 
absolue»  intelligente  et  libre,  qui,  se  possédant  jus- 
que dansles  derniers  fondements  de  sa  natore,  n'ayant 
besoin  que  de  soi-même  pour  être,  réalise  et  trouve 
à  la  fois  dans  sa  propre  essence  l'éfernelle  et  inépui- 
sable source  du  souverain  bien. 

VoilÀ  le  Dieu  en  qui  Tunivers  a  nécessairement  la 
raison  de  son  existence  et  de  ses  lois  ;  qui  a  produit 
le  monde  et  l'humanité,  non  par  aucun  besoin  de  sa 
propre  nature,  mais  par  un  acte  gratuit  de  sa  liberté 
bienveillante,  et  pour  que  cette  perfection  infinie 
dont  il  jouit  éternellement  lui-même,  d'autres  êtres 
y  participassent,  en  connaissant,  en  aimant  et  en 
tiquant  le  bien. 

Ne  pouvant  toutefois  fiiire  cette  œuvre  parfaite,  ni 
même  la  créer  telle  qu'une  meilleure  ne  tàt  toujours 
concevable,  il  y  a  mis  du  moins  le  germe  d'une  per- 
fection toujours  croissante  ;  car  il  en  a  gravé  l'idée 
dans  le  cœur  de  sa  créature»  et  c'est  par  là  que 
l'homme,  connaissant  le  bien  suprême  en  vue  duquel 
il  a  été  fait,  peut  et  doit  s'approcher  sans  cesse  de  ce 
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but  par  de  constants  efforts  et  y  diriger  ses  sembla-^ 
bles  comme  lui-même. 

Mais  n'atteignons-nous  pas  ici,  en  même  temps 
que  le  fondement  de  toute  vérité,  la  loi  suprême  de 
notre  destinée  individuelle  et  de  l'humanité  tout  en- 
tière?  N'avons-nous  pas  montré  combien  il  est  facile 
de  déduire  de  ce  principe  les  règles  de  toute  morale 
et  de  toute  société? 

Tel  est  en  effet  l'ensemble  rigoureux  des  principes 
de  la  raison,  lorsque  pénétrant  au  delÀ  des  opinions 
particulières  on  s'élève  jusqu'aux  conditions  univer- 
selles de  toute  pensée  ;  telle  est  k  cette  hauteur  Té- 
troite  solidarité  des  principes  et  des  conséquences» 
qu'on  y  découvre  ou  qu'on  y  méconnaît  à  la  fois  et 
tout  fondement  réel  de  la  vérité  des  choses  et  tout 
idéal  de  la  destinée  humaine. 

Car  si,  au  lieu  de  reconnaître  k  notre  intelligence 
la  conception  immédiate  de  ces  principes  éternels  de 
l'être  et  de  la  perfection  divine,  dont  le  monde  ne 
nous  présente  qu'  une  imparfaite  et  contingente  image, 
on  prétend  nous  renfermer  au  contraire  dans  la  per- 
ception des  choses  qui  passent  et  des  phénomènes  qui 
s'ajoutent  indéfiniment  l'un  è  l'autre,  en  nous  accor- 
dant seulement  le  soupçon  impuissant  de  quelque 
principe  obscur  et  insaisissable  qui  soutienne  et  em- 
brasse tout  cela;  non-seulement  par  ce  système,  der- 
nier refuge  du  sensualisme  et  du  scepticisme  aux  abois, 
on  enlève  toute  réalité  intelligible  et  au  principe  ab« 
solu  lui-même  et  à  ses  manifestations,  mais  en  dé- 
truisant toute  raison,  c'est-à-dire  toute  cause  déter- 
minée, toute  fin  et  toute  loi,  qui  puisse  expliquer  et 
qui  domine  la  série  indéfinie  des  apparences  et  des 


phénomènes,  on  se  rend  impuissant  à  assigner  le  Irat 
et  le  sens  de  la  destinée  de  T  homme,  soit  ponr  Tin- 
dividu,  soit  ponr  l'espèce.  On  se  condamne  donc  d'à- 
hord  à  ne  pouvoir  établir  aacane  règle  morale,  et  en 
outre  à  ne  reconnaître  d'autre  principe  social  que  la 
satisfaction  la  plus  complète  des  besoins  égoïstes  de 
chacun,  une  perfectibilité  indéfinie,  c*est-à-dire  inin- 
telligible et  sans  but,  et  la  poursuite  d'une  égalité 
chimérique  entre  des  fantômes  passagers,  ignorants 
de  la  cause  et  du  but  de  leur  existence,  troupeau  in- 
digne du  nom  d'hommes. 

Ainsi  d'une  recherche  en  apparence  purement  abs- 
traite sur  les  principes  et  la  yalenr  de  notre  pensée 
peuvent  dépendre  en  définitive  toutes  Je^  (Croyances 
et  toutes  les  r^les  pratiques  qui  dcHvent  s  imposer  k 
la  vie  de  l'individu  et  au  développement  sodal.  Et 
non-seulement,  comme  nous  le  disions  au  début  de 
cet  ouvrage,  le  problème  de  la  certitude  n'est  pas 
une  question  oiseuse  et  frivole,  non-seulement  il  est 
naturel  de  le  soulever,  et  c'est  ponr  la  philosophie  nn 
devoir  rigoureux,  non  une  vaine  prétaition,  deTa- 
border  et  de  le  résoudre,  mais,  outre  son  importance 
scientifique,  il  en  a  une  morale  plus  grave  encore. 

C'est  que,  comme  les  neiges  étemelles  et  les  somr 
mets  presque  inaccessibles  des  montagnes,  dont  )e  vul- 
gaire admire  et  déplore  d'en  bas  l'imposante  stérilité, 
sont  cependant  la  source  de  fleuves  qui  vont  féconder 
les  plaines  comme  de  torrents  qui  les  ravagent,  ainsi 
du  haut  de  ces  arides  qnestiims  métaphysiques,  oh 
si  peu  d'esprits  semblent  pouvoir  atteindre,  descen- 
dent à  flots  pressés  d'irrésistiUes  conséquences  qui 
portent  la  vie  ou  la  mort  dans  le  cœur  des  nations. 
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Et  si  cela  a  itè  yrai  de  tout  temps  et  pour  ces 
sysièmes  particuliers  qui  se  sont  succédé  dans  rhig* 
toire»  ce  doit  Têtre  biea  plus  encore  des  deux  teu- 
dances  opposées  entre  lesquellas  le  progrès  de  la  science 
permet  de  partager  aujourd'hui  tout  le  champ  des 
discussions  philosophiques,  puisqu'il  s'agit  ou  de  mé- 
connaître absolument  la  providence  de  l'Etre  divin, 
la  loi  de  notre  nature  et  le  but  de  notre  destinée,  ou 
d'accepter  comme  scientifiquement  établies  les  bases 
éternelles  de  toute  morale  et  de  toute  religion. 

Mon  pas  que  pour  juger  cette  grande  cause  nous 
voulions  en  appeler  uniquement  à  des  croyances  dont 
nos  adversaires  récusent  l'autorité  :  nous  espérons 
avoir  montré  par  d'assez  longues  discussions  quelle 
nous  parait  être  la  doctrine  vraiment  rationnelle, 
expression  rigoureuse  des  principes  nécessaires  de 
toute  pensée.  Mais  peut-être  que  dans  un  temps  oii 
les  uns  prenant  la  tolérance  pour  la  consécration  so- 
ciale de  l'indifierenoe  absolue,  les  autres  redoutant  à 
tort  pour  des  croyances  religieuses  légitimes  les  pro- 
grès de  la  raison  philosophique ,  tous  semblent  s'ac- 
corder à  repousser  comme  d'impuissantes  et  dange- 
reuses chimères  l'agitation  des  idées  et  la  recherche 
des  principes 9  peut-être,  discms-nous,  en  de  telles 
circonstances,  ne  sera-t-il  pas  superflu  de  montrer 
combien  il  est  indis^nsable,  au  contraire,  pour  que 
notre  société  se  maintienne  et  se  développe  sur  les 
hases  de  sa  constitution  nouvelle,  d'établir  entre  tous 
les  esprits  un  accord  dont  la  connaissance  philoso- 
phique du  vrai  est  la  première  condition. 

Descendons  en  efiet  un  moment  des  hauteurs  de 
la  spéculation  à  l'examen  des  faits  qui  nous  entourent. 
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Ce  siècle  a  déjà  noblement  marqué  sa  plaœ  dans 
l'histoire  :  un  régime  d'ordre  et  de  paix  fermement 
maintenu,  et  par  sa  durée  même,  devenu  la  première 
condition  de  l'avenir;  Tordre  social  rétabli  sur  les 
bases  du  droit,  et  parmi  les  principes  de  sa  constitu- 
tion nouvelle  montrant  au  premier  rang  ceux  qui  lui 
assurent  une  amélioration  progressive;  l'industrie 
enGn  développée  dans  des  proportions  jusqu'alors  in- 
connues, et  ennoblie  en  même  temps  par  la  géné- 
reuse mission  de  satisfaire  aux  besoins  de  tous,  et 
non  au  luxe  de  quelques-uns  :  ce  sont  là  des  œuvres 
glorieuses  et  qui  promettent  d'être  fécondes,  si  rien 
n'en  vient  entraver  ni  fausser  les  résultats. 

Mais  qui  se  pourrait  croire  pleinemeul  rassuré  â 
cet  égard,  faut  qu'un  mouvement  inteUectuél  et  mo- 
ral proportionné  à  celui  de  toutes  les  autres  tendan- 
ces ne  viendra  pas  éclairer  et  soutenir  des  progrés 
très-réels  sans  doute,  mais  insuffisants  en  eux-mêmes, 
parce  que ,  seuls ,  ils  manquent  de  direction  et  de 
garantie? 

Car  si  c'est  par  exemple  une  conquête  de  notre 
époque  que  les  affaires  humaines  ne  se  doivent  plus 
diriger  désormais  par  le  hasard  et  la  force  des  événe- 
ments, mais  d'après  les  seuls  principes  de  Ja  justice 
et  de  la  raison,  tant  que  le  fondement  premier  de  la 
raison  et  de  la  justice  ne  sera  ni  fixé,  ni  reconnu,  tant 
que  le  type  idéal  sur  lequel  la  société  doit  se  régler 
pour  s'améliorer  sans  cesse  ne  sera  pas  clairement 
conçu  et  universellement  accepté,  qu  arrivera- t-il  et 
quelle  sera  notre  situation? 

En  politique,  on  verra  des  esprits  plus  généreux 
qu'éclairés,  impatients  du  présent,  avides  d'un  ave- 
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nir  inconnu ,  pour  détruire  des  abus  secondaires  ou 
guérir  des  maux  en  partie  inévitables,  remettre  cha- 
que jour  en  question  les  principes  fondamentaux  de 
rétat  social.  Le  pouvoir,  de  son  coté,  uniquement 
occupé  de  prévenir  par  sa  résistance  des  bouleverse- 
ments nouveaux,  repoussera  tout  changement,  et 
maintiendra  les  institutions  défectueuses  aussi  bien 
que  les  meilleures.  En  un  mot,  nous  n'échapperons 
entièrement  à  la  menace  de  deux  fléaux  à  la  fois  op- 
posés et  inséparables,   l'agitation  anarchique  et  le 
despotisme  de  l'immobilité  ;  nous  n'aurons  vraiment 
conquis  cette  stabilité  féconde  qu'assure  le  dévelop- 
pement éclairé  de  la  liberté  et  du  progrès,  que  quand 
le  désordre  intellectuel  où  nous  vivons  aura  fait 
place  à  des  convictions  communes  et  inébranlables 
sur  les  principes  et  les  besoins  de  la  société  moderne. 
De  même,  à  un  autre  point  de  vue,  c'est  sans 
doute  une  des  tendances  et  une  des  gloires  de  notre 
temps  que  de  répandre  dans  toutes  les  classes  de  la 
population  le  double  bienfait  de  l'instruction  et  du 
bien-être.  Mais  ne  sera-ce  pas  là  une  source  de  cor- 
ruption et  de  danger,  au  lieu  d'un  progrés  véritable, 
si  l'on  ne  fait  en  sorte  que  le  principe  spirituel,  ainsi 
dégagé  des  ténèbres  et  des  influences  où  le  retenaient 
plongé  l'ignorance   et  la  misère,  reconnaisse  une 
autre  application  de  son  activité  intellectuelle  que  la 
satisfaction  de  l'intérêt  et  du  plaisir,  d'autres  objets, 
d'autres  mobiles  d'afleclion  que  ceux  des  sens,  un 
autre  but  enfin  de  sa  destinée  et  une  autre  règle  de 
ses  actes  que  la  poursuite  en  ce  monde  d'un  bien-être 
matériel  et  égoïste? 

Donner  en  effet  une  instruction  incomplète  sans  la 
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rattacher  à  des  principes  solidement  établis  ;  snreici- 
ter  les  aspirations  de  Tâme  vers  le  bien,  en  lui  facili- 
tant les  jouissances  de  ce  monde  sans  la  diriger  vers 
un  but  supérieur  par  des  convictions  sérieuses  ;  c'est, 
selon  nous,  préparer  le  terrain  aux  plus  graves  erreurs 
morales,  c'est  consacrer  la  domination  du  corps  sur 
l'âme,  qu'on  prétend  et  qu'on  devrait  en  relever  par 
cette  même  voie. 

Si  donc  en  parcourant  Thistoire  de  la  philosophie 
elle-même  nous  avons  cru  trouver  dans  Tenchalne- 
ment  de  ses  progrès  le  secret  de  sa  eonstitation  sdra- 
tifique  ;  sMl  nous  a  semblé  possible  qu'aujourd'hui, 
par  la  claire  conscience  de  son  objet  et  sa  métboàt, 
elle  se  donnât  enfin  pour  ce  qu'elle  doit  être^  Torgaue 
fidèle  des  principes  essentiels  de  la  raison;  en  jetant 
ici  les  regards  sur  la  société  oà  nous  Tivons ,  noD.< 
Toyons  la  nécessité  de  ce  mouvement  intellectnel,  par 
le  développement  des  besoins  nouveaux  atixque/s  il 
est  appelé  à  répondre. 

Car,  dans  une  société  qui  prend  pour  règle  les  lois 
mêmes  de  la  vérité  et  de  la  justice  proclamées  par  h 
raison,  et  pour  but  raffranchissement  et  la  dignité  de 
la  personne  humaine,  cet  accord  des  volontés  que 
peut  seule  produire  l'harmonie  des  intell/genoes  est 
le  lien  social  le  plus  solide  et  le  plus  néeessaire  ;  et 
cette  unité  des  esprits  ne  peut  être  réalisée  k  son  tour 
que  par  la  connaissance  philosophiquement  établie 
^  des  principes  universels  de  toute  intelligence  et  de 

toute  Térité. 
I  Ici  cependant,  &  mesure  que  notre  horizon  s'éla^ 

git,  un  élément  nouveau  se  présente  i  nous. 

Jusqu'à  ices  derniers  temps  sans  doute  la  sodéte 
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humaine  n'avait  point  entrepris  de  se  reconstitaer 
entièrement  sur  les  bases  de  la  vérité  et  de  la  justice 
philosophiquement  établies  ;  mais,  en  conservant  les 
formes  que  le  temps  lui  avait  imposées,  elle  se  réglait 
dans  la  pratique  sur  les  croyances ,  sur  les  lois  mo* 
raies  que  la  religion  lui  enseignait.  Cet  élément  jus* 
qu'alors  unique  doit-il  maintenant  disparaître  pour 
faire  place  à  la  philosophie?  ou  bien,  si,  comme 
tout  semble  le  prouver,  c'est  \k  un  des  principes  in- 
destructibles de  resprit  humain  et  de  la  société,  doit- 
il  cependant  ne  conserver  avec  la  philosophie  que  des 
rapports  factices,  et  ces  deux  puissances  spirituelles, 
étrangères  Tune  A  l'autre,  ne  présenteront-elles  à 
l'avenir  que  le  spectacle  d'une  interminable  division? 
Si  cela  était,  il  faudrait  désespérer  de  pouvoir  ré- 
pandre par  la  voie  de  l'intelligence  réfléchie  Tin- 
fluence  du  vrai  et  du  bien  dans  les  âmes,  puisque 
cette  division  serait  toujours  un  prétexte  avidement 
saisi  par  les  hommes  pour  révoquer  en  doute  tout  ce 
qui  n'est  pas  matériel  i  et  pour  repousser  des  doctrines 
qui  répugnent  nécessairement  à  une  intelligence 
aveugle,  à  une  sensibilité  bâtarde,  à  une  volonté  qui 
se  repose  dans  l'esclavii^e. 

Il  nous  faut  donc  montrer  ici  le  rapport  étroit  qui 
unit  entre  eux  ces  deux  principes,  et  après  avoir  éta- 
bJi  dans  leur  ensemble  les  données  ess^itielles  de  la 
raison,  il  faut  (aire  voir  que  si  la  philosophie  pose  sur 
des  fondements  qui  lui  sont  propres  les  assises  uni«- 
verselles  de  toute  doctrine  religieuse  et  de  toute  loi 
morale,  elle  sait  ne  voir  là-dedans  que  ce  qui  s'y 
trouve,  elle  ne  croit  pas  avoir  eomblé  par  là  toutes 
les  difficultés,  saiisfioiit  à  toutes  les  questions  de  l'in^ 
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telligeace ,  à  tous  les  besoins  du  cœur  de  Thomme. 

Et  il  serait  bien  douloureux  pour  nous,  en  eflTet, 
que  nos  efibrls{)Our  élever  à  l'état  de  science  véritable 
\fi&  principes  généraux  sur  lesquels  s'appuie  nécessai- 
rement tout  enseignement  religieux»  bien  loin  de 
servir  à  ramener  la  concorde  entre  ces  deux  sources 
de  vérité  et  de  perfection ,  donnassent  à  penser  au 
contraire  que  l'une  d'elles  soit  sufBsante  et  que  l'autre 
soit  ou  entièrement  superflue ,  ou  même  incompati- 
ble avec  les  vérités  incontestables  que  nous  avons 
essayé  d'établir. 

Nous  devons  montrer,  ce  nous  semble,  qu'il  y  a 
entre  la  religion  et  la  philosopbie  une  étroite  solida- 
rité, et  que  si  la  légitimité  des  vérités  de  raison  est 
nécessaire ,  comme  nous  l'avons  fait  voir  précédem- 
ment, à  l'établissement  même  des  vérités  religieuses, 
celles-ci ,  à  leur  tour ,  ne  sont  pas ,  il  est  vrai  »  com- 
plètement démontrables  par  la  raison  seule,  car 
ce  serait  alors  dangereusement  confondre  les  deux 
domaines,  mais  répondent  à  des  problèmes  que  notre 
raison  se  pose  sans  les  pouvoir  résoudre,  et  qu'enfin 
ces  réponses  n'entraînent  nullement  la  destruction 
des  vérités  de  raison ,  ni  n'inOrment  les  moyens  qui 
nous  les  ont  fait  découvrir. 

Si  nous  prenons  en  effet  l'homme  dans  l'état  où  il 
se  présente  à  nous,  avec  les  doutes  qui  l'accablent  et 
les  questions  qu'à  bon  droit  il  se  pose  en  présence  des 
doctrines  soit  religieuses,  soit  philosophiques,  qui 
s'offrent  à  ses  regards,  il  nous  faudra  avouer  que 
l'examen  rationnel  de  ces  doctrines  pourra  seul  four- 
nir un  moyen  humain  de  conduire  notre  esprit  i 
tjuelque  conviction  positive  et  à  un  choix  définitif 
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entre  ces  doctrines  contradictoires.  Et  nous  n'en 
voudrions  d'autres  preuves  que  les  démonstrations 
auxquelles  on  a  recours  dans  nos  temples  pour  rame- 
ner à  la  religion  les  hommes  de  ce  temps.  Mais  ces 
discussions  ne  peuvent  utilement  avoir  lieu  qu'autant 
qu'oiL s'appuiera  sur  des  vérités  nécessaires,  philoso- 
phiquement établies  et  universellement  acceptées  par 
la  pensée  comme  les  fondements  de  toute  doctrine 
possible  :  par  exemple  l'existence  d'une  cause  intel- 
ligente de  l'univers,  celle  d'un  principe  d'activité  libre 
en  nous,  et  la  nécessité  d'une  destinée  obligatoire 
pour  l'être  raisonnable. 

C'est  là  le  point  de  départ  nécessaire  de  quiconque 
voudra  nous  prouver  l'importance  d'une  croyance  re- 
ligieuse et  la  supériorité  de  telle  religion  ;  et ,  je  le 
répète,  ce  point  de  départ,  qu'on  en  convienne  ou 
non ,  est  entièrement  philosophique.  Or  c'est  par  I& 
que  nous  nous  croyons  en  droit  de  dire  que  la  religion 
est  très-directement  intéressée  à  ce  qu'il  existe  dans 
la  raison  humaine  une  force  propre  et  une  science 
légitime  qui  puisse  nous  conduire  à  découvrir  les  fon« 
déments  de  la  vérité. 

Mais,  ces  fondements  reconnus  et  établis  comme 
nous  avons  essayé  de  le  faire,  la  raison  humaine  se 
peut-elle  déclarer  satisfaite  et  repousser  tout  ensei- 
gnement ultérieur?  Tant  s'en  faut,  qu'elle  nous  pa- 
raîtra alors  plus  capable,  au  contraire,  de  sentir  le 
besoin  d'une  doctrine  qui  vienne  l'éclairer  et  la  Gxer 
sur  des  points  où,  bien  loin  de  pouvoir  nous-méme 
rien  affirmer  de  précis ,  nous  pouvons  reconnaître 
comme  nécessaire  l'intervention  d'un  principe  su* 

périenr. 

3j 
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Lorsquie  nous  partons  de  l'état  aetuel  de  notie 
pensée,  nous  pouvons  tirer  des  paroles  mentes  do 
sceptique  la  léfi^ation  de  ses  doutes  :  nous  pouvons 
le  conduira  par  les  forces  mêmes  de  la  raison  à  se 
reconnaître  en  rapport  avec  une  vérité  ahsoloe,  à  oon- 
cevoir  la  vraie  nature  de  Tessence  éternelle,  principe 
et  but  de  sa  propre  existence.  Mais  l'homme  a-^  été 
de  tout  temps  capable  de  se  donner  une  telle  dànons- 
tralion?  Est-ce  par  un  progrès  qui  vienne  de  lui 
seul  qu'il  est  arrivé  à  ce  point?  Si,  dans  les  pre- 
miers temps  de  l'humanité,  le  principe  supérieur  de 
l'intelligence  et  de  la  liberté  morale  s'était  trouvé 
profondément  enfoui  sous  l'enveloppe  grossière  de  la, 
sensibilité,  eùtr-il  pu,  par  ses  seules  (oroes^  s  eu  dé* 
gager,  s'éclaircir,  arriver  à  une  pleine  possession  de 
lui-même?  L'humanité  enfin,  dans  cette  hypothèse, 
nous  ofirirait^Ue  un  progrès  véritable^  ou  en.  serait- 
elle  réduite  à  l'abrutissement  des  peuples  sauvages  ; 
à  l'éclat  passager  de  ces  doctrines  de  l'antiquité,  inca- 
pables de  prévenir  une  décadence  générale  ;  on  enfin 
à  ces  maximes  sages,  mais  impuissantes,  de  la  gravité 
orientale ,  qui  n'ont  guère  produit  d'autre  effet  que 
l'immobilité  dans  l'individu  et  dans  l'état? 

Ces  problèmes,  toute  pensée  développée  par  la  phi- 
losophie se  les  posera  nécessairement,  et  je  doute 
qu'en  les  étudiant  sans  prévention,  on  méconnaisse 
la  nécessité,  à  l'origine  de  la  race  humaine,  d'un  état 
primitif  où  le  principe  de  la  raison  et  de  la  liberté  ait 
reçu  d'abord  en  nous  une  manifestation  éclatante, 
mais  surnaturelle  et  peu  durable  parce  qu'elle  ne  re- 
posait pas  sur  la  réflexion  ;  puis,  que  dans  cet  élbàk 
d'abaissement  coupable  où  l'essence  spirituelle  tomba 
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ensaite  eft  se  9o«aietteiit  aux  influenees  sensiUes,  on 
puisse  douter  eneore  que  la  lumière  et  la  loroe  morale 
primitive  ait  dû  être  ravivée  et  comme  fixée  par  ua 
enseignement  préeis  et  une  action  nouvelle  de  Dieu, 
pour  prévenir  une  dédiéance  et  un  égarement  indé- 
fini, pour  empêcher  que  dans  l'humanité  le  principe 
du  vrai  et  du  bien  s'éteignit  entièrement,  pour  dé* 
v«iopper  enfin  le  germe  fécond,  mais  étouffé,  de  la 
dignité  mcMrale  et  du  progrès.  Certes,  pour  qui  coi»- 
natt  les  faiblesses  de  la  raison  et  de  la  liberté  humaine, 
alors  même  qu'elle  est  instruite  de  sei  lois  et  les  a 
dé}à  pratiquées  ;  pour  qui  s'est  démontré  par  là  même 
que,  s'il  y  a  uueProvideDce  qui  ait  créé  rhcNoame  en  vue 
du  bien,  die  doit  tnvaiUer  en  qudique  sorte  sans  cesse 
i  l'y  diriger;  il  est  difiictle,  ce  nous  semble,  d'hésiter 
sur  ce  point,  et  de  nier  que  pour  préparer  l'avéne-* 
ment  même  de  la  liberté  dirigée  par  la  réflexion,  il 
ffit  fallu  l'influence  incessante  et  Tintervention  répé- 
tée d'une  lumière  et  d'une  grâce  supérieures. 

Ainsi,  en  s'interrogeant  sur  le  passé,  la  science  ée 
la  raison  découvre  les  plus  intimes  et  les  plus  iné^ 
braulables  fondements  de  la  religion  dans  l'humanité. 

Mats  ce  n'est  pas  tout.  S'il  a  fallu,  pour  nous  ame- 
ner jusqu'ici,  une  influence  continue  de  la  Provi- 
dence, dont  les  enseignements  et  les  grâces  font  le 
domaine  propre  de  la  religion,  cette  action  surnatu- 
relle devientHBile  inutile  en  présence  du  développe- 
ment philoso{^ique  ? 

On  convient  d'abord  que  la  réflexion  scientifique 
devant  être  le  partage  d'un  petit  noml»e,  la  rdigion 
sera  encore  nécessaire  pour  tout  le  reste;  cela  ne  suffit 
pM  cependant  ;  car  il  s'agit  de  savoir  si  le  philosophe 
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aura  le  droit  de  se  considérer  comme  étranger  et  su- 
périeur au  principe  religieux,  par  cela  seul  qu'il  aura 
déterminé  scientifiquement  en  vertu  de  la  réflexion 
les  principes  universels  de  la  pensée  et  de  l'être,  la 
loi  de  sa  destinée  et  de  sa  liberté  morale. 

En  premier  lieu,  le  principe  de  l'intelligence  et 
celui  de  la  liberté  n'étant  point  identiques,  c'est-à- 
dire,  la  liberté  pouvant  être  très-faible  et  la  volonté 
très-coupable  là  oii  T intelligence  est  très-complète- 
ment développée  ;  s'il  y  a  dans  le  principe  religieux  le 
secret  d'une  influence  spéciale  de  la  Providence  sur  la 
liberté  de  l'homme  pour  la  conduire  au  bien,  le  phi- 
losophe, qui  ne  sera  point  parfait  en  pratique  de  cgIôl 
seul  qu'il  connaîtra  les  conditions  de  h  perfection , 
aura,  comme  tous  les  autres,  besoin  de  ces  grâces 
pour  se  soutenir  dans  la  voie  du  progrès  intérieur. 

Mais  ce  sont  là  des  considérations  morales  qui  ne 
rentrent  pas  assez  immédiatement  dans  notre  sujet. 
La  vraie  question  pour  nous  est  de  savoir  si  la  foi  reli* 
gieuse  est  détruite  dans  son  principe  par  la  certitude 
rationnelle,  ou  si,  ayant  un  fondement  distinct,  elle 
peut  subsister  avec  elle. 

Hé  bien,  si  la  foi  religieuse  n'était  autre  chose  que 
cette  croyance  naturelle  (dont  nous  avons  parié  au 
début  de  cet  ouvrage)  qu'ajoute  d'abord  l'intelligence 
aux  objets  qu  elle  conçoit  ou  qu'elle  imagine ,  une 
telle  allégation  serait  vraie.  Mais  il  faudrait  admettre 
pour  cela  d'abord  que  les  dogmes  métaphysiques  et 
moraux  de  toute  religion  fussent  exclusivement  le 
produit  du  développement  spontané  de  l'intelligence 
humaine,  ce  qui  exclurait  les  considérations  que  nous 
avons  présentées  plus  haut.  De  plus,  il  faudrait  être 
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absolument  étranger  au  principe  spécial  de  la  foi 
chrétienne. 

Celle-ci  réside  dans  la  conscience  de  l'influence 
providentielle  en  nous,  lorsque  Tàme  se  sent  agir, 
en  quelque  sorte,  dans  ses  &cultés  supérieures,  et  sai- 
sit immédiatement  par  le  Celui  qui  se  révèle  h  ses 
élus  en  les  attirant  vers  soi  (1). 

Si  ce  fondement  de  la  foi  chrétienne  est  réel  (et  on 
ne  pourrait  le  nier,  je  pense,  qu'en  méconnaissant 
les  faits  et  en  niant  l'action  providentielle  elle-même), 
d'ob  vient  que  le  philosophe  serait  étranger  à  ce  pri-« 
viiége?  D'où  vient  qu'enfermés  dans  les  abstractions* 
réduits  à  concevoir  Dieu  d'une  manière  scientifique, 
et,  comme  dit  Bacon,  par  un  rayon  réfléchi  dans  le 
miroir  de  notre  pensée,  nous  ne  pourrions  le  perce- 
voir  directement  en  nous,  s'il  veut  bien,  sous  des 
conditions  spéciales  peut-être,  nous  faire  la  grâce  d'y 
agir  d'une  manière  surnaturelle?  Sans  doute  une  rai- 
son plus  éclairée  pourra  rendre  cette  perception  plus 
intelligente,  la  réflexion  plus  développée  pourra  don- 
ner à  ce  phénomène  les  caractères  d'une  certitude 
véritable  :  ce  n'en  sera  pas  moins  toujours  là  un  fait 
irréductible  à  tout  autre,  un  fait  que  la  réflexion 
scientifique  peut  constater  en  nous,  mais  dont  elle  ne 
saurait  ni  absorber  ni  détruire  le  principe  dans  la 
nature  humaine. 

(i)  Il  faut  se  garder  de  confondre  ce  fait  avec  Texlase  des  mystiques 
de  tontes  les  sectes.  L'extase,  c'est  la  suspension  de  tonte  énergie  per- 
sonnelle et  volontaire  au  profit  de  l'action  immanente  par  laquelle  le 
Ciéateur  nous  fait  être.  Dans  la  foi,  effet  de  la  grâce,  la  volonté,  la  per- 
sonnalité de  l'homme  restent,  au  sein  même  de  la  conscience,  distinctes 
de  l'action  providei)tielle,  qui  doit  devenir  pour  nous  la  base  et  le  soutien 
d'un  nouvel  effort.  ' 
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Soit  d<me  qoe  Too  oonsidère  le  ptssé  de  VknnnL- 
ni  té ,  soit  qu'on  interroge  la  conscience  sur  les  liits 
actuels  de  Ykme,  partoul  on  voit  la  religion  s'ajouter 
à  la  philosophie  et  en  compléter  les  données  siDsles 
contredire  en  aucune  sorte.  Il  en  est  de  même  dans 
le  problème  de  la  vie  future. 

La  science  démontre  que,  créé  par  Dien  ^i  vue  de 
la  perfection,  l'homme  atteindra  ce  but  dans  d'autres 
régions,  s'il  l'a  ici-bas  ponarsnivi  autant  qu'il  était  en 
lui.  Mais  y  a-t-il  un  seul  de  nous  qui  ait  sufSsam- 
ment  satis&it  à  cette  condition  pour  se  présenter  sans  - 
crainte  devant  une ineiorable  justice?  Le  péehé  est-il 
effacé  par  le  mérite,  ou  suffît^il  pour  rannoier? 
Question  effrayante,  et  qui  s'élève  néeessairement  sur 
les  fondements  mêmes  posés  k  la  movale  par  la  science 
philofiophiqne.  Il  faut  s'en  rapporter,  dit-on,  à  U 
bonté  de  Ueu  ;  mais  cette  bonté  ne  sanrml  détruire 
la  justice  ;  elle  ne  peut  d'ailleurs  s'exercer  sans  mo^, 
et  si  oe  motif  vient  de  notre  volonté,  c'est  mérite  de 
notre  pari;  ai  des  nécessités  de  Botre  nature,  e  est 
d<me  «ne  fante  du  Créateur  qu'il  réparerait  luirméme 
en  excusant  le  mal? 

S'il  y  a  un  dogme  religieux  qui,  lont  écrasant  qu'il 
soit  pour  notre  intelligence,  satis&sse  i  cette  difficulté 
insoluble  ponr  notre  raison  ;  qni ,  dans  un  sacrifice 
volontairement  subi  par  Dieu  lui-même  et  fondé  sur 
le  principe  même  de  la  création  et  de  la  providence, 
Tamour  de  l'humanité,  trouve  à  la  fois  Uaccomplisse- 
ment  de  la  justice  et  la  source  inépuisable  de  la  miséiv 
corde  diTine;  qui  enfin  serve  dte  motif  et  d[<3  fonds*  ces 
grâces  que  Dieu  répand  gratuitement  sur  l'ensemble 
de  l'humanité  et  sur  ses  membres  individuels;  f 
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vois  bien  ce  qu'un  tel  dogme  ajoutera  aux  données  de 
la  philosophie  rationnelle,  h  quel  besoin  de  mon  âme 
il  viendra  répondre,  je  ne  vois  point  en  quoi  il  con- 
tredira les  vérités  précédemment  établies;  je  vois 
bien  aussi  que  ce  dogme  ne  saurait  être  scientifique* 
ment  démontré ,  puisqu'il  exprime  un  acte  libre  de 
la  Providence»  mais  en  même  temps  je  trouve  en  moi, 
dans  le  sentiment  que  me  fait  éprouver  ce  dérooe* 
ment,  cette  manifestation  éclatante  et  que  rien  ne 
lui  pouvait  imposer,  de  l'amour  de  Dieu  pour  sa 
créature,  un  motif  d'y  ajouter  foi  dont  il  semble  que 
ridée  seule  m'élève  vers  la  perfection. 

Ainsi  les  vérités  scientifiquement  établies  par  la 
philosophie  servent  de  base  à  la  doctrine  religieuse, 
bien  loin  de  la  détruire  et  d'être  contredites  par  elle* 

Et  si  nous  parlons  de  la  religion  en  général ,  os 
n'est  pas  que  nous  mettions  sur  le  même  rang  toutes 
les  doctrines  qui  portent  ce  nom  :  c'est  qu'au  con- 
traire, arrivés  pour  ainsi  dire  au  sommet  de  la  science 
^ilosophique,  en  nous  interrogeant  sur  les  problèmes 
qui  restent  sans  solotion,  sur  les  déments  de  notre 
nature  que  la  philosophie  ne  peut  revendiquer  comme 
de  son  domaine,  nous  déterminons  précisément  les 
points  spéciaux  auxquels  une  religion  véritable  doit 
satisfaire.  Par  là  nous  relégoons  donc  au  rang  infé-^ 
rieur  de  produits  spontanés  et  imparfiiits  de  l'intelU* 
gence  de  l'homme  ces  doctrines  religienses  qoi  en- 
tiMurent  seulement  de  dogmes  plos  ou  moins  arrêtés, 
pins  ou  moins  grossiers,  les  données  essentielles  de 
la  nkoa  sur  Dieu,  sur  notre  destinée,  et  la  croyance 
indestructible  k  l'intervention  de  la  Providence  dans 
le  monde;  tandis  que  nous  donnons  la  preuve  la  plus 
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rigoureuse,  la  plus  irrécusable  de  la  légitimité  d*one 
yéritable  religion»  s'il  s'en  trouve  une  qui  remplisse 
précisément  les  conditions  que  la  raison  a  reconnues 
d'avance.  Or  c'est  \k,  sans  aucun  doute  »  le  seul  ter- 
rain solide  dans  lequel  la  doctrine  religieuse  puisse 
jeter  désormais  de  profondes  et  d'inébranlables  ra- 
cines, parce  que,  trop  étranger  peut-être  aux  ten- 
dances qui  l'attachaient  autrefois  à  la  croyance  reli- 
gieuse ,  l'homme  est  devenu  plus  capable,  en  revan- 
che ,  d'arriver  à  la  vérité  par  la  route  de  la  raison , 
et  ne  veut  plus  même  s'y  laisser  conduire  que  par  là. 

La  philosophie  rend  donc  à  la  religion  le  plus  émi- 
sent service  en  établissant  comme  des  vérités  uni* 
verselles  les  bases  nécessaires  de  ses  enseignements , 
en  montrant  de  plus  la  réalité  du  domaine  spécial 
qui  doit  lui  appartenir,  et  en  fournissant  par  là  un 
des  moyens  les  plus  élevés  de  reconnaître  la  véritable 
religion. 

Mais  si  ces  deux  sources  de  lumière  ont  entre  elles 
des  rapports  tellement  étroits  qu'une  grande  partie 
des  dogmes  qu'elles  enseignent  leur  soit  commune , 
et  que  la  doctrine  scientiGque  semble  pouvoir  servir 
comme  de  préparation  à  la  doctrine  religieuse,  pour- 
quoi ne  pas  les  unir  et  les  absorber  en  quelque  ùtçoa 
l'une  dans  l'autre,  pourquoi  réclamer  en  faveur  de 
la  philosophie  une  complète  indépendance? 

Quelque  désirable,  facile  même,  que  soit  leur 
union  dans  les  intelligences  individuelles,  des  moti£i 
irréfragables  exigent  que  dans  l'ensemble  des  esprits 
et  des  choses  les  deux  principes ,  sans  être  opposés , 
ne  soient  pas  solidaires  :  chacun  d'eux  y  doit  gagner 
en  force  et  en  influence. 
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La  religion,  en  effet  ^  par  son  essence  même  »  ap- 
puie nécessairement  son  enseignement  sur  le  fait 
d'une  révélation,  fait  de  pure  foi,  non  de  raison  ni 
de  science.  Dès  lors»  quelque  développement  qu'elle 
accorde  h  la  pensée,  soit  qu'elle  en  emploie  seule- 
ment les  éléments  les  plus  simples ,  les  plus  indis- 
pensables à  l'exposition  des  dogmes  révélés  ;  soit  qu'en 
lui  ouvrant  un  plus  vaste  champ  elle  lui  impose  au 
moins  comme  critérium  de  certitude  un  parfaitaccord 
avec  ces  dogmes  ;  en  tout  cas,  elle  maintient  entre 
le  fait  de  pure  foi  et  les  vérités  purement  intellec- 
tuelles un  lien  tellement  rigoureux,  une  dépendance 
dételle  nature,  que  la  foi  venant  à  s'ébranler  dans 
uneàme,  tout  l'édifice  tombe  avec  elle,  et  que  l'homme 
reste  désormais  sans  croyance,  sans  principes,  sans 
lois ,  rien  ne  le  rattachant  plus  ni  à  Dieu  ni  à  ses 
semblables . 

Ce  fait,  envisagé  dans  sa  généralité ,  nous  montre 
donc  que  s'il  n'existait  pas  dans  le  monde  un  organe 
scientifique  et  reconnu  par  tous  de  la  raison  univer- 
selle, de  la  vérité  légitime  et  de  la  justice  absolue,  il 
arriverait  qu'entre  des  peuples  dont  la  foi  diffère,  ou 
bien  dans  une  nation  qui  aurait  vu  diminuer  l'in* 
fluence  des  croyances  religieuses,  aucun  lien  moral 
ne  pourrait  subsister,  aucun  fondement,  aucun  but 
ne  pourrait  être  assigné  à  la  constitution  ni  aux  pro- 
grès sociaux.  Que  la  philosophie  vienne  donc  à  dis- 
paraître de  la  terre  en  de  telles  circonstances,  qu'on 
jette  au  vent  ses  débris  et  qu'on  arrache  du  cœar  de 
l'homme  cette  incomparable  autorité  que  les  erreurs 
mêmes  de  la  raison  n'ont  pu  lui  faire  perdre,  et  le 
monde  intellectuel  tout  entier  s'écroulant,  l'huma- 
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Btté  6B  ^elque  aorte  prÎTée  de  son  àmo  n'atmit  plus 
qu'à  suivre  le»  impulsioiis  areagles  des  besoins  et  des 
sens,  c'est-à-dire  qu'ayant  perdu  la  censeienoe  de  sa 
Bature»  la  oonnaissance  de  sa  ilestinée  et  de  ses  lois, 
elle  ne  Gonsenrerait  plus  qu'une  apparence  de  rie , 
sous  l'empire,  seul  œrtain  désormais^  du  despotisme 
et  du  hasard. 

Grâce  à  Dieu,  l'espèce  humaine  saura  se  dâ^endre 
d'un  tel  abaissemoit  ;  et,  en  se  rendant  compte  de  ce 
qu'dle  est,  de  ce  qu'elle  doit  être,  elle  reconnaîtra 
peut-dtre  que  la  religion  renferme  des  principes  de 
perfection  dont  l'individu  ni  la  meiilé  ne  peuvent  se 
priver  sans  périr*  Elle  ira  donc  redemander  à  Ja  re- 
ligion des  ^iseignements  et  des  grftces  doot  dte  aura 
compris  la  légitimité  et  la  valeur  ;  mais  dans  cette 
soumission  même  elle  restera  fidèie  à  sa  nature,  qoi 
est  de  se  diriger  par  la  raison,  et  elle  n'abdiquera 
point  «n  droit  dont  elle  s'est  rendue  digne  par  tant 
de  travaux  et  de  pn^rès,  qu'elle  a  payé  de  tant  de 
malheurs  et  de  tant  de  sang,  le  droit  de  se  conduire 
elle*mème,  dans  son  développement  ici-bas,  d'après 
les  lois  de  la  vérité  et  de  la  justice,  dont  elle  demande 
à  la  philosophie  de  se  faire  le  fidèie  organe. 
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Tels  sont  les  résultats  généraux  auxquels  m'a  con- 
duit l'étude  de  l'intelligeoce  humaine.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  que  je  les  crois  vrais,  mais  j'oserais 
affirmer  que  j'en  suis  entièrement  certain,  si  l'homme 
^  ne  devait  pas  toujours  craindre  que  la  petitesse  de  son 
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esprit  n'ait  laissé  de  côté  une  partie  de  la  réalité.  Ce- 
pendant j'ai  la  conscience  d'avoir  fait  de  tous  les  élé- 
ments de  la  pensée  un  dénombrement  si  entier,  selon 
l'expression  de  notre  Descartes,  et  une  revue  si  gé- 
nérale, que  j'espère  n'avoir  rien  omis  d'essentiel. 

D'ailleurs,  si  je  ne  pouvais  m'assurer  de  la  vérité 
de  cet  ensemble  d'idées  par  les  principes,  j'en  juge- 
rais par  les  conséquences  ;  car  c'est  le  propre  de  l'er- 
reur qu'en  rétrécissant  l'esprit  elle  inspire  des  senti- 
ments d'exclusion  et  de  haine^  et  tel  est,  au  contraire, 
ce  me  semble,  Aialgré  leur  rigueur  scientiGque,  le 
caractère  compréhensîf  et  universel  de  ces  doctrines, 
que  je  ne  puis  que  souhaiter  de  les  voir  se  répandre 
dans  l'âme  du  plus  grand  nombre  possible  de  mes 
semblables,  et  y  porter  avec  elles  autant  de  confiance 
et  de  paix  intime,  autant  de  sympathie  pour  tous, 
qu'elles  en  ont  versé  dans  mon  cœur. 


FIN. 
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